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MADAME  ROLAND. 

SON  TEMPS  -  SA  COURESPONDANCE  -  SES  AMIS 
-  SES  ENNEMIS  -  SES  AMOURS. 


§1. 

LES  ÉDITIONS  DES  MÉMOIRES. POINT  DE  VUE  DE  CETTE  ÉTUDE. 

L'an  III*  de  la  République  (!20  germinal)  parut  pour  la 
première  fois ,  sous  le  titre  d'Appel  à  l'impartiale  postérité, 
par  la  citoyenne  Roland,  le  recueil  des  écrits  qu'elle  a  rédi- 
gés pendant  sa  détention  aux  prisons  de  t Abbaye  et  de 
Sainte-Pélagie.  L'ouvrage,  précédé  d'un  Avertissement  de 
l'éditeur  et  signé  BosG,  se  vendait  chez  Louvet  (l'auteur  de 
Faablas),  libraire,  maison  Egalité.  Il  avait  été  intprimé  an 
profit  de  la  Jîlle  unique  de  la  citoyenne  Roland,  privée  de  la 
fortune  de  ses  père  et  mère,  dont  les  biens  sont  toujours  sous 
le  séquestre,  disait  Bosc.  Il  se  compose  de  quatre  parties  : 
la  pi'emière  est  intitulée  Notices  historiques  ;  la  deuxième, 
qui  commence  avec  le  Premier  ministère  de  Roland  et 
finit  par  le  Projet  de  défense  au  tribunal  révolutionnaire , 
renferme  un  Avertissement,  où  Bosc,  répondant  aux  insi- 
nuations du  royalisme  et  du  terrorisme  qui  tendaient  à  faire 
suspecter  l'authenticité  de  l'ouvrage  qu'il  publiait,  dit  : 
«  J'ai  certifié  la  vérité  par  ma  signature;  chacun  peut  venir 
s'assurer  chez  moi  que  le  manuscrit  est  entièrement  éci'it  de 
la  main  de  ma  malheureuse  amie.  »  4  floréal.  —  La  troisième 
partie  comprend  les  deux  premières  sections  des  Mémoires 
particuliers  ;  la  quatrième,  la  troisième  section  des  Mémoires. 
Ici  se  terminait  le  manuscrit  de  la  citoyenne  Roland.  Bosc  y 
a  joint  un  recueil  de  lettres  qu'elle  lui  avait  adressées  pen- 
dant qu'il  était  secrétaire  de  l'intendance  des  postes. 

Chacune  des  quatre  parties  porte  l'épigraphe  suivante,  en 
rapport  avec  l'intention  toute  bienveillante  de  l'éditeur  pour 
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la  fille  unique  de  madame  Roland,  qui  l'avait  guidé  dans  la 
publication  de  l'ouvra/je.  C'est  luie  phrase  extraite  de  mes 
dernières  pensées  :  «  Que  ma  dernière  lettre  à  ma  fille  fixe 
son  attention  sur  l'objet  qui  paroit  être  son  devoir  essentiel, 
et  que  le  souvenir  de  sa  mère  l'attache  à  jamais  aux  vertus 
qui  consolent  de  tout.  » 

L'an  YIII  vit  paraître  les  OEiivres  de  J.  M.  Ph.  Roland, 
femme  de  Uex-ministre  de  l'intérieur,  contenant  ses  Mémoires 
et  Notices  historiques ,  quelle  a  composés  dans  sa  prison 
en  1793,  sur  sa  vie  privée,  sur  son  arrestation,  sur  les  deux 
ministères  de  son  mari  et  sur  la  Révolution.  —  Son  procès 
et  sa  condamnation  à  mort  par  le  tribunal  révolutionnaire. 
—  Ses  ouvrages  philosophiques  et  littéraires ,  faits  avant 
son  mariage,  —  Sa  correspondance  et  ses  voyages  ; 

Précédées  d'un  discours  préliminaire  par  L.  A.  Champa- 
gneux,  éditeur,  et  accotnpagnées  de  notes  et  de  notices ,  du 
même,  sur  sa  détention; 

Avec  un  portrait,  en  tète  de  l'ouvrage,  gravé  par  Gaucher, 
d'après  un  dessin  de  Nicollet,  et  cette  épigraphe  au-dessous 
du  titre  :  Fortis,  at  infelix  et  plusquam  J'œmina  ! . . . 

L'édition  de  Ghampagneux  forme  trois  volumes  in-octavo. 
Elle  renferme  de  plus  que  l'édition  précédente,  des  notes, 
un  discours  préliminaire,  deux  ou  trois  passages  des  Mémoires 
de  madame  Roland  que  Bosc  avait  supprimés ,  et  dont  le  réta- 
blissement prouve  que  Ghampagneux  avait  en  sa  possession 
le  manuscrit  original.  Du  reste,  ces  passages  ont  un  faible 
intérêt.  L'intérêt  véritable  de  cette  édition  est  dans  les 
ouvrages  littéraii  es  et  philoso[)hique.s  de  madame  Roland , 
dans  des  lettres,  dans  deux  relations  de  voyages  en  Angle- 
terre et  en  Suisse,  qui  paraissaient  pour  la  première  fois. 

Les  éditions  postérieures ,  qui  ne  sont  qu'une  reproduc- 
tion de  celles  de  Bosc  et  de  Berville  et  Barrière,  et  i[ui  leur 
sont  très-inférieures,  ne  méritent  pas  d'être  mentionnées. 
L'une  d'elles  porte  le  nom  de  M.  Ravenel,  qui  y  est  resté 
étranger,  et  s'annonce  faussement  comme  revue  sur  les  textes 
originaux. 

Celle  que  nous  publions  aujourd'hui  est  entièrement  con- 
forme au  manuscrit  qui  a  été  remis  à  la  Bibliothèque  impé- 
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liale,  en  vertu  d'un  le^js  de  la  fille  de  madame  Roland  '.  Elle 
ne  renferme  ni  les  œuvres  de  jeune  fille,  ni  les  relations  de 
voyages,  mises  au  jour  par  l'édition  de  Ghampagneux,  ni  toute 
la  correspondance  avec  Bosc  rpii  se  trouve  dans  la  première 
édition.  Un  jour,  si  on  nous  donne  la  faculté  de  le  faire, 
nous  publierons  les  œuvres  complètes  de  madame  Roland, 
celles  qui  se  trouvent  disséminées  dans  les  éditions  que  nous 
venons  d'énumérer,  et  celles  que  renferment  les  cabinets 
des  curieux.  Le  lecteur  trouvera  plus  loin,  pour  se  dédom- 
mager d'une  attente  qui  peut  être  longue,  l'analvse  des 
pièces  que  nous  ne  donnons  pas  dans  un  livre  qui  n'a  que  la 
prétention  d'être  la  première  édition  complète  des  Mémoires, 

*  Le  testament  est  daté  de  1846.  L'é])oque  où  le  dépôt  à  la  BiLliothèque 
impériale  était  obligatoire  pouvait  être  sujette  à  contestation.  Une  transac- 
tion survenue  entre  la  BiMiothèque  et  M.  .Joseph  Chaley,  ingénieur  civil, 
et  madame  Zélia  Chaley,  fille  de  madame  Thérèse-Eudora  Roland  de  la 
PLàtrière,  épouse  de  M.  Champagneux,  a  permis  à  la  Bihliothckpie  d'entrer 
en  possession  du  manuscrit  dès  le  13  novembre  1858.  On  comprendra 
l'intérêt  qu'il  y  avait  à  prendre  le  meilleur  parti  pour  sa  conservation,  en 
p'ésence  des  doutes  qui  se  sont  produits  sur  l'authenticité  des  Mémoircfs. 
Nous  n'en  donnerons  que  deux  exemples,  fournis  par  des  historiens  de  la 
Révolution.  Ils  méritent  d'être  rapportés. 

11  C'est  un  mauvais  livre  qui  n'a  pu  sortir  de  sa  plume  élégante  et 
sévère,  et  qui  tend  plutôt  à  la  déshonorer.,.  Il  suffit  de  comparer  le  style 
de  ces  Mémoires  à  celui  de  madame  Roland  pour  être  convaincu  qu'ils  ne 
sont  pas  d'elle,  etc.,  etc.  »  Villaumé,  Histoire  de  lu  Ecuolutioii,  t.  III  (en 
note),  1850. 

«  Elles  paraissent  (les  trois  dernières  parties  des  Mémoires  de  madame 
Roland)  trop  bien  calculées  pour  le  goût  de  la  société  thermidorienne  pour 
que  l'on  puisse  un  instant  ne  pas  les  regarder  comme  apocryphes.  La  con- 
dition pour  plaire  était,  lorsqu'on  voulait  réhabiliter  les  victimes  de  la 
Terreur,  de  les  montrer  pendant  leur  vie  avides  de  plaisirs,  de  jouis- 
sances, et  enclins  à  tous  les  vices  aimables.  Et  comment  ne  pas  exécrer  les 
hommes  féroces  qui,  sous  le  chimérique  et  vain  prétexte  de  salut  public, 
ont  troublé,  brisé  ou  torturé  des  existences  vouées  au  bonheur  et  <à  la 
volupté?  Or,  précisément  les  Mémoires  de  madame  Roland  sont  remplis 
de  ces  sortes  de  tableaux...  »  Histoire  parlementaire  de  la  Révolution,  jiar 
MM.  Bûchez  et  Roux,  t.  I. 

Il  est  bien  difficile  de  se  rendre  compte  des  raisons  qui  ont  conduit 
des  écrivains  admirateurs  de  la  Piévolution  :  1"  à  nier  l'authenticité  des 
Mémoires  ;  2°  à  se  montrer  si  durs  dans  le  jugement  qu'ils  ])ortent  sur 
eux.  Ce  jugement  n'est  pas  plus  équitable  que  n'était  fondé  le  doute  sur 
l'authenticité  des  Mémoires  de  madame  Roland. 
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Nous  avons  poussé  le  scrupule  jiisfpi'à  reproduire  non-seule- 
ment ce  qui  avait  été  omis  précédemment ,  mais  ce  que 
d'autres  mains  que  celles  de  madame  Roland  ont  effacé. 

A  cet  égard ,  nous  ferons  avec  une  entière  franchise  notre 
déclaration  de  principes.  Toute  altération  d'un  manuscrit 
de  Mémoires,  quelle  que  soit  l'intention  qui  l'a  inspirée,  lors- 
qu'elle modifie  la  donnée  fournie  par  l'auteur,  la  base  de 
l'étude  du  moi  humain,  nous  paraît  un  abus  de  confiance 
soit  envers  le  mort  qui  ne  peut  protester,  soit  envers  le 
public  qui  se  trouve  abusé.  Nul  n'a  le  droit  de  dénaturer  le 
sujet  qui  se  met  sur  la  table  de  dissection  pour  l'enseignement 
du  genre  humain.  Vous  voulez  défendre  contre  lui-même, 
dites-vous,  le  souvenir  d'un  mort  illustre?  Mais  ne  vovez- 
vous  pas  que  c'est  aux  dépens  de  la  société,  qui  a  intérêt  à 
ce  que  devant  ses  contemporains  comme  devant  la  postérité, 
chacun  soit  jugé  selon  ses  œuvres,  estimé  à  son  prix,  et  qui 
peut  tirer  un  immense  profit  de  la  sincérité  de  l'expérience 
dont  on  lui  a  transmis  les  résultats?  Vous  voulez  faire  prendre 
un  morceau  d'alliage  pour  de  l'or;  vous  fraudez.  Vous  sup- 
primez des  Confessions  l'histoire  du  ruban  et  de  madame  de 
Warens;  vous  ne  voulez  pas  que  je  sache  que  Rousseau  a  mis 
ses  enfants  à  l'hospice,  qu'il  a  laissé  accuser  un  innocent  du 
vol  dont  il  était  l'auteur;  et  cependant  Rousseau  avait  voulu 
que  ces  choses  fussent  connues.  Ces  renseignements,  qui  à 
certains  égards  me  mettent  en  défiance  contre  les  séductions 
de  ce  grand  esprit,  vous  les  faites  disparaître.  De  quel  droit, 
je  vous  le  demande?  Qui  vous  permet  de  mutiler  la  créature 
de  Dieu;  de  cacher  l'infirmité,  le  défaut,  le  vice,  la  diffor- 
mité, le  malheur  qu'a  fait  naître  ou  développer  en  lui  telle 
passion,  telle  doctrine,  telle  habitude,  tel  milieu  social? 
Vous  ne  vovez  pas  que  c'est  précisément  ce  que  vous  retran- 
chez qui  m'instruira,  m'avertira,  me  préservera  peut-être. 
Ce  détail  est  cvnique,  dites-vous?  Eh  bien,  il  caractérise  la 
personne  ou  l'époque;  laissez-le.  Ou  donnez-moi  tous  les 
éléments  qui  peuvent  m'aider  à  résoudre  le  problème,  ou  ne 
me  rendez  pas  la  solution  impossible  en  en  soustravant  une 
partie.  Rien  ne  vous  oblige  à  publier  des  Mémoires  dont 
vous  n'êtes  point  l'auteur;  l'honneur,  le  respect  de  la  vérité 
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et  celui  du  public ,  vous  obli{jent  à  les  publier  saus  les  falsi- 
fier. La  A'iolence  que  vous  commettez  pourrait  également, 
au  nom  de  la  morale  et  de  l'intérêt  du  mort,  s'employer  à 
ajouter  au  lieu  de  retrancher.  Où  est  la  limite?  où  s'arrê- 
terait votre  droit  prétendu? 

Dans  les  Mémoires  que  nous  publions ,  il  y  a  tel  passage 
([ue  nous  n'approuvons  pas,  tel  aveu  que  nous  voudrions  ne 
pas  entendre.  ^lais  nous  n  avons  point  devant  nous  un  être 
parfait,  et  il  ne  dépend  de  personne  au  monde  de  modifier 
sa  nature.  Si  nous  portons  atteinte  à  l'image  qu'il  a  tiacée 
de  lui-même,  nous  la  frappons  de  mort  et  de  stérilité;  nous 
substituons  la  fiction  à  la  réalité ,  une  combinaison  de  pas- 
sions, de  vertus,  de  défauts,  difféi-ente  de  celle  qui  s'est 
offerte  d'elle-même  à  nos  études. 

Au  surplus,  cette  doctrine  de  la  transmission  intégrale  de 
la  pensée  permanente  d'un  auteur  de  Mémoires  nous  met 
fort  à  l'aise,  car  nous  avons  la  conviction  profonde  que  la 
personne  de  madame  Roland,  par  la  restitution  de  ces 
aveux,  gagnera  auprès  de  tout  le  monde.  Ceux  qui  la  trou- 
vaient trop  virile  seront  émus  de  la  vue  des  blessures  de 
ce  cœur  de  femme,  et  ceux  qui  admirent  son  courage  la 
trouveront  plus  grande  encore  dans  ces  luttes  si  noblement 
soutenues  '. 

*  Un  émiiient  historien  ilo  I;i  Révolution  française  a  écrit  au  sujet  tie 
madame  Roland  :  «  Les  hommes  qui  souffrent  à  voir  une  vertu  trop  par- 
faite ont  cherché  inquiètement  s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque  faiblesse 
en  la  vie  de  cette  femme:  et  sans  preuve,  sans  le  moindre  indice*,  ils 
ont  imaginé  qu'au  fort  du  drame  où  elle  devenait  acteur,  à  son  moment  le 
plus  viril,  parmi  les  dangers,  les  horreurs  (après  septembre  apparemment, 
ou  la  veille  du  naufrage  qui  emporta  la  Gironde?),  madame  Roland  avait  le 
temps,  le  cœur  d'écouter  les  galanteries  et  de  faire  l'amour...  La  seule 
chose  qui  les  embarrasse,  c'est  de  trouver  le  nom  de  l'amant  favorisé. 

"  Encore  une  fois,  il  n'est  nul  fait  qui  motive  ces  suppositions.  Madanu» 
Roland,  tout  l'annonce,  fut  toujours  reine  d'elle-même,  maîtresse  alisolne 

*  Si  vous  cherchez  ces  indices,  on  vous  renvoie  à  deux  passages  des  Mémoires 
lie  madame  Roland,  lesquels  ne  proifvent  rien  du  tout.  Elle  parle  des  passions 
"  dont  à  peine,  avec  la  vigueur  d'un  athlète,  elle  sauve  l'âge  mûr.  "  Que  concluez- 
vous  de  là?  —  Elle  parle  des  «  honnes  raisons  »  qui,  vers  le  31  mai,  la  poussaient 
au  départ.  Il  est  bien  extraordinaire  et  absurdement  liardi  d'induire  que  ces  bonnes 
raisons  ne  peuvent  être  qu'un  amour  pour  Barljaroux  ou  lîuzot. 

{Note  de  M.  Michekt.) 
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Un  sentiment  pieux,  que  nous  respectons,  avait  voulu  jeter 
un  voile  sur  ces  mystères  intimes.  Mais  l'heure  des  révéla- 
tions était  arrivée;  il  ne  dépendait  pas  de  nous  de  la  retar- 
der. Au  moment  où  s'achevait  l'impression  de  ce  volume, 
la  mise  en  vente  de  lettres  autographes  venait  confirmer  ce 
qu'il  renferme,  l'expression  d'un  sentiment  que  madame 
Roland  n'a  voulu  cacher  ni  à  ses  contemporains  ni  à  leurs 
descendants,  et  sur  lequel  elle  a  appelé,  comme  sur  tous  ses 
actes,  le  jugement  de  l'impartiale  postérité. 

§  II- 

Les  Mémoires  se  composent  d'un  nomhre  assez  considé- 
rcJîle  de  cahiers  qui  ont  été  remplis  aux  diverses  époques  de 
la  captivité  de  madame  Roland  :  à  l' Ahbaye,  à  Sainte-Pélagie, 
à  la  Conciergerie.  Ici,  pour  se  distraire,  madame  Roland  ra- 
conte son  enfance;  ailleurs,  elle  expose  la  vie  politique  de 
son  mari,  et  elle  voue  à  cette  tâche  les  jours  qui  lui  restent 
à  vivre.  Son  récit  est  entrecoupé  de  digressions  sur  la  situa- 
tion de  la  France  au  moment  où  elle  écrit,  sur  le  sort  de 
ses  amis  proscrits,  sur  les  personnes  qui  sont  j)risonnières 
avec  elle,  sur  les  puissants  du  jour  :  ce  sont  des  imprécations 
contre  ceux-là,  c'est  le  cri  de  la  plus  profonde  angoisse  du 
cœur  pour  d'autres;  et  au  milieu  de  ces  agitations  percent 
les  réticences  et  les  allusions  d'une  plume  pressée  qui  n'est 
jamais  sûre  de  finir  la  page  qu'elle  a  commencée. 

Dans  l'ordre  où  nous  avons  classé  les  Mémoires ,  nous  nous 
sommes  efforcé  de  donner  le  plus  de  clarté  et  de  logique 
possible  à  l'enchaînement  des  faits  complexes  et  multiples 
dont  se  compose  cet  ouvrage  ;  mais  comme  il  nous  a  paru 

de  ses  volontés,  do  ses  actes.  ]\'eut-elle  aucune  émotion,  cette  âme  forle, 
mais  passionnée;  n'eut-clle  pas  son  orage?  Cette  question  est  tout  autre, 
et  sans  hésiter  je  répondrai  oui.  »  Les  femmes  de  la  Révolution,  par 
J.  Michclet. 

Il  n'y  a  point  de  faiblesse  dans  la  conduite  de  madame  Roland  :  il  v  en  a 
une  dans  son  cœur.  Si  le  fait  nouveau,  qu'établit  incontestablement  cette 
publication  intégrale  des  Mémoires ,  donne  un  démenti  à  l'assertion  de 
M.  Michelet,  il  ne  saurait  porter  atteinte  an  principe  sur  lequel  se  fonde 
la  juste  admiration  qu'elle  lui  inspiie. 
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qu'une  disposition  nouvelle,  quelle  qu'elle  fût,  ne  saurait 
remédier  aux  inconvénients  que  nous  venons  de  signaler, 
nous  avons  cru  utile  de  taire  précéder  les  Métnoires  d'une 
étude  où  tous  les  points  laissés  obscurs  se  trouveraient 
éclaircis.  Nous  avons  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  les  docu- 
ments qui  peuvent  l'aider  à  porter  un  jugement  sur  madame 
Roland  elle-même  et  sur  le  milieu  dans  lequel  elle  vécut. 

Nos  recherches  devaient  être  lal)orieuses  ;  on  le  reconnaîtra 
facilement.  Elles  ont  été  soutenues,  et  si  je  puis  dire,  pas- 
sionnées par  le  charme  étrange  qui  s'attache  à  cette  femme 
illustre ,  à  ce  livre  unique  au  monde ,  unique  par  sa  vive 
allure,  sa  sincérité  hardie,  et  la  grandeur  tragique  du  moment 
où  il  fut  écrit. 


Un  mot,  avant  d'entrer  en  matière,  sur  l'intérêt  qui 
s'attache  à  l'auteur  des  Mémoires 

Cet  intérêt  se  rapporte  à  trois  points  :  1"  à  une  destinée 
singulière;  2"  à  une  importance  politique  considérable  dans 
la  crise  décisive  de  notre  histoire  ;  3  "  à  une  étude  psycholo- 
gique aussi  curieuse  que  complète,  fournie  par  une  femme 
taillée  à  la  Romaine,  et  qui  a  arraché  avant  de  mourir,  de 
son  cœur  et  de  son  corps,  tous  les  voiles  qu'une  main  plus 
pudique,  mais  moins  résolument  honnête,  y  eut  laissés. 

Une  fille  de  la  petite  bourgeoisie,  élevée  dans  un  milieu 
vulgaire,  par  une  mère  tendre  et  par  un  père  léger,  sans 
traditions  de  famille,  sans  principes  d'éducation;  flottant 
au  gré  des  lectures  de  hasard  et  des  soubresauts  de  son 
ardente  imagination,  de  la  piété  au  doute  ou  à  l'incrédulité, 
de  V Introduction  à  la  vie  dévole  aux  Contes  de  Voltaire  ; 
recevant  sur  ce  bas-fond  l'impression  de  toutes  les  idées  du 
temps  ;  cherchant  à  se  créer  une  force  propre  dans  la  médi- 
tation de  ses  lectures  et  la  notation  des  mouvements  de  son 
être;  relevée  du  dénùment  où  l'ont  jetée  les  désordres  de 
son  père  par  un  homme  que  l'estime  lui  fait  épouser;  deve- 
nue femme  de  ministre;  tombée,  et,  dans  sa  chute,  incar- 
nant la  Révolution  qui,  pour  signe  de  son  triomphe,  la 
reporte  au  pouvoir;  reine  par  l'esprit,  la  grâce  et  la  beauté 
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de  cette  Gironde  qui  fut  une  aristocratie  du  talent  dans  la 
République,  —  et  le  lendemain  du'jour  où  moururent  ces 
maîtres  de  la  parole,  allant  movn'irà  son  tour  avec  une 
sérénité  radieuse  qui  étonna,  dans  un  temps  où  l'on  savait 
mourir. 

Cette  fortune  singulière  d'une  petite  bourgeoise  qui  a 
gouverné  la  Révolution  dans  ses  rapports  avec  la  royauté ,  et 
plus  tard,  autant  qu'il  était  possible  de  gouverner  un  corps 
sans  cohésion,  a  gouverné  la  Gironde  vis-à-vis  de  la  Révo- 
lution; qui  a  passé  de  l'établi  du  graveur  d'étuis  au  salon 
du  ministre,  et  du  pouvoir  à  l'échafaud,  —  cette  fortune  a 
dû  fixer  les  regards  sur  madame  Roland. 

Quelle  fut  cette  femme?  quels  étaient  son  caractère,  ses 
sentiments,  ses  idées,  son  organisation  physique,  ses  pas- 
sions? Sans  ses  propres  aveux,  sans  sa  Confession,  nous  en 
serions  aux  conjectures. 

De  ce  que  les  conjectures  ne  pouvaient  se  multiplier  dans 
le  champ  assez  étroit  que  les  Confessions  leur  ont  laissé,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  des  controverses  ne  dussent  pas  naître 
au  sujet  du  rôle  politique  et  du  rôle  de  femme  de  madame 
Roland. 

Gominent  échapper  aux  passions  qui  ont  dicté  tant  d'ap- 
préciations contradictoires?  Dans  la  divei'sité  des  jugements, 
les  uns  condamnant,  les  autres  exaltant  madame  Roland, 
de  quel  côté,  en  définitive,  est  la  raison?  Ceux  qui  admirent 
madame  Roland  et  trouvent  qu'elle  a  honoré  l'humanité, 
sont-ils  dans  le  vrai?  Ont-ils  tort,  ceux  qui  lui  reconnaissant 
des  qualités  viriles,  par  cela  même  incompatibles  sur  cer- 
tains points  avec  les  vertus  sociales  de  son  sexe,  l'accusent 
d'avoir  cédé  à  l'envie  et  à  la  jalousie,  ces  mobiles  abjects 
de  la  haine?  Soixante-dix  ans  nous  séparent  des  époques 
terribles  où  elle  vécut,  et  l'opinion  publique  offre,  quand  il 
s'agit  d'elle,  les  mêmes  divergences  (jue  s'ils  étaient  encore 
debout,  royalistes,  constitutionnels,  girondins,  montagnards. 
C'est  qu'au  fond  de  cette  torpeur  de  l'esprit  public,  où 
l'effacement  des  partis  semble  s'être  opéré,  cette  division 
existe  encore.  Chacun  de  nous  porte  en  soi  non  l'opinion,  la 
foi  traditionnelle  de  ses  pères ,  mais  le  fruit  de  ses  opinions , 
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de  ses  lectures  et  de  son  expérience.  H  y  a  du  royalisme 
dans  ceux  qui  la  blâment,  du  girondin  dans  ceux  qui  l'ad- 
mirent sans  restriction,  du  montagnard  dans  ceux  qui  la 
condamnent  sans  merci.  Les  premiei's ,  se  plaçant  au  point 
de  vue  exclusif  de  la  morale  sociale,  trouvent  qu'elle  a 
failli  au  rôle  de  la  femme;  les  derniers,  la  jugeant  au 
point  de  vue  politique,  lui  reprochent  de  n'avoir  point 
poussé  l'action  jusfpi'aux  conséquences  extrêmes  des  prin- 
cipes. Beaucoup  mettent  ses  erreurs  sur  le  compte  des  pas- 
sions de  la  Révolution.  D'autres,  se  refusant  à  tenir  compte 
et  du  milieu  et  des  temps  où  vécut  cette  femme  extraordi- 
naire, et  des  facultés  qui  lui  créaient  des  besoins  intellec- 
tuels en  rap[)ort  avec  leur  énergie,  s'en  tiennent  à  la  mesure 
commune ,  la  jugent  comme  ils  jugeraient  leur  femme  ou  la 
femme  de  leur  ami,  si,  dans  l'état  actuel  de  l'esprit  public, 
celle-ci  s'avisait  de  prendre  le  rôle  révolutionnaire  et  la 
plume  bridante  que  la  mort  a  arrachés  des  mains  de  la 
victime  du  18  brumaire. 

Nous  avons  voulu  nous  placer  entre  ces  extrêmes ,  faire  la 
part  à  ce  tourbillon  de  passions  qui  emportent  les  contem- 
porains avec  leur  époque,  et  aussi  la  part  du  devoir  social 
de  chaque  sexe.  Juger  avec  l'impassibilité  stoïque,  qui  est 
une  des  conditions  de  l'impartialité ,  les  hommes  de  ce  temps- 
là,  est  bien  difficile;  la  cause  de  ces  hommes  est  encore  la 
nôtre,  leurs  proches  vivent  autour  de  nous;  mais  l'impas- 
sibilité est  impossible  devant  un  manuscrit  comme  celui  des 
Mémoires.  Supposons  l'esprit  calmé,  convaincu,  quel  cœur 
résisterait?... 

L'écriture  qui  couvre  ces  pages  de  papier  gris,  obtenues, 
remplies,  et,  on  ne  sait  comment,  soustraites  à  la  surveillance 
des  geôliers,  a  une  fierté  et  une  décision  singulières.  Pas  ou 
peu  de  variation  :  ni  emportements  fougueux,  ni  application 
prétentieuse.  Une  seule  source  a  fourni  ce  jet  puissant. 
L'enjouement  n'est  pas  feint,  la  grâce  cherchée,  l'intrépidité 
préparée.  Gomme  le  libre  esprit  dont  elle  est  l'interprète, 
la  plume  marche  devant  elle  sans  hésitation,  sans  ambi- 
guïté, sans  réticence,  et  elle  ne  laisse  pas  trace  du  plus 
léger  malentendu  entre  le  stvle  et  l'idée...  Hélas!    petites 
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feuilles  lancées  par  la  victime  du  fond  de  la  tombe  contre 
le  bourreau  triomphant,  tout  étincelantes  d'ironie,  toutes 
sereines  de  convictions  inébranlables  et  de  mâle  courage, 
vous  si  légères  sous  l'oppression,  si  enjouées  dans  l'agonie, 
si  vaillantes  devant  la  mort,  vous  avez  trahi  le  secret  de  ce 
cœur  qui  s'étouffait  pour  laisser  éclater  l'indignation  d'une 
juste  cause  opprimée.  Pendant  que  la  tête  méditait  le  plai- 
doyer éloquent  que  la  bouche  prononçait,  vous  trahissiez, 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  secrets  des  angoisses  nmter- 
nelles,  et  discrètement  vous  les  avez  reçues,  vous  les  avez 
gardées  j)0ur  nous  les  transmettre ,  comme  le  commentaire 
des  lignes  que  madame  Roland  consacrait  à  sa  fille,  ces 
larmes  dont  elle  les  a  signées  ! . . . 

On  comprend  l'intérêt  qu'offre  un  tel  document.  A  côté 
de  la  voix  qui  s'adresse  à  la  postérité,  il  est  le  témoin  qu'on 
interroge  du  regard ,  car  il  peut  dire  si  cette  voix  a  hésité , 
si  elle  a  tremblé ,  si  elle  fut  emphatique  ou  sincère. 

Nous  décrirons  donc,  à  mesure  que  nous  avancerons  dans 
sa  reproduction,  l'état  du  manuscrit.  Quel  que  soit  le  degré 
de  syinj)athie  ou  d'antipathie  (|ui  s'attache,  pour  chacun  de 
nous,  au  souvenir  de  madame  Roland;  pour  tous,  l'aspect 
de  ce  manuscrit,  écrit  en  vingt-deux  jours ',  l'allure  ferme 
et  dégagée  de  cette  nette  écriture,  confirmera  à  -priori  le 
jugement  porté  sur  la  femme  par  M.  Lemontey  '•  «  Tout 
était  d'accord;  rien  n'était  joué  dans  cette  femme  célèbre  : 
ce  ne  fut  pas  seulement  le  caractère  le  plus  fort,  mais  encore 
le  plus  vrai  de  notre  Révolution.  » 


La  sincérité ,  c'est  la  première  condition  d'un  livre  qui 
s'offre  comme  une  révélation  du  cœur  humain. 

Madame  Roland  est,  comme  le  dit  Lemontey,  un  caractère  : 
elle  est  aussi  une  des  singularités  de  l'époque  révolutionnaire. 

^  Bosc  dit  à  ce  sujet,  dans  la  Préface  de  la  première  édition  :  »  Je  dirai, 
pour  excuser  quelques  iu'gli{^;ences,  que  la  citoyenne  Roland  a  composé  la 
partie  intitulée  Notices  historirjiies,  dont  les  deux  tiers  les  plus  intéressants 
se  sont  pei'dus,  dans  l'espace  d'un  mois,  et  que  tout  le  reste  l'a  été  eu  vinjjt- 
deux  jours,  au  milieu  des  chagrins,  des  inquiétudes  de  toute  espèce,  et 
que  le  manuscrit  renferme  à  peine  quelques  ratures.  » 
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Avant  de  considérer  la  femme,  voyons  d'abord  la  jeune 
fille,  voyons-la  grandir,  se  développer.  Plus  elle  avancera 
en  âge,  plus  elle  sentira  l'influence  du  milieu  social  et  poli- 
tique. L'activité  ardente  de  son  intelligence  la  porte  au 
dehors  de  la  sphère  étroite  des  soins  domestiques. 

La  Révolution  éclate;  madame  Roland  entre  résolument 
dans  le  mouvement.  Ouel  fut  son  rôle,  appréciée  au  point  de 
vue  des  intérêts  de  la  République  et  des  devoirs  de  sou  sexe? 

Ici  madame  Roland  ne  peut  être  vue  isolée.  Elle  est 
chef  de  groupe,  tète  de  phalange.  Il  faut  l'étudier  dans  ses 
moyens  d'action,  dans  ses  amis  politiques,  dans  ses  amis  de 
cœur  et  dans  ses  amours,  —  car  c'est  au  moment  où  son 
importance  dans  l'Etat  est  le  plus  considérable  que  le  cœur 
se  prend. 

Ce  cœur,  qui  joua  tout  à  coup  un  si  grand  rôle,  agit-il 
d'un  mouvement  propre  et  spontané?  Le  tempérament, 
l'imagination,  les  émotions,  les  mœ-urs  et  les  idées  du  temps 
n'ont-ils  pas  sur  lui  une  part  d'influence  qu'il  importe  de 
déterminer? 

La  Gironde  est  renversée,  non  tuée,  mais  chassée.  La 
Montagne  triomphe;  car,  avant  d'arrêter  Vergniaud,  avant 
de  songer  à  s'emparer  de  Barbaroux  et  des  autres,  elle  a 
mis  derrière  de  solides  barreaux,  sous  la  garde  des  verroux 
et  des  geôliers,  celle  qui  à  ses  yeux  est  l'auteur  de  tout  le 
mal,  la  citoyenne  Roland. 

Qu'il  se  réjouisse  donc!  f[u'Hél)ert,  ce  vautour  à  tête 
d'enfant  de  chœur,  aille  l'insulter  dans  l'ombi-e  du  cachot... 

Qu'importe  à  cette  femme,  elle  aime!  Ces  barreaux  que  la 
Montagne  a  forgés  si  hauts  et  si  épais ,  elle  les  eût  faits  plus 
forts  encore,  car  ils  la  séparent  de  son  mari.  Elle  l'écrit  à  son 
amant  ;  elle  est  heureuse.  O  mystérieuse  chaleur  du  cœ'ur  ! 

Cependant  la  lutte  continue,  sourde,  inégale,  implacable; 
le  pays  se  débat  entre  les  hommes  de  la  inodération  et  du 
droit,  qui  peuvent  le  jeter  dans  l'anarchie,  et  la  dictature  de 
la  Terreur  qui  le  sauvera.  Les  maudits  de  la  Révolution  errent 
fugitifs  dans  la  France  muette  et  sourde,  et  chafjue  pas  «pi'ils 
font  en  avant  aggrave  la  situation  de  ceux  qu'ils  ont  laissés 
derrière  eux. 
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Ceux-ci  attendent  rësijjjnés,  celle-là  sereine  et  triomphante. 

Il  V  avait  encore  loin,  au  2  juin,  de  la  prison  à  l'écha- 
faud.  Gomment  la  distance  a-t-elle  été  peu  à  peu  réduite, 
comment  le  passage  est-il  devenu  inévitable? 

Les  événements  extérieurs  y  sont  pour  beaucoup ,  les 
événements  de  Paris  y  sont  pour  plus  encore. 

Il  est  bon  de  rappeler  encore  une  fois  les  circonstances 
qui  amenèrent  la  mort  de  la  Gironde,  terrible  enseignement 
à  l'adresse  de  l'honnêteté  confiante  et  illogique;  il  est  bon 
de  les  regarder  au  visage ,  ces  vils  dominateurs  du  peuple , 
et  de  reconnaître  la  main  qui,  se  glissant  sur  cette  Gironde 
garrottée,  la  prit  à  la  gorge  et  l'étrangla.  Ces  dominateurs 
puent  la  boue  et  le  vin,  cette  main  d'Hébert  est  élégante  et 
parfumée ,  elle  enivre  la  crapule ,  elle  aiguise  chaque  matin 
le  couteau  de  la  guillotine. 

Avant  le  supplice  des  Girondins,  le  sang  qui  tombe  de 
l'échafaud  coule  goutte  à  goutte;  les  Girondins  morts,  le 
petit  blet  rouge  qui  glissait  lentement  entre  les  cailloux  de 
la  place  de  la  Révolution  est  devenu  un  fleuve;  —  ce  fleuve 
emporta  la  République. 

11  emporta  en  même  temps  la  liberté.  «  O  liberté,  comme 
on  t'a  jouée  !  »  Ce  mot  fut  son  oraison  funèbre.  Il  fut  la  der- 
nière parole  sortie  des  lèvres  de  cette  femme  antique,  la 
plus  séduisante,  la  plus  éloquente  apôtre  parmi  les  femmes 
(|ue  la  liberté  ait  eue  dans  le  monde  ! 

§  ni. 

MARIE-JEANNE    PHLIPON. 

La  vie  de  madame  Roland,  qu'elle  a  racontée  dans  la 
partie  de  son  manuscrit  auquel  elle  a  donné  le  titre  de 
Mémoires  particuliers,  est  presque  dénuée  d'incidents.  Une 
jeunesse  lumible,  consacrée  au  travail  et  à  l'étude,  des  rela- 
tions avec  des  personnages  vulgaires,  les  joies  douces  et 
tranquilles  de  la  vie  de  famille;  d'aventures,  aucune;  encore 
moins  de  passions  ;  un  honnête  terre-à-terre.  On  a  dit  de 
madame  Roland  :  c'est  une  bourgeoise;  ses  sentiments,  ses 
préjugés,   ses  travers  sont  d'une  bourgeoise.  Rien  de  plus 
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vrai.  Aussi  bien,  sera-ce  là  une  de  ses  séductions,  aux  veux 
de  bon  nombre  des  lecteurs.  Rousseau,  lui  aussi,  était  un 
bourgeois.  La  révolution  de  1789  est  une  révolution  de  bovu'- 
geois  contre  les  privilégiés  :  il  n'y  a  ombre  de  peuple  ni  dans 
les  orateurs  qui  l'ont  commencée,  ni  dans  ceux  qui  l'ont  con- 
tinuée. Mais  la  bourgeoisie  n'est-elle  pas  au  peuple  ce  que 
la  tige  et  la  ramure  de  l'arljre  sont  aux  racines?  Tandis  que 
la  tige  étale  dans  le  ciel  la  luxuriance  de  son  feuillage,  les 
racines  qui  rampent  sous  la  terre  élal)orent  mvstérieusenient 
la  sève  qu'elles  font  monter  dans  la  feuille  renouvelée.  Le 
même  sang  circule  pour  animer  cet  être  indivisible  auquel 
on  a  appliqué  deux  noms.  La  tête  s'appelle  bourgeoisie,  le 
pied  s'appelle  peuple. 

Avant  1789,  il  n'v  avait  cbez  nous  qu'un  titre  vraiment 
légitime  de  noblesse  :  on  l'acquérait,  au  prix  de  son  sang, 
sur  les  cliamps  de  bataille,  contre  l'ennemi.  Depuis  1789,  il 
y  en  a  eu  un  autre  non  moins  légitime,  payé  de  même,  au 
prix  du  sang;  il  a  été  conquis  dans  les  luttes  terribles  de  la 
liberté.  Madame  Roland  appartient  à  cette  bourgeoisie  — 
ennoblie  par  l'écbafaud. 

Marie-Jeanne  Pblipon  naquit  à  Paris  le  18  mars  1754'. 

*   Voici  l'acte  de  baptême  de  iiiadanie  Roland  : 

«  Paris.  —  Sainte-Croix  en  la  Cilé.  —  l"5i. 
n  L'an  1754,  le  IS*'  Jour  de  mars,  par  nous,  soussigné,  Jacques-Not'l 
)'  Ro<jer,  prêtre  de  ce  diocèse^  et  du  consentement  de  M.  le  vicaire  de 
1)  cette  paroisse,  a  été  baptisée  Marie-Jeanne,  née  hier,  fille  de  Picrre- 
»  Catien  Phlipon,  maître  graveur,  et  de  Marie-Marguerite  Bimont,  son 
»  épouse,  demeurant  rue  de  la  Lanterne,  de  cette  paroisse; 

»  Le  parrain,  Jean-Baptiste  Besnard,  bouqjeois  de  Paris,  oncle  pater- 
1)  nel,  demeurant  rue  Plàtrière,  jjaroisse  Saint-Eustaclie; 

»  La  marraitie,  Marie-Gene\iève  Botisset,  ffrand'mèie  paternelle ,  veuve 
»  de  Catien  Phlipon,  marchand  de  vin,  demeurant  rue  Saint -Louis,  au 
11  Marais,  paroisse  Saint-Gervais  ; 

11  Lesquels  ont  signé,  avec  nous,  le  présent  acte,  aussi  bien  que  le  père,  » 

Sifjné  : 
P.  C.  Phlipon.     J.  B.  Besxard. 
M.  G.  RoTissET,  veuve  Phlipon. 
J.  jN.  Boger,  prêtre.     J.  Barbé,  vicaire. 

Nous  devons  ce  document  à  l'ubligeaucc  de  M.  Piicliard,  ancien  employé 
des  hospices. 
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Si  nous  avions  l'intention  de  faire  un  lécit  du  récit,  ou  un 
examen  critique  des  Mémoires ,  la  marge  des  observations 
serait  très-remplle. 

i<  Femme  d'un  savant  devenu  ministre,  dit  Fauleur,  et  de- 
meuré homme  de  bien...,  j'ai  passé  ma  jeunesse  au  sein  des 
beaux-arts,  nourrie  des  cbarmes  de  l'étude,  sans  connoître  de 
supériorité  que  celle  du  mérite,  ni  de  grandeur  que  celle  de  la 
vertu.  » 

L'imagination  lui  fait  voir  le  passé  à  travers  un  mirage. 
La  vérité  est  que  Phlipon  était  un  artisan ,  un  maître  graveur 
pour  bijoux,  étuis,  dessus  de  montres  et  objets  de  cette 
nature;  que  Marie-Jeanne  Plilipon  a  passé  sa  jeunesse  dans 
l'atelier  du  graveur,  qu'elle  s'est  nourrie  de  lectures,  au 
nombre  desquelles  se  trouvait  Candide  de  Voltaire,  et  qu'elle 
a  connu  de  bonne  beure,  par  l'exemple  de  son  père,  où 
conduit  le  désordre,  et  par  l'exemple  de  sa  mère,  l'impuis- 
sance de  la  vertu  pour  le  bonbeur.  «...  J'ai  perdu  les  espé- 
rances d'une  fortune...  conforme  à  l'éducation  que  j'avais 
reçue.  »  La  fortune  qu'elle  devait  espérer  ne  pouvait  être 
bien  grande  pour  être  en  rapport  avec  son  éducation  et  avec 

la  profession  paternelle Mais  notre  but  n'est  point  ici  de 

faire  ressortir  le  défaut  d'une  mise  en  scène  dont  la  situation 
de  madame  Roland  explique  parfaitement  la  tension  un  peu 
théâtrale.  Nous  nous  proposons  de  suivre  rapidement  l'au- 
teur des  Mémoires  à  travers  les  périodes  f[u'elle  retrace  pour 
tâcher  de  surprendre  les  variations  de  la  phvsionomie  aux 
différents  âges  de  la  vie. 

Douée  d'une  mémoire  extraordinaire,  Marie-Jeanne  Phli- 
pon apprit  de  bonne  heure  tout  ce  qu'on  voulut  lui  appren- 
dre, et  elle  eût  répété  VAlcoran  si  on  lui  eût  appris  à  le  lire. 
Sa  vive  intelligence  s'absorbait  dans  ce  qu'on  lui  enseignait  : 
on  ne  pouvait  plus  l'en  distraire  que  par  des  bouquets. 

«  La  vue  d'une  fleur  caresse  mon  imagination  et  flatte  mes 
sens  à  un  point  inexprimable  :  elle  réveille  avec  volupté  le  sen- 
timent de  mon  existence...  J'étois  heureuse  dès  l'enfance,  avec 
des  fleurs  et  des  livres...;  au  milieu  des  fers,  j'oublie  l'injustice 
des  hommes  avec  des  livres  et  des  fleurs.  » 

A  sept  ans,  elle  était  déjà  très-instruite  pour  une  petite 
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Hlle  de  son  âge,  car  elle  avait  apporté  dans  l'étude  la  pas- 
sion qu'elle  a  mise  en  toute  ckose. 

«  Levée  dès  cinq  heures  du  matin,  lors<iue  tout  dormoit  dans 
la  maison,  je  me  glissois  doucement,  avec  une  petite  jaquette, 
sans  songer  à  me  chausser,  jusqu'à  la  table  placée  dans  im  coin 
de  la  chambre  de  ma  mère,  sur  laquelle  étoit  mon  travail,  et 
je  copiois,  je  répétois  mes  exemples  avec  tant  d'ardeur,  que 
mes  succès  devenoient  rapides...  Je  dévoiois  tout,  et  je  recorn- 
mençois  les  juèmes  livres  quand  j'en  manquois  de  noiiveau.x. 
La  rage  d'apprendre  me  possédoit  tellement,  qu'ayant  déterré 
un  traité  de  l'art  héraldique,  je  me  mis  à  l'étudier.» 

En  môme  temps  que  l'intellifjence,  le  caractère  commen- 
çait à  se  manifester.  Un  jour,  son  [)ère  veut  faire  prendre,  de 
force,  un  remède  à  Manon,  petit  nom  de  Marie -Jeanne; 
l'enfant  résiste;  on  la  bat,  elle  résiste  encore. 

«  On  m'auroit  tuée  sur  la  place  sans  m'arracher  un  soupir,  u 

Au  bout  de  deux  heures ,  elle  cède  à  la  prière  qui  a  rem- 
placé la  violence. 

((  ...  Les  détails  de  cette  scène  me  sont  aussi  présents,  les  sen- 
sations que  j'ai  éprouvées  sont  aussi  distinctes  que  si  elle  étoit 
récente;  c'est  le  même  roidissement  que  j'ai  senti  s'opérer 
depuis  dans  les  moments  solennels;  et  je  n'aurois  pas  plus  à 
faire  aujourd'hui  pour  monter  fièrement  à  l'échafaud,  que  je 
n'en  fis  alors  pour  m'abandouner  à  un  traitement  barbare  qui 
pouvoit  me  tuer  et  non  pas  me  vaincic.  " 

La  Bible  la  passionnait.  Sa  sagacité  y  faisait  des  décou- 
vertes prématiu'ées. 

u  Cela  me  mettoit  en  voie  d'instructions  qu'on  ne  donne 
guère  aux  petites  filles;  mais  elles  se  présentoient  sous  un  jour 
qui  n'avoit  rien  de  séduisant,  et  j'avois  trop  à  penser  pour  m' ar- 
rêter à  une  chose  toute  matérielle  et  qui  ne  me  sembioit  pas 
aimable.  Seulement,  je  me  prenois  à  rire  quand  ma  grand'- 
maman  me  parloit  de  petits  enfants  trouvés  sous  des  feuilles  de 
choux,  et  je  disois  que  mon  Ave  Maria  m'apprenoit  qu'ils  soi- 
toient  d'ailleurs,  sans  m'inquiéter  comment  ils  v  étoient  venus.  » 

Le  mot  final  est  cru  :  l'amie  de  Louvet,  celle  qui  a  qua- 
lifié les  Amours  du  chevalier  de  Faublas  un  joli  roman,  en 
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laissera  échapper  d'autres.  Le  ton  de  la  société  est  là;  on 
ne  peut,  pour  connaître  madame  Roland,  l'isoler  du  groupe 
auquel  elle  appartient. 

Tout  est  d'ailleurs  à  noter  dans  ces  premières  années, 
comme  germes  de  passions  et  de  principes.  Ce  vit"  esprit  a 
traversé  les  grandes  régions  bibliques  et  leur  nudité  austère; 
le  voici  qui  aborde  un  autre  aspect  de  l'antiquité  avec  Plu- 
tarque.  «  C'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions  et 
les  idées  qui  me  rendoient  républicaine,  sans  que  je  son- 
geasse à  le  devenir.  »  Puis  viennent  Fénelon,  qui  émeut  son 
cœur,  le  Tasse,  qui  allume  son  imagination.  Elle  a  onze  ans 
alors  :  «  J'étois  Eucliaris  pour  Télémaque,  Herminie  pour 
Tancrède.  »  Elle  éprouve,  en  les  lisant,  des  agitations  sin- 
gulières; sa  respiration  s'élève,  un  feu  subit  couvre  son 
visage...  Ces  ouvrages  firent  place  à  d'autres,  et  les  impres- 
sions s'adoucirent  :  quelques  écrits  de  Voltaire,  entre  autres 
Candide,  furent  lus  comme  distraction  de  lectures  plus 
sérieuses.  A  propos  de  Candide,  la  mère  de  Manon,  douce 
et  pieuse  femme,  ne  voit  pas  le  moindre  inconvénient  à  ce 
que  l'histoire  de  l'amant  de  Gunégonde  soit  lue  par  sa  fille, 
et  celle-ci  dit  un  peu  plus  loin  :  «  Au  reste,  jamais  livre 
contre  les  mœurs  ne  s'est  trouvé  sous  ma  main.  » 

Il  me  semble  que  je  pourrais  m'arréter  là  :  Manon  n'a 
que  onze  ans  ;  et  que  reste-t-il  à  ajouter  pour  peindre  ma- 
dame Roland?  Intelligence  vive  et  apte  à  tout  s'assimiler, 
fermeté  de  caractère,  amour  des  choses  de  l'esprit,  cœur 
sensil)le ,  imagination  ardente,  républicanisme  d'enthou- 
siasme, impressionnabilité  extrême,  nature  qui  flotte  du 
Tasse  à  Candide,  <|ue  dire  de  plus?  La  femme  est  faite,  il 
n'v  a  pour  ainsi  dire  que  son  histoire  à  raconter. 

Une  seule  chose  altère  un  peu  le  gracieux  tableau  que 
madame  Roland  a  tracé  de  son  enfance ,  avec  une  fraîcheur 
d'impressions  merveilleuse,  c  est  la  préoccupation  de  l'auteur 
relativement  à  l'effet  qu'elle  produit  sur  l'auditeur.  De 
temps  en  temps,  on  aperçoit  la  glace  où  elle  se  regarde. 
Quand  les  im[)ressions  de  la  femme  se  mêlent  aux  souvenirs 
des  impressions  de  la  jeune  fille,  elles  en  altèrent  parfois 
la  pureté.  Tout  à  l'heure  votre  regard  pénétrait  au  fond  de 
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l'eau,  limpide  comme  le  cristal;  soudain  il  n'en  voit  plus 
que  la  surface.  Une  vase  de  passions  a  été  soulevée.  Fau- 
drait-il la  faire  disparaître?  Si  ce  peut  être  au  profit  de 
l'art,  ce  serait  assurément  aux  dépens  do  la  vérité.  Nous 
laissons  le  rôle  d'expuqjateur  aux  moralistes  :  nous  sommes 
ici  liistoiien  avant  tout.  Ne  demandons  pas  à  madame 
Roland  pourquoi  elle  nous  raconte  avec  détail  cette  étran(je 
et  .graveleuse  scène  de  l'atelier  dont  elle  n'avait  jamais  ])arlé 
à  personne;  pourquoi,  à  deux  reprises,  elle  nous  entretien- 
dra de  sa  première  nuit  de  noces  :  «  Mariée  à  vingt-cinq  ans, 
avec  des  sens  très-inflammaljles,  les  événements  du  mariage 
me  parurent  aussi  surprenants  (pie  désajjréables  »  ;  et 
ailleurs  :  «  Une  première  nuit  de  mariage  renversa  mes  pré- 
tentions (à  souffrir  sans  crier)  que  j'avais  gardées  jusque-là; 
il  est  vrai  que  la  surprise  y  fut  pour  quelque  chose,  et 
qu'une  novice  stoïcienne  doit  être  plus  forte  contre  le  mal 
prévu  que  contre  celui  qui  irappe  à  l' improviste,  lorsqu'elle 
attend  tout  le  contraire.  »  Ne  lui  demandons  pas  la  raison 
de  ces  bizarres  confidences,  et  plutôt  demandons-lui  pour- 
quoi elle  est  madame  Roland. 

Dans  l'esprit  de  l'enthousiaste  élève  de  Jean-Jacques, 
écrire  ses  Confessions  c'était  prendre  l'engagement  de  tout 
raconter,  sans  réticence,  sans  scrupule,  sans  hésitation, 
voire  l'histoire  du  ruban  volé  de  Rousseau,  que  rappelle 
madame  Roland.  «  Avec  cette  franchise  sur  mon  pro|)re 
compte,  je  ne  me  gênerai  pas  sur  celui  d'autrui  :  père, 
mère,  amis,  mari,  je  les  peindrai  tels  qu'ils  sont  ou  tels  que 
je  les  ai  vus.  »  Et  elle  a  tenu  parole.  Ce  droit  fort  contes- 
table, elle  l'a  pris.  Elle  n  a  pas  même  ménagé  son  premier 
amour,  sa  fdle.  L'exemple  de  madame  Roland  est  un  argu- 
ment que  peuvent  invo({uer  ceux  qui  proclament  la  confes- 
sion une  institution  divine  correspondant  à  un  l)esoin  de  la 
nature  humaine,  car  quel  devoir  l'imposait  à  madame 
Roland,  quelle  nécessité  de  ne  rien  celer? 

Ne  point  sentir  à  demi  est  un  des  traits  caractéristiques 
de  sa  nature  :  «J'ai  prodigieusement  vécu,  dit-elle  quelque 
part,  si  l'on  compte  la  vie  par  le  sentiment  qui  marque  tous 
les  instants  de  sa  durée.  »   Sa  dévotion  fut  exaltée  comme 
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devait  l'être  son  républicanisme.  L'Evangile  prit  son  cœur, 
le  culte  charma  ses  sens  impressionnables  :  «  Je  feuilletois 
chaque  jour  mes  in-folio  des  Vies  des  saints,  et  je  soupirois 
après  ces  temps  oii  les  fureurs  du  paganisme  valoient  aux 
généreux  chrétiens  la  couronne  du  martyre.  »  Quand  elle 
fit  sa  première  commimion ,  baignée  de  larmes  et  ravie 
d'aniou)-  céleste,  il  lui  fut  imj)ossible  de  marcher  à  l'autel 
sans  le  secours  d'une  religieuse.  A  l'époque  où  elle  écrit 
ses  Mémoires ,  elle  a  depuis  longtemps  secoué  le  joug  de  la 
superstition,  et  elle  avoue  qu'elle  ne  saurait  encore  assister 
à  l'office  divin  avec  indifférence  : 

"  ...  Les  images  étrangères  s'évanouissent,  les  passions  se 
calment,  le  goût  de  mes  devoirs  s'avive;  et  si  la  musique  fait 
partie  des  cérémonies,  je  me  trouve  transportée  dans  un  autre 
monde,  et  je  sors  meilleure  du  lieu  où  le  peuple  imbécile  est 
venu  saluer  sans  réflexion  un  morceau  de  pain.  » 

Sous  l'insultante  dérision  du  langage,  quel  hommage  rendu 
à  l'influence  moralisatrice  de  la  religion!  Elle  a  beau  faire, 
il  lui  faut  bien  avouer  une  partie  de  ce  qu'elle  lui  dut  alors, 
le  dédain  des  jouissances  brutales,  l'habitude  de  commander 
à  ses  sens.  A  l'époque  d'athéisme  où  elle  écrit,  elle  a  recours 
encore  aux  épanchements  de  la  prière.  Au  moment  de 
mettre  fin  à  ses  jours  et  de  s'élancer  dans  l'éternité,  ses  der- 
niers mots  seront  :  «  Dieu  juste,  reçois-moi!  »  Grande  har- 
diesse que  l'honnête  Bosc  n'a  pas  osé  reproduire  dans  sa 
première  édition.  Dieu  était  encore  problématique  en  l'an  IIL 
La  chute  de  l'inventeur,  du  grand  prêtre  de  la  fête  de  l'Etre 
suprême,  l'avait  fort  ébranlé.  Madame  Roland  lui  resta 
fidèle.  Les  anciennes  croyances  et  les  sécheresses  philoso- 
phiques se  confondirent  en  elle  et  formèrent  cet  amalgame 
bizarre  où  la  négation  du  dogme  est  parfois  enveloppée  dans 
la  poésie  mystique  du  christianisme. 

La  vie  intérieuie  de  Manon  était  fort  monotone.  On 
l'avait  mise  de  bonne  heure  au  maniement  du  burin  :  elle 
parle  d'une  petite  placpie  de  cuivre  bien  propre  sur  laquelle 
elle  avait  gravé,  dès  l'âge  de  sept  à  huit  ans,  un  bouquet  et 
un  compliment.  Au  reste,  elle  ne  tarda  pas  à  prendre  en 
dégoût  les  occupations  manuelles  de  son  père  :  «  Je  ne  trou- 
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vois  rien  de  si  insipide  que  de  graver  les  bords  d'une  boîte 
de  montre  ou  de  friser  un  étui.  » 

Un  jour,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère  en  sanglo- 
tant :  «  Je  viens  vous  prier  de  faire  une  chose  qui  déchire 
ma  conscience  :  mettez-moi  au  couvent,  v  On  la  mit  chez 
les  dames  de  la  Congrégation,  rue  Neuve-Saint-Etienne. 
Elle  avait  onze  ans  et  deux  mois.  Elle  a  laissé  de  cette  vie 
de  couvent,  des  spectacles  dont  elle  fut  témoin,  une  déli- 
cieuse peinture.  C'est  là  qu'elle  connut  les  demoiselles  Can- 
net,  la  douce  Sophie  et  la  vive  Henriette,  et  que  prit  nais- 
sance cette  amitié  passionnée  qui  occupe  une  si  grande  place 
dans  sa  vie,  avant  son  mariage.  Il  avait  été  convenu  qu'elle 
ne  resterait  qu'une  année  au  couvent  :  il  fallut  se  séparer  de 
Sophie.  Alors  une  correspondance  s'établit.  Ce  fut  1'  «  ori- 
gine de  mon  goût  pour  écrire ,  et  l'une  des  causes  qui ,  par 
l'habitude,  en  ont  augmenté  chez  moi  la  facilité.  » 

Jusque-là  nous  n'avons  eu  sur  les  impressions  des  jeunes 
années  que  le  témoignage  de  la  femme  de  trente -neuf 
ans.  Bientôt  nous  aurons  les  lettres  et  les  éci'its  de  chaque 
époque,  et  nous  pourrons  contrôler  le  souvenir  par  l'expres- 
sion instantanée  du  fait;  nous  assisterons  en  même  temps 
aux  progrès  de  l'écrivain. 

Après  une  année  passée  chez  sa  grand'mère,  Manon  ren- 
tra dans  la  maison  paternelle.  Elle  avait  treize  ans,  l'âge  de 
la  plénitude  de  la  vie.  Je  ne  sache  pas  de  page  où  ait  été 
mieux  exprimée  cette  exubérance  de  sensibilité  de  la  jeu- 
nesse. L'appartement  qu'elle  occupait  était  situé  à  l'angle 
du  pont  Neuf  et  du  quai  des  Lunettes,  au  deuxième  étage 
d'une  maison  qui  a  été,  au  moment  où  Phlipon  la  quitta,  en 
partie  reconstruite. 

«  Beaucoup  d'air,  un  grand  espace  s'offroient  à  mon  imagi- 
nation vagabonde  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma 
fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes 
déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe,  azurée,  magnifiquement 
dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le  pont  au 
Change,  jusqu'au  couchant,  doré  d'une  brillante  couleur  der- 
rière les  arbres  du  Cours  et  les  maisons  de  Chaillot!  Je  ne  man- 
quois  pas  d'employer  ainsi  quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau 
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jour,  et  souvent  des  lannes  douces  couloient  silencieusement  de 
mes  yeux  ravis,  tandis  que  mon  cœur,  fjonflé  d'un  sentiment 
inexprimable,  heureux  d'être  et  reconnoissant  d'exister,  offroit 
à  l'Etre  supiême  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  )> 

La  lecture  est  toujours  le  grand  aliment,  la  grande  ardeur 
de  cet  esprit  impatient  d'apprendre  et  de  voir.  Le  goût  des 
extraits  devient  habitude,  besoin  et  passion.  Dans  ce  pêle- 
mêle,  l'ivraie  dut  se  mêler  au  bon  grain.  On  s'aperçoit 
du  danger  des  lectures  précipitées  et  diverses  qui  viennent 
donner  comme  autant  d'ébranlements  à  une  jeune  tête,  à 
l'espèce  de  fièvre  qu'elles  y  entretenaient.  La  dévotion,  le 
goût  de  plaire,  si  naturel  et  si  vif  chez  les  Jeuimes ,  les 
études,  la  raison  et  la  foi  s'arrangeaient  mal  ensemble  :  «  Je 
pensois  par  mon  cœur,  »  dit-elle  ;  et  aussi  par  l'orgueil,  ajou- 
terons-nous, car  déjà,  en  voyant  qu'on  témoignait  plus  d'é- 
gards à  une  fille  noble  de  quarante  ans  dont  elle  s'était  faite 
le  secrétaire,  qu'à  elle-même,  fillette  de  treize  ans,  elle  trou- 
vait «  le  monde  bien  injuste  et  les  institutions  sociales  bien 
extravagantes.  » 

Au  mois  de  mai  1768  se  manifestèrent  en  elle  les  signes 
de  la  puberté ,  détail  qui  paraîtrait  étrange  sous  la  plume  du 
biographe ,  si  elle  ne  le  fournissait  elle-même  avec  une  com- 
paraison poétique  que  nous  ne  reproduirons  pas.  Forte  de  la 
conscience  de  sa  vertu,  l'imagination  de  madame  Roland  se 
plaît  à  des  images  que  des  femmes  moins  chastes  auraient 
écartées.  Peut-être,  par  exemple,  ne  parle-t-elle  si  souvent 
de  son  tempérament  et  n'en  montre-t-elle  si  bien  l'ardeur 
que  pour  faire  valoir  ce  que  le  devoir  lui  a  coûté.  Dans  le 
portrait  qu'elle  trace  d'elle  à  quatorze  ans,  elle  dit  :  «...  Quant 
au  menton,  assez  retroussé,  il  a  précisément  les  caractères 
que  les  physionomistes  indiquent  pour  ceux  de  la  volupté. 
Lorsque  je  les  rapproche  de  tout  ce  qui  m'est  particulier,  je 
doute  que  jamais  personne  fût  plus  faite  pour  elle  et  l'ait 
moins  goûtée.  »  Elle  détaille  avec  complaisance  les  trésors 
dont  la  nature  l'avait  dotée  :  «  Ce  n'est  que  depuis  mes 
pertes  que  je  connois  tout  ce  que  j'avois.  »  Et  elle  ajoute  : 
«  Si  le  devoir  pou  voit  s'accorder  avec  mon  goût  pour  laisser 
moins  inutile  ce  qui  me  reste,  je  n'en  serois  pas  fâchée.  » 
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Celui  qui  condamnerait  madame  Roland  sur  cette  phrase 
l'aurait  mal  jugée.  Ce  n'est  que  l'enjouement  mélancolique 
d'une  mourante  qui  se  regrette.  La  pauvre  femme  sait  bien 
à  quoi  s'en  tenir.  Quelques  pajyes  avant  la  pa^je  d'où  nous 
avons  tiré  ces  lignes,  elle  s'écriait  : 

«  0  mes  amis!  puisse  le  ciel  favorajjle  vous  faire  aborder  aux 
Etats-Unis!...  Mais,  hélas!  c'en  est  fait  pour  moi,  je  ne  vous 
reverrai  plus!  et  dans  votre  éloi^nemcnt,  si  vivement  désiré 
pour  votre  sahit,  je  pleure  pourtant  notre  séparation  dernière!  » 

Elle  dut  à  sa  dévotion  le  soin  scrupuleux  d'écarter  les 
lectures  périlleuses,  de  devenir  vigilante  sans  être  agitée,  de 
se  préserver  de  ces  curiosités  qui  laissent  dans  l'esprit  d'inef- 
façables souillures,  de  s'accoutumer  à  se  tenir  en  garde 
contre  les  surprises  des  sens. 

«  On  ne  sait  pas,  dit-elle,  le  bien  que  produit  pour  toute  la 
vie  l'babitude  de  cette  retenue,  n'importe  comment  elle  est  con- 
tractée; elle  a  pris  sur  moi  un  tel  empire  que  j'ai  conservé,  par 
morale  et  par  délicatesse,  la  sévérité  que  j'avois  par  dévotion. 
Je  suis  demeurée  maîtresse  de  mon  imagination  à  force  de  la 
gourmander;  j'ai  acquis  une  sorte  d'éloiguement  pour  tout 
plaisir  brutal  ou  solitaire,  et,  dans  des  situations  périlleuses,  je 
suis  lestée  sage  par  volupté,  lorsque  la  séduction  m'auroit 
entraînée  à  oublier  les  raisons  ou  les  principes.  Je  ne  vois  le 
plaisir,  comme  le  bonheur,  que  dans  la  réunion  de  ce  qui  peut 
charmer  le  cœur  comme  les  sens,  et  ne  point  coûter  de  regrets.  » 

Un  ancien,  un  vrai  philosophe  épicurien  n'aurait  pas 
mieux  dit.  Seulement,  il  est  probable  que  le  paganisme  n'eût 
pas  inspiré  à  madame  Roland  cette  sagesse  :  c'est  au  chris- 
tianisme qu  elle  en  fut  redevable.  Plus  tard,  lorsque  la  foi 
s'évanouit,  lorsque  l'incrédulité  mit  comme  à  découvert  son 
âge  mûr,  il  lui  resta  cette  fierté  chrétienne  qui  l'a  sauvée, 
cette  pudeur  des  âmes  hautes,  cette  dernière  religion  qui 
survit  aux  crovances  ruinées,  ou  plutôt  qui  en  est  le  fruit 
indestructible ,  car,  dans  le  respect  de  soi-même ,  elle  rend 
hommage  à  cette  parcelle  de  sa  propre  grandeur  que  le 
Créateur  a  mise  dans  la  créature Pour  bien  rendre  la  phy- 
sionomie de  madame  Roland ,  il  faut  reproduire  la  lin  même 
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du  passage  dont  nous  avons  cité  le  commencement.  Elle  v 
parle  de  la  grande  atfaire  de  son  co'ur. 

(i  Avec  une  telle  manière  d'être,  il  est  difficile  de  s'oublier  et 
impossible  de  s'avilir;  mais  cela  ne  met  pas  à  l'abri  de  ce  qu'on 
peut  appeler  une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il  plus 
d'étoffe  pour  l'entretenir.  Je  pourrais  ajouter  ici ,  en  géomètre  : 
C.  C.  O.  F.  D.  (C'est  ce  qu'il  faut  démonti'er.)  Patience,  nous 
avons  le  temps  d'arriver  à  la  pieuve.  » 

C'est  promettre  le  récit  de  ses  amours  d'un  ton  bien  léger, 
et  en  femme  auteur  plus  qu'en  femme  qui  aime. 

Nous  sommes  en  1771.  La  dévotion  a  disparu.  Le  bon 
abbé  Morel  l'exhorte  à  se  défier  de  l'esprit  d'orgxieil,  et  elle- 
même  s'accuse  de  manquer  d'indulgence  dans  ses  jugements, 
de  prendre  trop  aisément  en  aversion  les  sots  et  les  maus- 
sades. Son  idéal  est  Athènes  :  «  Je  me  promenois  en  esprit 
dans  la  Grèce,  j'assistois  aux  jeux  Olvmpiques,  et  je  me 
dépitois  de  me  trouver  Française.  »  Elle  oubliait  la  mort  de 
Socrate,  l'exil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion  :  sa 
prison  les  lui  a  rappelés.  On  comprend  que,  transportée  de 
ce  milieu ,  où  vivait  son  esprit ,  dans  le  milieu  de  Versailles , 
en  face  de  ce  despotisme  et  de  cette  servilité ,  elle  ait  éptrouvé 
un  froissement  pénible.  Ce  fut  plus  qu'un  froissement,  ce 
fut  de  la  colère  et  de  la  haine.  Sa  mère  lui  demande  si 
elle  est  contente  du  vovage  :  «  Oui,  répond-elle,  pourvu 
qu'il  finisse  bientôt;  encore  quelques  jours,  et  je  détesterai 
si  fort  les  gens  que  je  vois,  que  je  ne  saurai  que  faire  de  ma 
haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  donc?  —  Sentir  l'injustice  et 
contempler  à  tout  moment  l'absurdité.  »  Voilà  de  bien  gros 
mots.  Je  ne  réponds  pas  que  madame  Roland,  qui  logeait 
sous  les  combles,  dans  l'appartement  d'une  des  femmes  de 
la  Dauphine,  si  elle  eût  pu  descendre  d'un  étage,  les  eût 
employés.  Du  fond  de  la  foule,  l'élévation  du  rang  est  vue 
avec  envie,  avec  colère  du  fond  de  la  domesticité. 

Histoire,  philosophie,  phvsique,  géométi^ie,  mathéma- 
tiques ,  arts  et  lettres ,  cette  vive  intelligence  aborde  tout , 
comprend  tout,  s'assimile  tout.  Je  me  rappelle  que  dans  un 
passage  des  Mémoires ,  à  côté  des  attendrissements  des  der- 
niers adieux,    dans  une  page  effacée  par  les  larmes,   elle 
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avoue  qu'elle  aurait  eu  l'ambition  d'écrire  l'histoire,  «  d'être 
la  Macaulay  de  son  pays,  non  le  Tacite,  car  pour  cela, 
observe-t-elle ,  les  polissons  diroient  qu'il  me  manque  quelque 
chose  »  .  Ce  quelque  chose  manquait  moins  à  madame  Roland 
qu'elle  ne  l'a  cru.  Il  v  a  dans  son  intelli[jence,  comme  dans 
son  caractère,  une  certaine  virilité  :  elle  juge  les  questions 
de  médecine,  de  constitution,  de  mœurs  et  de  plaisirs  phv- 
siques  avec  le  dégagement  d  un  homme. 

De  ce  qu'était  madame  Roland  à  dix-sept  ans,  il  nous 
reste  plus  que  ses  souvenirs  ;  il  reste  quelques  pages  que 
Champagneux  a  publiées  dans  le  troisième  volume  des 
OEiivres ,  sous  le  titre  de  :  OEiivres  de  loisir.  Le  premier 
morceau.  De  l'ànie,  est  un  résumé  d'arguments  en  faveur 
de  l'immortalité  de  l'àme,  et  qui  n'atteste  que  des  lectures 
faites  avec  discernement.  Dans  un  autre,  De  la  mélancolie, 
«  amie  de  cette  charmante  passion,  elle  vient  aujourd'hui  la 
défendre  des  reproches  qu  on  lui  fait  sans  cesse.  »  Elle  com- 
mence par  la  définir  :  sa  mélancolie  est  une  méditation  poé- 
tique, sous  l'inspiration  religieuse,  à  deux,  avec  une  amie. 
Le  style  porte  l'empreinte  de  l'inspiration  de  Télémaque;  il 
a  l'émotion  sans  le  goût.  Le  troisième.  De  la  retraite,  est  une 
dissertation  un  peu  pédantesque ,  semée  de  traits  d'une  cri- 
tique assez  vive  à  l'adresse  des  personnes  de  la  petite  société 
où  elle  se  trouve. 

L'Hiver,  autre  amplification  de  rhétorique,  est  de  1772. 
«  Sous  un  voile  de  tristesse  le  soleil  s'est  caché;  on  ne  voit 
plus  les  ravons  de  cet  astre  bienfaisant  prêter  à  la  nature  le 
charme  du  sourire,  et  la  verdure  est  éteinte,  Zépbvre  ne 
règne  plus,  etc.,  etc.  »  Puis,  un  dithvrambe  à  la  Nature,  où 
je  remarque  qu'il  n'v  a  pas  un  mot  de  la  Providence;  un 
éloge  de  la  Liberté  et  une  violente  sortie  contre  les  préjugés. 
Ici  les  Mémoires  sont  parfaitement  d'accord  avec  le  cahier 
de  la  jeune  fille.  Je  ne  sais  quel  ressentiment  v  perce  contre 
la  fortune.  La  politesse  du  fermier  général  Haudrv  envers 
la  nièce  de  son  régisseur,  l'offense,  «  cette  politesse  qui  sent 
un  peu  la  supériorité  »  ;  et  elle  ne  rencontre  pas  Haudrv  que 
sa  présence  ne  lui  donne  un  sérieux  très-Jier.  En  général , 
les  hommes   prennent  bien  plus   facilement  leur  parti  des 
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inégalités  sociales,  dont  ils  se  rendent  compte,  que  les 
femmes.  Pour  celles-ci,  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit  rejjlent 
la  hiérarchie.  Madame  Roland  ne  supportait  pas  ces  distinc- 
tions :  la  raison  qu'elle  en  donne,  c'est  que  «  dès  qu'il  étoit 
question  de  valoir  par  soi-même,  elle  n'avoit  pas  peur  de 
manquer  le  rang^  qui  pouvoit  lui  convenir.  » 

Rousseau  avait  jusqu'ici  échappé  au  vagahonda/je  de  ses 
lectures  :  «  Je  l'ai  lu  très-tard,  et  Lien  m'en  a  j)ris;  il  m'eût 
rendue  folle;  je  n'aurois  voulu  Hre  que  lui;  peut-être  encore 
n'a-t-il  que  trop  fortifié  mon  foihle,  si  je  puis  ainsi  parler.  » 
Sa  mère,  qui  avait  pris  soin  de  l'écarter,  jugeait  sans  doute 
«  qu'il  ne  falloit  pas  entraîner  son  cœur  sensible  près  de  se 
passionner —  Ah!  mon  Dieu,  ajoute  madame  Roland,  que 
de  soins  inutiles  pour  échapper  à  sa  destinée  !  » 

La  destinée  de  Marie  Phlipon  était  en  effet  de  mettre  tou- 
jours sa  vie  dans  une  passion  :  passion  de  dévotion  jusqu'à 
treize  ans,  passion  d'amitié  jusqu'à  vingt-cinq,  passion  ma- 
ternelle lorsqu'elle  eut  une  fille,  et  passion  de  la  chose 
publique  jusqu'au  jour  où  la  passion  d'amour  s'empara  de 
son  âge  mûr.  Mais  la  passion  n'a  pas  été  pour  elle  ce  trouble 
profond  qui  obscurcit  la  raison,  elle  a  été  l'explosion  de  la 
vie,  qui  a  donné  momentanément  plus  d'éclat  à  un  sentiment, 
sans  détruire  l'équilibre  des  facultés  de  sa  nature. 

§  IV. 

OEUVRES    DE    JEUNE    FILLE. 

A  cette  époque  où  le  sentiment  qui  domine  presque 
avec  la  violence  de  l'amour  est  l'amitié  pour  Sophie,  je 
trouve,  dans  un  morceau  des  OEuvres  de  loisir,  daté 
de  1773,  la  Plainte  secrète,  l'expression  des  principes  qui, 
en  matière  domestique,  seront  la  règle  de  sa  conduite. 
Après  avoir  établi  que  l'union  des  cœurs  ne  peut  être  pro- 
duite que  par  le  rapport  des  sentiments,  des  idées  et  des 
goûts,  elle  ajoute  :  «  Quand  on  aime  assez  quelqu'ini  pour 
s'v  unir  étroitement,  il  faut  se  regarder  comme  destint-e  à 
faire  le  bonheur  de  deux  personnes  au  lieu  du  sien  seul ,  et 
travailler  en  conséquence,    sans   compter  beaucoup  sur  le 
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secours  de  son  associé.  »  Yinjjt  ans  après,  elle  écrira  dans 
ses  Mémoires  :  «  Le  mariage  est  une  association  où  la  femme 
se  charge  pour  l'ordinaire  du  bonheur  de  deux  individus.  » 
En  même  temps  que  les  principes  se  fixent,  le  style  de 
l'écrivain  se  forme.  Dans  les  Réflexions  diverses  de  la  même 
année,  une  description  poétique,  entremêlée  de  réflexions 
philosophiques  à  la  manière  de  Jean -Jacques  et  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  sur  le  lever  et  le  coucher  du  soleil, 
se  termine  ainsi  : 

<c ...  Le  silence  majcstneiix  et  universel  annonçoit  les  ténèbres; 
le  pavsa{je  s'effaçoit;  il  disparut  enfin  :  une  lueur  incertaine  et 
tremblante,  renvoyée  par  le  croissant  argenté,  suffit  à  peine 
pour  guider  mes  pas.  0  Dieu  !  lorsque  la  nuit  des  ans  aura 
déployé  ses  voiles  sur  mon  être  affoibli ,  lorsque  mes  sens  émous- 
sés  et  mes  idées  languissantes  me  plongeront  dans  les  ténèbres 
de  l'âge,  fais  que  ta  loi,  comme  un  ravon  salutaire,  éclaire 
encore  mes  pas  et  me  conduise  au  terme  où  tout  repose  éter- 
nellement et  beurensement.  » 

Dans  cette  année  et  les  suivantes  affluent  les  prétendants. 
Elle  en  fait  une  galerie  assez  plaisante.  Une  seule  figure 
V  a  quelque  importance,  la  Blancherie.  Et  encore  les  sou- 
venirs de  madame  Roland  ne  rendent-ils  pas  fidèlement 
les  impressions  de  Marie  Phlipon,  qui  furent  très- vives., 
comme  l'atteste  la  correspondance  avec  les  demoiselles 
Gannet,  dont  nous  donnerons  plus  loin  une  analyse.  Vers  le 
temps  ovi  la  Blancherie  lui  faisait  la  coiu%  Manon  s'interro- 
geait sur  l'amour,  dans  une  dissertation  qui  nous  est  restée. 

«  Il  n'y  a  point  beaucoup  de  femmes  dans  ce  cas  (de  s'être 
formé  le  goût  au  point  de  ne  se  trouver  sensible  qu'au  vrai 
mérite).  Peut-être  y  a-t-il  une  sorte  d'avantage  à  n'être  pas  si 
difficile  sur  l'article;  on  en  trouve  plus  tôt  son  fait,  car  on  peut 
dire  qu'en  toutes  choses  la  délicatesse,  en  nous  rendant  capables 
d'une  plus  grande  portion  de  bonheur,  nous  rend  aussi  ce  bon- 
heur plus  rare.  —  C'est  sans  doute  la  vue  de  ces  inconvénients 
qui  a  fait  dire  à  quelques  grands  hommes,  Buffon,  Ilelvétius, 
et  je  crois  Rousseau,  que  le  moral  de  l'amour  ne  valoit  rien,  et 
qu'il  n'y  avoit  que  le  physique  de  cette  passion  qui  fût  bon. 

))  L'habitude  de  se  vaincre,  le  courage  d'esprit  qui  nous  f.iit 
nous  soumettre  à  la  nécessité  et  suivre  nos  devoirs  parmi   les 
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obstacles,  voilà  les  meilleures  armes  contre  l'amour.  Si  elles  ne 
l'empêchent  pas  de  nous  atteindre,  eilivs  l'empêchent  de  nous 
maîtriser.  Que  peut-on  demander  de  plus?  Pour  moi,  en  souhai- 
tant de  ne  le  jamais  sentir,  je  n'ose  l'espérer,  et  je  borne  mes 
prétentions  à  ne  pas  lui  céder.  » 

Madame  Roland  est  une  statue  de  ]>ronze  coulée  d'un  seul 
jet.  Telle  à  vin^t,  telle  à  trente-neuf  ans. 

Je  passe  rapidement  sur  les  incidents  qu'elle  a  racontés 
dans  les  Mémoires  avec  tant  de  charme  ou  d'émotion.  Elle 
perdit  sa  mère  vers  le  mois  de  mai  1775.  L'étude  lui  fut 
plus  chère  encore,  et  elle  sentit  plus  (jue  jcunais  le  hesoin 
d'écrire.  Sa  correspondance  avec  Sophie  devint  singulière- 
ment active. 

«  J'avois  commencé  quelques  recueils,  je  les  augmentai  sous 
le  titre  à' OEuvres  de  loisir  et  Réflexions  diverses.  Je  n'avois 
d'autre  projet  que  de  fixer  ainsi  mes  opinions  et  d'avoir  des 
témoins  de  mes  sentiments  que  je  pourrois  coniparer  un  jour 
les  uns  aux  autres,  de  manière  que  leurs  gradations  ou  leurs 
changements  me  servissent  à  moi-même  de  gradation  et  de 
tableau...  Jamais  je  n'eus  la  plus  légère  tentation  de  devenir 
auteur  un  jour...  Ma  grande  affaire,  c'étoit  mou  bonheur.  » 

Le  chagrin  de  la  mort  de  sa  mère  et  des  désordres  aux- 
quels son  père  se  laissait  aller,  durent  avoir  de  l'influence 
sur  les  pensées  que,  dans  ses  heures  solitaires,  elle  confiait 
au  [)apier.  Je  trouve,  dans  les  Rêveries  poétiques  datées 
de  177G,  une  critique  de  l'état  social  inspirée  de  Montes- 
quieu et  écrite  d'un  ton  irrité.  Elle  a  pour  conclusion  :  «  Si 
le  système  demeure  et  que  les  vivres  restent  chers  ainsi  que 
les  baux ,  et  que  le  peuple  continue  à  souffrir,  il  arrivera  ou 
une  violente  crise  qui  peut  renvei'ser  le  trône  et  nous  donner 
une  autre  forme  de  gouvernement,  ou  une  léthargie  sem- 
blalde  à  la  mort.  »  Prophétie  l)ien  audacieuse,  qui  s'est  pour- 
tant réalisée  à  la  lettre;  mais  dix-sept  ans  plus  tard.  Le 
trône  a  été  renversé,  et  l'établissement  d'une  autre  forme  de 
gouvernement  a  amené  à  l'intérieur  cette  léthargie  semblable 
à  la  mort. 

Pour  bien  connaître  les  personnes  auxquelles  madame 
Roland  nous   intéresse  par  la  place  qu'elle  leur  a  donnée 
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dans  ses  Mémoires ,  il  faut  recourir  à  ses  lettres  aux  denîoi- 
selles  Cannet.  Ses  Mémoires  nous  ont  laissé  le  tableau  de  ce 
petit  monde,  ses  lettres  nous  transportent  au  milieu  de  lui 
et  en  marquent  les  mouvements  jour  par  jour,  presque  heure 
par  heure.  C'est  là  qu'on  retrouve  la  Blancherie,  Sévelinges, 
Sainte-Lette ,  madame  Trude,  et  toutes  ces  figures  plus  ou 
moins  expressives  qui  ont  reçu  le  relief  de  sa  plume  immor- 
telle. 

En  1775  avait  apparu  M.  Roland  de  la  Platière,  «homme 
éclaire',  de  mœurs  pures,  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que 
sa  grande  admiration  pour  les  anciens  aux  dépens  des 
modernes,  qu'il  déprise,  et  le  faible  de  trop  aimer  à  parler 
de  lui»,  disait  Sophie  dans  une  lettre  d'introduction  qu'il 
lui  avait  remise  pour  Marie  Phlijjon.  C'était  «  un  homme 
de  quarante  et  quelques  années,    haut  de  stature,  négligé 

dans  son  attitude De  la  maigreur,  le  teint  accideutelle- 

ment  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très- 
découvert,  n'altéroient  point  des  traits  réguliers,  mais  les 
rendoient  plus  respectables  que  séduisants  » ,  dit  madame 
Roland.  (P.  158.) 

Vers  la  fin  de  l'année  1776,  elle  reçut  une  autre  visite  de 
Roland,  qu'elle  avait  déjà  vu  plusieurs  fois,  et  qui  se  dispo- 
sait à  faire  un  voyage  en  Italie.  «  Sa  conversation,  instructive 
et  franche,  ne  m'ennuvoit  jamais,  et  il  aimoit  à  se  voir 
écouter  avec  intérêt,  chose  que  je  sais  fort  bien  faire.  » 
Il  venait  lui  remettre  ses  manuscrits  pour  en  disposer  dans 
le  cas  où  il  lui  arriverait  malheur,  moven  de  ne  point  se 
faire  oublier. 

Le  récit  de  la  jeunesse  de  Marie  Phlipon  s'arrête  brusque- 
ment en  177G.  Madame  Roland,  dans  quelques  pages  aux- 
quelles elle  a  donné  pour  titre  :  Aperçu  de  ce  qui  me  restait 
à  traiter  pour  servir  de  dernier  stippléme)it  aux  Mémoires,  ne 
fait  qu'indiquer  sommairement  les  circonstances  qui  ont  pré- 
cédé son  mai'iage  et  passe  absolument  sous  silence  les  événe- 
ments et  les  préoccupations  qui  remplirent  sa  vie  pendant  les 
années  1777, 1778,  1779.  Deux  sources  aident  à  combler  cette 
lacune  :  ses  OEuvres  de  loisir  et  sa  correspondance.  L'une 
nous  montre  le  travail  spéculatif  de  son  intelligence,  l'autre 
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nous  ouvre  son  àme.  Nous  recourrons  d'abord  à  la  pi-emiére, 
nous  bornant  à  reproduire  çà  et  là  quelques  frafjments,  dans 
une  analyse  aussi  brève  que  possible.  Nous  prendrons  ensuite 
ses  lettres,  de  tout  ce  qu'elle  a  laissé  la  partie  d'elle-même  la 
plus  expressive,  la  plus  complète,  la  plus  propre  peut-être  à 
faire  valoir  les  brillantes  et  solides  qualités  de  son  esprit  et 
de  son  cœur.  Un  sentiment,  l'amitié,  vibre  dans  toutes  ces 
pafjes,  jusqu'au  moment  où  le  mariage  ouvre  à  madame 
Roland  un  champ  nouveau  et  chaque  jour  agrandi  d'occupa- 
tions et  de  préoccupations. 

—  1777.  Pensées  mélaiicoliques.  «Je  prends  la  plume,  dit- 
elle,  sans  trop  savoir  pourquoi.  »  Pourquoi?  Parce  qu'elle 
préférait  à  l'entretien  des  autres  un  entretien  avec  elle- 
même,  à  la  condition  de  se  servir,  pour  ce  dernier,  de  l'inter- 
médiaire de  la  plume.  Elle  manifeste  l'incertitude,  le  scepti- 
cisme général  où  elle  flotte.  «  J'ai  des  amies  auxquelles  je 
pourrois  écrire,  mais  elles  me  paroissent  si  dévotes,  et  je  La 
suis  si  peu,  que  je  crains  de  leur  faire  hausser  les 
épaules,  etc.  —  J'ai  du  dégoût  pour  l'histoire,  chaque  écri- 
vain la  présente  et  l'iiabille  à  sa  mode Je  suis  rebutée 

de  la  métaphysique ,  etc.  )>  Elle  voudrait  être  à  la  campagne. 
Elle  vante  les  douceurs  de  l'amitié  et  les  jouissances  qu'elle 
a  dues  à  sa  liaison  avec  Sophie  Gannet. 

—  Sur  la  vieillesse.  Elle  commence  ainsi  :  «  Le  souve- 
nir des  plaisirs  dont  on  a  joui  et  qu'on  ne  peut  plus  goûter, 
est  tout  à  la  fois  délicieux  et  cruel ,  à  moins  que  ces  plaisirs 
n'aient  produit  des  effets  subsistants,  dont  les  charmes  con- 
solent. —  En  appliquant  cette  réflexion  aux  plaisirs  d'une 
certaine  espèce,  on  voit  la  raison  des  regrets  et  de  l'ennui 
d'un  vieux  célibataire  qui  a  pi'otité  de  sa  jeunesse.  (Je  souris 
en  écrivant  ceci,  parce  que  je  pense  à  certain  vieillard  qui 
m'a  fourni  cette  observation,  et  qui  se  mordroit  les  lèvres 
s'il  lisoit  cette  feuille.)  »  — Voici  des  principes  énoncés  avec 
fermeté  :  «  Une  âme  droite,  portée  au  scepticisme,  se  sent 
obligée  à  une  vertu  exacte  et  sévère.  Sans  la  pratique  de  la 
plus  grande  justice,  elle  craindroit  de  n'avoir  secoué  le  joug 
que  par  un  désir  coupable  de  se  livrer  à  ses  penchants,  sans 
gêne.  "  Ailleurs  elle  se  plaint  des  emportements  de  son  ima- 
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gination  :  «  (Jiie  mon  imagination  est  vagabonde,  hélas!... 
Combien  elle  me  maîtrise!  C'est  ce  dont  j'ai  le  plus  à  me 
plaindre  dans  tout  moi-même  !  " 

—  Rêverie  du  hais  de  Viiicennes.  Elle  se  laisse  conduire, 
par  cette  imagination,  du  désespoir  aux  plus  riantes  perspec- 
tives ouvertes  par  l'amitié. 

—  Pensées  diverses.  «  J'ai  lu  quelque  part,  et  je  l'ai 
trouvé  vrai,  que  l'expérience  s'acquiert  moins  à  foi'ce  de 
A'ivre  qu'à  force  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  voit  et  sur  ce 
qu'on  tait.  —  Il  faut  dans  les  affaires  un  secret  inviolable; 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  une  réserve  prudente, 
et  dans  les  liaisons  du  cœur,  une  confiance  sans  bornes.  — 
La  dernière  partie  de  mon  précepte  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient, je  le  sais;  mais,  pour  ma  part,  j'aime  mieux  courir  les 
risques  de  son  observation  que  de  me  priver  des  plaisirs  qui 
doivent  en  résulter.  » 

1778.  De  la  liberté,  dissertation  écrite  au  sortir  d'une 
soirée  de  famille. 

4  janvier  1778,  à  trois  heures  du  matin.  «  Je  suis  rentrée 
depuis  onze  heures,  et  je  griffonne  du  papier  depuis  minuit. 
Je  vais  me  coucher  pour  l'amour  de  toi  ;  car  un  peu  de  Jean- 
Jacques  me  feroit  bien  passer  la  nuit;  mais  tu  gronderois,  et  je 
ne  veux  point  te  fâcher.  »  (A  madame  Trude,  sa  cousine.) 

—  Du  ^IQ  juillet  au  matin  1778.  Sur  Socrate.  Longue 
dissertation  d'après  les  mémoires  de  Xénoplion.  Je  remarque 
ce  passage  : 

«  Montaigne  dit  à  ce  sujet,  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Il  n'v 
!)  a  rien,  selon  moi,  plus  illustre  en  la  vie  de  Socrate  que 
n  d'avoir  eu  trente  jours  entiers  à  ruminer  le  décret  de  sa  mort, 
»  de  l'avoir  digéré  tout  ce  temps-là  d'une  très-certaine  espé- 
»  rance,  sans  émoi,  sans  altération.  "  Appliqué  à  madame  Ro- 
land, c'est  cinq  mois  qu'il  liuidralt  dire.  «  Platon  nous  a  conservé 
les  discours  qu'il  a  tenus  dans  cet  inteiAalle,  et  qui  renferment 
toujours  la  même  présence  d'esprit,  la  même  force  de  sens.  " 

1778.  Voyage  à  Soucis,  \)  juin.  On  v  trouve  quelques  vues 
économi«|ues,  des  réflexions  sur  la  lourdeur  des  charges  qui 
pèsent  sur  le  cultivateur  et  le  producteur,  l'éloge  de  la  vie 
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des  champs.    Un  jour  madame   Roland  aura  cette   vie  des 
champs — 

"  Je  n'ai  jamais  rien  ima^finé  de  plus  désirable  qu'une  vie 
partagée  enti'C  les  soins  domestiques  et  ceux  de  l'agriculture, 
coulée  dans  une  métairie  saine  et  abondante,  avec  luie  petite 
famille  où  l'exemple  des  chefs,  le  travail  commun,  maintien- 
nent la  concorde,  l'attachement,  les  mœurs  et  l'aisance. 

I)  Les  arts  isolent  les  hommes;  ils  placent  l'intérêt  et  l'avan- 
tage de  chacun  dans  le  malheur  et  l'incapacité  de  ses  concur- 
rents; les  travaux  des  champs  les  rapprochent;  ils  se  font  en 
commun,  ils  exigent  des  secours  réciproques  et  multiplient 
également  les  besoins  mutuels;  de  là  plus  de  simplicité,  de 
franchise,  d'égalité,  d'union,  de  confiance  et  de  bonheur.  Qu'il 
est  doux  de  venir  se  reposer  à  l'ombre  de  ces  berceaux,  avec 
Plutarque  ou  Virgile,  etc.  » 

Ce  qui  peint  non  moins  fidèlement  que  ce  qui  précède  le 
caractère  de  mademoiselle  Phlipon  ,  c'est  le  récit  de  son 
voyage  à  l'^tampes  avec  madame  Trude,  vêtue  en  paysanne 
et  passant  pour  la  domestique  de  sa  cousine.  Les  voilà  par- 
ties à  quatre  heures  du  matin  ,  madame  Trude  à  cheval , 
mademoiselle  Phlipon  à  âne.  Arrivées  à  Etampes,  celle-là 
se  rend  chez  un  de  ses  débiteurs,  celle-ci  va  visiter  la  yille, 
7(11  poing  su?'  le  côté,  l'autre  hi'cis  en  balancier,  comme  une 
paysanne  lourdaude  et  ébahie.  Elle  dîne  avec  la  cuisinière, 
et  se  hâte  de  partir  pour  rire  de  son  aventure. 

Cette  pièce ,  comme  presque  toutes  les  autres ,  se  termine 
par  un  hommage  à  l'amitié,  oii  son  âme  avait  porté  toutes 
ses  ardeurs  :  «  Elle  est  mon  sauveur,  ma  déité ,  ma  consola- 
tion, mon  appui,  mon  ivresse  et  mon  tout,  puisqu'elle  n'est 
qu'un  avec  la  vertu.  » 

CORRESPONDANCE    AVEC    LES    DEMOISELLES    CANNET. 

La  correspondance  avec  les  demoiselles  Cannet  embrasse 
la  période  qui  s'étend  du  25  janvier  1772,  époque  où 
madame  Roland  touchait  à  sa  dix-huitième  année,  jusqu'au 
27  janvier  1780,   quinze  jours  environ  avant  son  mariage. 
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C'est  en  1705  que  la  liaison  de  Marie  Phlipon  avec  les 
demoiselles  Gannet  avait  pris  naissance  au  couvent  des 
dames  de  la  Congrégation;  la  petite  fille  de  onze  ans  s'était 
attachée  particulièrement  à  la  plus  jeune,  Sophie,  qui  avait 
quatorze  ans.  L'âge  d'Henriette,  dix-huit  ans,  la  mettait 
au  rang  des  grandes  personnes.  Les  demoiselles  Cannet 
retournèrent  à  Amiens,  qu'habitait  leur  famille,  dans  le 
courant  de  17G9.  Mais  Marie  Phlipon  avait  commencé  à 
écrire  à  Sophie  dès  le  temps  rnéme  où  elle  était  sortie  du 
couvent;  dans  ces  confidences  épistolaires,  elle  prit  peu  à 
peu  le  goût,  l'habitude  et  la  facilité  extraordinaire  qu'atteste 
le  nombre  considérable  d'écrits  qui  sont  sortis  de  sa  plume. 
Sophie  attachait  un  prix  extrême  à  la  conservation  des 
lettres  de  sa  jeune  amie.  M.  Breuil,  auquel  on  est  redevable 
de  la  publication  de  la  correspondance  avec  les  demoiselles 
Cannet,  nous  apprend  que  Sophie  avait  précieusement  mis 
de  côté  jusqu'aux  plus  insignifiants  billets  que  Marie  Phlipon 
lui  faisait  porter  par  !5a  bonne  pendant  ses  séjours  à  Paris. 

Le  mariage  de  mademoiselle  Phlipon  avec  Roland  init  fin 
à  la  coriespondance.  Le  retour  de  Roland  à  Amiens,  où  le 
fixait  sa  place  d'inspecteur  des  manufactures,  au  commence- 
ment de  1781,  rapprocha  les  trois  amies.  Pour  une  raison 
qui  nous  échappe,  et  qui  tenait  peut-être  à  des  divergences 
d'opinions  politiques,  Roland  exprima  le  désir  que  les  rela- 
tions de  sa  femme  avec  les  demoiselles  Cannet  devinssent 
moins  suivies.  «  C'étoit  mal  vu,  dit  à  ce  sujet  madame 
Roland  :  le  mariage  est  grave  et  solennel  ;  si  vous  ôtez  à  une 
femme  sensible  les  douceurs  de  l'amitié  avec  les  personnes 
de  son  sexe,  vous  diminuez  un  aliment  nécessaire,  et  vous 
l'exposez.  » 

En  1782,  environ  un  an  après  la  naissance  d'Eudora, 
madame  Roland  assista  au  mariage  de  Sophie  avec  le  che- 
valier de  Gomiécourt,  capitaine  aux  grenadiers  de  France, 
qui  habitait  à  six  lieues  d'Amiens.  Le  chevalier  était  beau- 
coup plus  âgé  que  sa  femme;  il  mourut  en  1788,  laissant 
deux  enfants,  dont  l'un,  le  chevalier  de  Gomiécourt,  habitait 
en  1841  Agy  près  Bayeux,  et  sans  doute  a  donné  communi- 
cation à  M.  Breuil  de  la  correspondance  de  madame  Roland, 
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([lie  lui  avait  transmise  ]M.  Caniiet  de  Sélincourt,  frère  des 
demoiselles  Canuet. 

Henriette,  cjui  avait  aimé  M.  Roland,  cl  fjiti  avait  approuvé 
seulement  la  préférence  qu'il  avait  ftonnée  à  Marie  Phlipon, 
dit  celle-ci,  épousa  en  1783  M.  de  You{jlans,  vieux  maffistrat 
([ui  la  laissa  veuve  en  17î)l .  —  A  répo(|ue  où  madame  Roland 
écrivait  ses  Mémoires ,  les  deux  demoiselles  Cannet  étaient 
donc  veuves.  Sophie,  redevenue  déi>()te,  lan/juissait  d'une 
maladie  de  poitrine  qui  faisait  craindre  pour  ses  jours,  néces- 
saires à  deux  jolis  enfants,  et  qui  l'enleva  en  1795,  à  l'âge 
de  quarante-quatre  ans. 

La  dittérence  des  opinions  politiques  et  reli[jieuses  avait, 
dans  les  dernières  années,  avons-nous  dit,  de  1789  à  1793, 
rendu  plus  rares  les  relations  des  trois  amies.  Sophie  et  Marie 
Phlipon  ne  se  revirent  j)as.  Mais  pendant  la  captivité  de  la 
femme  de  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  à  Sainte-Pélagie, 
Henriette  vint  la  trouver,  poussée  par  une  pensée  d'affection 
et  d'héroïsme.  «  J'étais  veuve,  disait -elle  à  M.  Breuil,  et  sans 
enfants  ;  madame  Roland  avait  un  mari  déjà  vieux ,  une 
petite  fille  charmante,  et  tous  deux  réclamaient  ses  soins 
d'épouse  et  de  mère.  Quoi  de  plus  naturel  que  d'exposer  ma 
vie  inutile  pour  sauver  la  sienne!  Je  voulais  changer  d'hahits 
avec  elle  et  rester  prisonnière,  tandis  qu'elle  aurait  essavé 
de  sortir  à  la  faveur  de  ce  déguisement.  Toutes  mes  prières, 
toutes  mes  larmes,  n'ont  rien  pu  obtenir.  Mais  on  te  tue- 
roit,  me  répétait-elle  sans  cesse  :  ton  sang  versé  retomberoit 
sur  moi.  Plutôt  souffrir  mille  moi'ts  que  d'avoir  à  me  repro- 
cher la  tienne!  »  Henriette  trouvait  tout  naturel  d  offrir  sa 
vie,  et  madame  Roland  tout  simple  de  refuser  le  sacrifice. 
Elle  a,  d'un  mot,  consigné  dans  ses  Mémoires  l'offre  sublime 
de  l'amitié  :  «Henriette,  libre,  toujours  vive  et  affectueuse, 
est  venue  me  voir  dans  ma  captivité,  où  elle  auroit  voulu 
prendre  ma  place  pour  assurer  mon  salut.  » 

L'année  même  de  la  mort  de  Sophie,  Henriette  épousait 
M.  Bélot,  président  au  tribunal  de  la  Seine,  mort  en  1803. 
Elle  contracta  en  1 814  un  troisième  mariage  avec  M.  Berville, 
secrétaire  général  de  la  préfecture  de  la  Somme,  et  mourut  à 
Amiens  le  27  janvier  1838,  âgée  de  (juatre-vingt  neuf  ans. 
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A  tous  les  points  de  vue,  la  correspondance  de  madame 
Roland  avec  les  demoiselles  Cannet  oftVe  un  vif  intérêt;  elle 
forme  le  complément  nécessaire  des  Mémoires. (^n  même 
temps  qu'elle  expose  les  mœurs  et  le  genre  de  vie  d^.une 
petite  bourgeoise  dans  la  seconde  moitié^du.  dix-huitième 
siècle,  elle  nous  montre  \ei  sentiment.-;,  Ip^^  iVli^^g  l'nnic  et 
l'intelligence  de  Marie  Plilipon  se  développant,  se  modifiant 
soit  en  bien,  soit  en  mal,  sous  Finfluence  des  accidents  de 
l'existence.  De  seize  à  vingt-cinq  ans,  on  assiste  à  l'irrup- 
tion de  la  vie.  Pas  une  idée  qui  ne  soit  notée,  pas  une  émotion 
qui  ne  soit  exprimée  sur  le  papier,  au  moment  même  de  son 
épanouissement.  Quelle  abondance,  quelle  variété,  quelle 
vigueur,  quelle  franchise  de  touche  !  Au  premier  abord , 
il  parait  impossible  qu'une  correspondance  si  volumineuse 
puisse  attacher.  Une  jeune  fille,  et  la  fille  d'un  petit  bour- 
geois moins  artiste  qu'artisan,  de  quoi  peut-elle  entretenir 
deux  provinciales,  ses  camarades  de  pension?  Du  monde? 
Elle  ne  le  voit  pas.  Du  mouvement  des  lettres  et  des  arts? 
Elle  v  est  forcément  étrangère  par  situation.  Sa  vie  est  la 
plus  obscure,  la  plus  concentrée  qu'on  puisse  imaginer.  Les 
incidents  principaux  sont  la  mort  de  sa  mère,  le  passage  de 
trois  ou  quatre  prétendants,  les  orages  sourds  d'un  intérieur 
où  sont  en  présence  une  fille  inquiète,  inais  respectueuse,  un 
père  sans  conduite.  Ses  parents  sont  des  gens  vulgaires  et 
dénués  d'instruction.  Pour  toute  autre  que  pour  Marie  Phli- 
pon,  il  n'y  aurait  rien  à  dire  de  cette  vie  monotone  et  de  cet 
entourage  insignifiant;  et  cependant  ses  lettres  ont  fourni  la 
matière  de  deux  volumes,  et  ces  deux  volumes  se  lisent  avec 
un  intérêt  soutenu.  Sous  cette  plume,  il  y  a  la  chaleur  d'un 
cœur  jeune,  énergique,  débordant  d'enthousiasme  et  d'a- 
mour ;  il  y  a  une  imagination  brillante  et  saine ,  il  y  a  une 
intelligence  merveilleuse  qui  ne  se  fixe  pas  sur  un  sujet  sans 
le  pénétrer,  sur  un  être  sans  le  scruter,  et  qui  ferait  admirer 
un  cii^on  par  le  talent  qu'elle  mettrait  à  le  décrire. 

Il  ne  peut  entrer  dans  nos  vues  d'analyser  ce  répertoire 
d'idées  et  d'impressions  de  jeune  fille,  morceau  unique,  im- 
prégné d'une  grâce  et  d'une  émotion  virginales;  mais  nous 
voudrions  en  donner  une  idée  par  quelques  extraits.  De  pré- 
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térence,  nous  nous  arrêterons  sur  ceux  qui  peuvent  servir  de 
correctif  ou  de  complément  aux  matières  abordées  dans 
les  Mchtwires.  D'ailleurs,  si  d'un  pareil  livre  on  veut  citer 
quelque  chose,  il  faut  se  (jarder  d'un  examen  trop  attentif, 
car  on  serait  inévitablement  entraîné  [)ar  le  charme  de  ce 
langape  si  net  et  si  charmant  à  tout  reproduire  :  il  faut  donc 
se  résijjner  à  sacrifier  les  meilleures  pa(;es  et  prendre  presque 
au  hasard. 

Le  charme  étrange  de  cette  correspondance,  où  le  style 
ne  languit  jamais,  où  les  moindres  objets  sont  rendus  avec 
une  précision  qui  leur  donne  une  sorte  de  splendeur,  où 
tout  est  chaud,  transparent,  lumineux,  il  peut  s'expliquer 
d'un  mot  :  Marie  Phlipon  aime;  elle  aime  comme  on  aime 
en  pension ,  comme  son  ardente  nature  lui  en  faisait  un 
besoin  ;  elle  aime  Sophie  Gannet. 

Les  poèmes  de  l'amom-  se  comptent  par  centaines.  Cette 
correspondance  est  vraiment  le  poëme  de  l'amitié. 

Le  commencement  se  ressent  d'une  certaine  gravité  doc- 
torale, et  on  croit  entendre  un  écho  Bes  leçons  du  couvent  : 
«  Époque  à  jamais  mémorable,  puisque  dans  le  séjour  que 
j'y  fis,  je  trouvai  ces  deux  trésors  dont  je  ne  saurois  assez 
estimer  la  valeur,  je  veux  dire  le  goût  de  la  piété  et  une 
véritable  amie.  »  Cette  piété,  si  elle  avait  été  aussi  durable 
qu'elle  avait  été  ardente,  eût  sans  doute  préservée  l'organi- 
sation impressionnable  de  Marie  Phlipon  de  bien  des  orages  ; 
mais  mil  n^ échappe  à  sa  destinée. 

Je  passe  sur  toutes  ces  lettres  charmantes  où  mademoiselle 
Phlipon  expose  ses  scrupules  de  dévotion,  ses  théories  à  son 
amie.  Sa  tête  est  une  petite  ruche  bourdonnante  au  pre- 
mier ravon  du  soleil  :  chaque  abeille  part  avec  Tespérance 
d'un  gros  butin;  chaque  pensée  déploie  ses  ailes  et  vole 
à  l'avenir.  Le  mari,  cet  inconnu,  ce  conquérant,  cette 
idole  de  la  pensée  d'une  fille  de  dix-huit  ans,  occupe  déjà 
une  grande  place  dans  le  champ  de  sa  rêverie.  Tantôt  son 
orgueil  s'indigne  de  la  nécessité  des  exhibitions  de  jeunes 
filles  qu'on  appelle  des  hais,  où,  en  habits  d'ordonnance, 
elles  sont  passées  en  revue  par  leurs  juges  :  «  Faut-il  vendre 
honteusement  sa  liberté  en  paraissant  donner  des  fers?  Que 
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les  femmes  sout  sottes  !  elles  auroient  sur  les  hommes  un 
Aeritable  empire,  si  elles  autorisoient  celui  des  agréments 
par  celui  de  la  raison,  en  se  conservant  toujours  le  droit  de 
disposer  de  leur  cœur  en  faveur  du  mérite,  approuvé  par  le 
devoir.  »  Belle  théorie,  qui  suppose,  elle  le  dit  elle-même 
il  me  semble,  des  tempéraments  bien  tranquilles .  Tantôt  elle 
se  montre  tout  agitée  de  la  demande  qu'a  faite  d'elle  un 
médecin  :  son  extérieur  n'a  rien  qui  en  impose  et  qui  Jlalte; 
cependant  elle  ne  répugne  point  à  son  alliance.  Ses  lettres 
se  pressent  en  ce  moment,  courtes,  heurtées  comme  des 
bulletins  de  bataille.  Le  fantasque  docteur  disparaît,  mécon- 
tent du  père ,  et  la  correspondance ,  ramenée  au  calme , 
reprend  paisiblement  son  cours. 

9  mai  1774.  «  De  même  qu'il  faut  ù  l'homme  un  travail 
décidé,  extérieur,  pour  employer  ses  facultés  agissantes,  il  faut 
aussi  lui  objet  déterminé  d'application  et  d'efforts  à  cette  puis- 
sauce  active  qui  constitue  essentiellement  ini  être.  " 

Elle  applique  cette  réflexion  à  la  nécessité  pour  elle  de 
combattre  sa  fougueuse  imagination  :  «  Puis- je  prétendre  à 
une  paix  inaltérable?  Non.  » 

Elle  parle  de  la  maladie  du  roi  Louis  XV  : 

«  Quoique  l'obscurité  de  ma  naissance,  de  mon  nom,  de  mon 
état,  semble  me  dispenser  de  m'intéresser  au  gouvernant,  je 
sens,  malgié  tout  cela,  que  le  bien  général  me  touche.  jMa 
patrie  m'est  (juelque  chose...  aucune  chose  ne  m'iîst  indiffé- 
rente... Est-ce  un  avantage  que  cette  extrême  sensibilité?  iN'est-ce 
pas  donner  plus  de  prise  à  la  douleur  que  d'être  accessible  par 
tant  d'endroits?  " 

A  tout  instant  ce  sont  des  témoignages  de  tendresse, 
comme  celui-ci  : 

Du  25  novembre  1773.  «  ...  Jç  grond(>.ma  délicatesse,  qui 
m'empêche  de  rien  trouver  d'aimable.  Je  me  suis  fait  un  modèle 
de  ce  que  je  pourrais  aimer,  mais  la  société  ne  m'offre  rien  qui 
y  ressemble.  » 

(c  ...Ce  que  je  puis  au  moins  t' assurer,  c'est  que  je  t'aime 
avec  une  sincérité,  une  ardeur  qui  s'épurent  et  s'animent  chaque 
jour;  mon  âme  se  livre  sans  réserve  à  un  sentiment  plein  de 
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charmes.  Du  reste,  contente  de  ma  situation,  je  ne  désire  pas 
de  la  changer.  » 

«  ...  Puisses-tu  recevoir  cette  lettre  comme  une  nouvelle 
marque  de  tendresse,  et  recueillir  le  baiser  plein  de  feu  que  j'v 
dépose,  avec  l'émotion  vive  que  j'éprouve  en  collant  le  ])apier 
contre  mes  lèvres!  Adieu.  !> 

Ailleurs,  elle  rappellera  à  Sophie  leur  liaison  au  couvent, 
leurs  entretiens  dans  la  (grande  allée  de  tilleuls  : 

Du  lundi  20  février  1774.  u  ...  Te  souvient-il  de  cette  allée 
sur  la  gauche,  moins  fréquentée  que  les  autres?  C'étoit  toujours 
vers  elle  que  nous  dirigions  nos  pas;  là,  tout  entières  an  senti- 
ment, nous  nous  promenions  paisiblement,  l'un  de  tes  bras 
appuvé  sur  mes  épaules  et  l'un  des  miens  passé  autour  de  toi... 
Pourauoi  ne  jouissons-nous  pas  de  ce  plaisir  dans  quelque  autre 
jardin?  en  sentirions-nous  moins  le  prix,  et  n'avons-nous  rien 
à  nous  dire?  lïélas!...  adieu;  écris-moi,  c'est  ma  consolation. 
Adieu,  chère  Sophie.  » 

L'épisode  de  ses  relations  avec  La  Blancherie  occupe  une 
place  considérable  dans  cette  correspondance.  Les  passages 
que  nous  en  extravons  suffiront  à  la  rectification  des  asser- 
tions des  Mémoires,  et  pour  donner  la  véritable  mesure  des 
sentiments  de  mademoiselle  Pldipon.  La  part  de  l'imagina- 
tion dans  l'impression  produite  a  été  considérable.  Rien 
d'étonnant  que  le  souvenir  s'en  soit  affaibli,  et  ait  réduit 
l'incident  aux  proportions  qu'il  aurait  dû  avoir  et  qu'il  avait 
dépassées  : 

30  mai  1774.  «...  Je  découvre  toujours  de  nouveaux  rapports 
dans  nos  façons  de  penser;  il  semble  que  son  âme  soit  l'expres- 
sion de  la  mienne  :  c'est  précisément  ce  qu'il  me  faut...  —  Je 
ne  me  doutois  pas  que  je  l'aimasse;  mais  depuis  que  j'ai  entendu 
parler  d'établissement,  il  me  peine  de  voir  un  obstacle  invin- 
cible à  l'union  avec  un  homme  qui  m'agrée  beaucoup  et  qui 
m'aime.  —  31on  oi'gueil  est  blessé  de  ma  faiblesse,  et  cependant 
je  ne  me  condanme  pas  trop,  car  je  ne  puis  me  reprocher  une 
surprise  des  sens  :  c'est  lui  rapport  de  sentiment  qui  me  séduit; 
je  me  sens  d'ailleurs  assez  libre  pour  en  aimer  un  autre  qui 
m'offriroit  autant  de  convenances  morales.  Dans  des  instants  de 
crise,  alors  que  ma  philosophie  n'est  pas  un  appui  suffisant,  la 
religion  est  mon  refujfe.  Je  trouve  de  la  douceur  à  déposer  dans 
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le  sein  de  Dieu,  que  je  regarde  coiuine  mon  plus  tendre  père, 
des  faiblesses  inconnues  à  l'univers.  Je  pense  avec  consolation 
que  mon  sort  est  entre  ses  mains,  qu'à  travers  tous  ces  événe- 
ments il  me  conduit,  sans  que  je  m'en  aperçoive,  au  but  qu'il 
m'a  déterminé,  n 

Quel  était  ce  l)ut?  Madame  Roland  l'a-t-elle  jamais  bien 
coimu?  An  moins  Fa-t-elle  toujours  cherché  d\ui  esprit 
sincère  et  pénétré? 

24  juillet  1774.  «  ...  IVIa  passion,  ou  ma  chimère  actuelle 
(s'il  faut  l'appeler  ainsi),  a  pour  objet  l'utilité  (^;énérale...  —  A 
mes  yeux,  la  première  et  la  plus  belle  vertu  réside  dans  l'amour 
du  bien  public,  dans  celui  des  malheureux  et  dans  l'ardeur  à 
les  secourir.  Tu  sens  qu'avec  ces  idées  je  ne  dois  pas  estimer 
toute  situation  dans  laquelle,  borné  par  le  cercle  étroit  du  moi 
personnel,  ou  ne  vit  que  pour  soi,  sans  avanta(;e  ])Our  les 
autres,  végétant  sans  fruits.  » 

La  théorie  du  mari  f|u'on  va  lire  est  une  plaidoirie  en 
faveur  de  La  Blancherie,  auteur  de  livres  d'éducation.  A  ce 
moment,  tout  conver[;e  vers  lui  dans  les  pensées  de  la  jeune 
fille  : 

«  ...Tu  peux  juger  cond)ien  cette  façon  de  penser  me  rend 
plus  délicate  que  jamais  sur  le  choix  d'un  époux.  Je  vois  dans 
le  mariage  des  peines  infinies  qui  ne  me  seud^lent  compensées 
que  par  le  plaisir  de  donner  à  la  société  des  hommes  utiles.  Ce 
plaisir  l'emporte  sans  contredit  sur  les  peines;  mais,  pour  le 
goûter,  il  me  faut  quehju'un  qui  pense  de  même,  et  de  plus 
|oigne  à  cette  façon  de  voir  la  capacité  d'élever  dignement  ses 
enfants.  A  l'égard  d'un  mari,  je  dois  faire  les  mêmes  recherches 
(|ue  feroit  un  homme  sentant  le  prix  d'un  excellent  gouverneur 
pour  son  fils,  et  se  trouvant  dans  l'impossibilité  de  l'être  lui- 
même  :  je  sens  la  nécessité  d'un  second  qui  pense  bien  (;t  qui 
supplée  à  ce  (pil  me  manque  pour  élever  mes  enfants  comme  je 
le  veux...  !) 

"  ...  11  est  ici  un  objet  que  l'évite  connue  s'il  m'étoit  odieux; 
si  l'on  me  deniandoit  quelle  aversion  m'en  éloigne,  je  pourrois 
répondre  par  ce  vers  de  Racine  : 

Si  je  le  hai'ssois ,  je  ne  le  fiiirois  pas!  » 

Son  passage  à  Versailles  n'a  fait  que  développer  ses  ten- 
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(lances  aux  doctrines  républicaines,  dont  elle  avoue  le  prin- 
cipe, la  liaine  de  l'inégalité  extrême  : 

Du  4  oitobre  1774.  «...  Mais  revenons  à  Versailles.  Je  ne  puis 
te  (lire  combien  ce  que  j'y  ai  examin(!'  m'a  fait  sentir  le  prix  de 
ma  situation  et  hônir  le  ciel  pour  m'avoir  fait  naître  dans  un 
ran{}-  obscur.  Tu  crois  peut-être  que  ce  sentiment  est  fondé  sur 
le  peu  de  valeur  que  je  donne  aux  biens  de  l'opinion,  et  sur  la 
réalité  que  j'envisajje  dans  les  peines  attachées  à  la  grandeur? 
Point  du  tout  :  il  se  fonde  sur  la  connaissance  que  j'ai  de  mon 
cardctère ,  qui  serait  très-?iuîsible  à  moi  et  à  l'Etat,  si  j'étais 
placée  à  quelque  distance  du  trône*  ;  car  je  serais  vraiment  cho- 
quée de  cette  inégalité  extrême  que  met  le  rang  entre  plusieurs 
millions  d'hommes  et  un  seul  individu  de  la  même  espèce.  Dans 
mon  état,  j'aime  mou  prince,  parce  que  je  ne  sens  guère  ma 
dépendance  :  si  j'étais  trop  près  de  lui,  je  haïrais  sa  grandeur. 
Un  roi  bienfaisant  me  semble  un  être  presque  adorable,  mais, 
si  avant  de  paraître  au  monde  on  m'eût  donné  le  choix  du  gou- 
vernement, je  me  serais  déterminée,  par  caractère,  pour  une 
répubrKjue.  » 

Dans  cette  âme  de  feu,  l'amitié  n'est  point  un  sentiment; 
elle  est  une  passion  brûlante  comme  l'amour.  On  en  jugera 
par  les  extraits  suivants  : 

Du  2G  décembre  1774.  u  ...Il  faut,  dit-on,  du  réciproque 
dans  l'amitié,  sans  cela  elle  n'est  qu'une  chimère  :  oui,  pour 
rétablir,  je  conviens  de  cette  nécessité;  mais  si  par  une  suppo- 
sition paradoxale,  tu  pouvois  cesser  de  m'aimer  sans  sujet  de 
ma  part  et  sans  perte  de  qualités  de  la  tienne,  il  me  semble  que 
tu  ne  saurois  me  devenir  indifférente,  l^ncore  moins  pourrois-je 
te  liai'r;  il  me  resteroit  toujours  à  din»  :  Hélas!  nous  étions 
faites  pour  être  amies,  nous  le  serions  encore  si  elle  n'étoit  pas 
aveuglée;  mon  premier  beau  jour  sera  celui  où  elle  reconnaîtra 
ses  torts  et  me  rendra  son  cœur  :  le  mien  lui  est  toujours  acquis. 

!)  Pour  toi,  ma  chère  Sophie,  laisse  à  mon  amitié  le  soin 
d'apprécier  la  tienne;  elle  est  trop  intéressée  à  en  sentir  tout  le 
prix  pom-  n'en  pas  mettre  la  valeur  au  plus  haut  degré.  Je  la 
chercherai  toujours  dans  tous  tes  procédés  pour  moi,  je  la 
découvre  même  dans  les  raisonnements  que  je  combats;  et  si 
jamais  la  froideur  se  manifestoit,  je  fermerais  les  yeux  pour  ne 

1    Parole  propliétifjue,  dirait  un  royaliste. 
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pas  la  voir  :  ce  seroit  alors  une  vérité  que  je  travaillerais  sans 
cesse  à  me  dérober.  Pourvu  que  tu  m'aimes  assez  pour  faire  cas 
de  ma  tendresse  et  pour  la  recevoir  avec  joie,  je  suis  contente. 
Ma  sensibilité  est  faite  pour  des  extrêmes  qui  ne  sont  pas  propres 
à  tout  le  monde;  j'en  goûte  les  plaisirs,  je  m'en  réservé  les 
peines,  sans  l'exiger  aussi  A'ive  dans  qui  que  ce  soit.  Je  t'aime 
parce  que  tu  me  plais;  en  t'aimant,  je  n'ai  pas  d'autre  but  que 
de  t'aimer  encore  :  j'aime  mon  amitié  même,  je  la  veux  croire 
essentielle  à  mon  bonheur;  que  dis-je!  je  la  crois  effectivement 
nécessaire  à  ma  félicité;  et  quand  mon  esprit  voudroit  me  per- 
suader le  contraire,  je  lui  imposerois  silence  comme  sur  les 
articles  de  foi.  Si  c'est  une  erreur,  je  la  chéris  et  la  trouve  trop 
douce  pour  vouloir  en  guérir.  .l'ai  pensé  mille  fois  que  l'illu- 
sion, souvent  plus  agréable  que  la  vérité,  mériteroit  quelquefois 
de  lui  être  préférée,  si  elle  étoit  aussi  durable  :  si  mes  disposi- 
tions à  ton  égard  étoient  soumises  à  l'illusion,  je  veux  que  son 
empire  sur  moi,  dans  ce  seul  cas,  dure  autant  que  ma  vie. 
Puisse  chaque  année  en  augmenter  la  force!  (ju'elle  m'aveugle, 
qu'elle  m'asservisse  de  plus  en  plus!  Mon  àme  libre  et  fière 
aime  pourtant  les  chaînes  qui  l'unissent  à  toi  ;  ce  sont  les  seules 
qu'elle  reconnaisse  vt  veuille  toujours  porter  :  je  hais  l'affreuse 
liberté  qui  me  donneroit  l'indifférence  pour  Sophie.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  une  pajje  de  la  Nmivelle  Héloïse 
dans  le  fragment  que  voici? 

Du  vendredi  au  soir,  21  avril  1775.  "  ...  Je  suis  persuadée 
que  tu  ne  te  représentes  pas  au  juste  la  réception  que  j'ai  faite 
à  ta  lettre.  J'étois  à  dîner  ici  en  famille;  il  est  inutile  de  dire 
que  depuis  huit  jours  je  revois  de  toi ,  (jue  je  tressaillois  à  chaque 
coup  de  sonnette,  imaginant  que  c' étoit  le  facteur,  et  (ju'ainsi 
qu'il  arrive  ordinairement,  je  ne  songeois  pas  à  lui  au  moment 
de  son  arrivée.  La  conversation  étoit  languissante,  mais  l'appétit 
n' étoit  pas  endormi;  chacun  alloit  rondement,  en  disant  son 
mot  par  intervalles.  Je  faisois  comme  les  autres,  lorsque  la 
domestique,  me  présentant  quelque  chose,  j'allonge  le  bras 
négligemment  comme  pour  prendre  luie  .assiette;  mais,  d'un 
coup  d'œil ,  j'aperçois  ta  dépêche;  je  m'en  saisis  avec  précipita- 
tion, en  m'écriant  avec  ce  ton  de  surprise  et  d'attendrissement 
que  tu  peux  connaître  :  Ah!  Sophie,  Sophie!...  On  me  regarde 
en  souriant;  je  demande  permission  de  faire  lectiu-e,  et  mon 
empressement,  ainsi  <pu!  mon  sans-façon,  ne  me  permettant 
pas  de  prendre  toutes  les  précautions,  je  ne  m'éloignai  pas  de 
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kl  table;  je  croyois  être  seule,  je  ne  vovois  que  toi.  Quand  j'eus 
achevé  cette  charmante  lettre,  je  la  serrai  dans  ma  poche,  et  je 
tâchai  do  faire  bonne  contenance,  mais  on  m'avoit  observée; 
tous  mes  traits  parloient,  et  l'on  s'obstinoit  à  m'adresser  la 
parole  pour  me  faire  lever  les  yeux,  qu'on  vovoit  se  char(;er,  et 
que  je  me  sentois  incapable  d'ouvrir  beaucoup  sans  laisser  couler 
des  larmes  retenues  avec  peine.  Mes  soins  furent  inutiles;  il 
fallut  pleurer,  et  je  le  fis  délicieusement...  » 

17  mai  1775.  «  ...  Adieu,  ma  chère  Sophie;  va,  cette  nuit 
j'ai  bien  rêvé  de  toi,  je  t'ai  bien  embrassée,  et,  en  m'éveillant, 
j'ai  trouvé  mes  veux  humides  de  larmes...  » 

La  Blancherie  est  ordinairement  sur  le  second  plan,  quel- 
quefois sur  le  premier.  Il  lui  apporte  les  épreuves  corrigées 
des  Extraits  du  Journal  de  mes  voyages,  ou  Histoire  d'un 
jeune  homme ,  pour  servir  d'eeole  aux  pères  et  aux  mères ,  en 
lui  recommandant  de  ne  les  montrer  à  personne.  Mademoiselle 
Phlipon  est  ravie.  Elle  lit  avidement  cette  compilation  un  peu 
fastidieuse;  elle  lui  trouve  de  l'analogie  avec  ses  Loisirs,  ces 
œuvres  que  nous  avons  analysées  et  que  connaissaient  mesde- 
moiselles Gannet;  enfin  elle  conclut  que  ce  jeune  homme  lui 
ressemble  trop  pour  le  juger. —  Que  madame  Roland  aurait 
maudit  la  rage  d'écrire  si ,  à  l'époque  où  elle  écrivit  ses 
Mémoires ,  elle  avait  pu  relire  les  lettres  de  mademoiselle 
Phlipon  ! 

31  octobre  1775.  «  ...  J'appris  qu'//  étoit  encore  en  conva- 
lescence. La  cause  de  sa  maladie  avoit  été  un  chagrin  profond 
dont  il  ne  put  me  faire  connaître  l'objet,  trop  de  témoins  nous 
entourant;  mais  il  me  dit  à  mi-voix  :  Hélas!  vous  aviez  une 
amie  dans  votre  mère,  et  vous  l'avez  perdue;  moi,  je  cherche 
une  amie  dans  la  mienne,  et  je  ne  la  trouve  pas!  Je  lui  de- 
mandai des  nouvelles  de  son  ouvrage;  il  est  imprimé,  mais  il 
ne  paraîtra  que  dans  un  mois.  Je  l'ai  pourtant  vu,  car  il  m'avait 
apporté  les  feuilles  chargées  de  corrections.  II  désirait  que  je  ne 
les  montrasse  à  personne  et  que  je  les  rendisse  pronqjtt'ment , 
parce  qu'il  falloit  les  renvoyer  à  Orléans.  J'ai  lu,  ma  chère 
Sophie...  Tu  connais  mes  Loisirs,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  ce  sont 
les  mêmes  principes;  c'est  mon  âme  tout  entière  :  l'auteur  n'est 
pas  un  Rousseau,  sans  doute,  mais  il  n'ennuie  pas.  C'est  de  la 
belle  morale,  débitée  agréablement,  présentée  en  faits  et  soute- 
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nue  d'un  nombre  infini  d'allusions  historiques  et  de  citations  de 
tous  les  auteurs.  Je  n'ose  pas  juger  ce  jeune  homme,  parce 
qu'il  me  ressemble  trop;  mais  je  crois  que  je  dirois  de  lui  ce 
que  j'ai  dit  à  JI.  Greuze  de  son  tableau  :  Si  je  n'aimois  pas  la 
vei'tu,  il  m'en  donneroit  le  {;oût. 

»>  Depuis  toutes  ces  scènes,  je  suis  dévote,  parce  que  c'est 
mon  cœur  qui  R{fit  :  toutes  les  fois  qu'il  a  r('nq>ire,  la  reli(jion 
triomphe;  leprend-il  sa  tranquillité,  alors  mon  esprit  prend  son 
vol,  se  balance  dans  les  airs,  veut  croire  et  doute  encore,  n 

Avec  quelle  vivacité  charmante  elle  retrace  le  coml>at 
entre  sa  raison  et  cette  imagination  qu'elle  prend  pour 
son  cœur,  et  ses  voyages  du  gros  bout  au  petit  bout  de  la 
lorgnette  ! 

H  janvier  177G.  a  ...  Vai  vérité,  je  me  repens  de  tout  le 
commencement  de  ma  lettre;  je  suis  un  drôle  de  petit  person- 
nage; ma  situation  varie  avec  les  heures  de  la  journée.  Quand 
je  suis  une  fois  dans  la  science  et  l'étude,  adieu  l'amour!... 
ma  gaieté,  ma  force,  mon  activité  reviennent;  —  mais  si  je 
m'abandonne  un  peu  trop  à  moi-même,  si  une  certaine  visite... 
le  cœur  fait  tic-tac,  et  l'imagination  se  tourmente.  —  Lorsque  je 
suis  montée  datis  ma  philosophie,  je  trouve  quelquefois!).  L.  B. 
un  peu  petit...  retournez  la  lunette,  me  voilà  folle!  —  Cela  me 
jette  dans  de  grandes  réflexions  sur  la  nature  de  l'homme,  sur 
sa  dépendance,  et  Dieu  sait!...  Comme  llelvétius  me  paroît 
avoir  souvent  raison  !  » 

Nous  voici  au  plus  bas  de  la  faiblesse.  Le  cœur  de  Manon 
se  brise  au  moment  de  la  rupture  nécessaire.  Elle  aime  à 
penser  que  La  Blancberie  va  se  désespérer,  et  elle  se  déses- 
père d'avance;  mais  elle  veut  qu'on  garde  ses  lettres.  La 
Blanclierie  les  verra  peut-être  un  jour,  et  jugera  ce  qu'elle 
a  souffert. 

13  janvier  177().  a  Ilélas  !  quand  il  reçut  cet  ordre  donné  sur 
l'escalier,  il  commençoit  à  se  mieux  port(jr.  Je  ne  l'avois  pas  vu 
dejîuis  cette  époque  :  il  est  changé  à  faire  peur.  —  Mon  père, 
qui  étoit  absent  au  commencement  de  la  visite,  revint  au  bout 
d'une  demi-heure;  D.  L.  B.  lui  souhaite  la  bonne  année,  l'em- 
brasse, et  se  retire  le  cœur  navré.  Il  n'y  avoit  que  mes  yeux  qui 
comprissent  cette  douleur;  encore  falloit-il  que  je  parusse  gaie! 
—  Il  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'il  me  fait  éprouver;  mon  appa- 
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rejite  sérénité  doit  redoubler  son  tourment;  cela  me  contrarie 
horriblement  et  me  transporte  hors  de  moi-même.  —  Un  seul 
mot  de  ma  bouclie  ponrroit  le  lappeler  à  la  vie,  à  la  .-^anté  :  je 
le  crois,  je' le  sens,  et  je  ne  pailerois  pas?...  Il  se  tait,  lui,  et 
ne  fait  par  là  que  m'intéresser  davantage  :  il  est  toujours  fidèle 
à  ses  principes  et  dig^ne  de  mon  estime. 

)i  Je  te  remets  donc  la  lettre  que  je  Ini  écris  :  je  n'ose  pas  te 
dire  que  mon  vœu  le  plus  cher  est  que  tu  la  lui  envoies 
d'Amiens,  sous  vine  autre  enveloppe...  Oui,  je  le  désire,  et 
j'hésite  à  te  le  commander,  parce  que  dans  l'état  où  je  suis  on 
ne  juge  pas  bien  soi-même  de  ce  qui  est  le  plus  convenable;  juge 
donc  et  agis.  L'amour  m'a  vaincue  :  je  ne  sais  plus  me  com- 
mander, mais  au  moins  je  ne  me  chargerai  pas  de  me  conduire; 
je  remets  entre  les  mains  d'une  amie  une  autorité  que  je  ne 
dois  plus  garder. 

»  Décacheté  la  lettre,  fais-en  lecture,  songe  à  mes  tourments, 
aux  siens...  et  vois  si  tu  dois  l'envoyer. 

n  iMais,  dans  tous  les  cas,  ne  brûle  rien.  Dussent  mes  lettres 
être  vues  un  jour  de  tout  le  monde,  je  ne  veux  point  dérober  à 
la  lumière  les  seuls  monuments  de  ma  faiblesse,  de  mes  senti- 
ments. — ■  J'^t  puis,  que  sais-je?  D.  L.  B.  les  verra  peut-être  plus 
tard!...  Cette  douce  chimère  me  ravit!...  Adieu,  très-chère,  ce 
qui  reste  de  ton  amie  est  plus  à  toi  qu'à  elle-même...  » 

^lademoiselle  Phlipon  raconte  une  tentative  ([u'elle  fit 
pour  voir  .Jean-Jacques  : 

20  février  1770.  u  ...  J'entre  dans  Taliée  d'un  cordonnier,  rue 
Plâtrière;  je  monte  au  second  et  je  frappe  à  la  porte.  On  n'entre 
pas  dans  les  temples  avec  plus  de  vénération  que  je  n'en  avois  à 
cette  humble  porte;  j'étois  pénétrée,  sans  avoir  cette  timidité  qui 
m'accompagne  en  présence  de  ces  petits  êtres  du  monde  que  je 
n'estime  guère  dans  le  fond;  je  flottois  entre  l'espérance  et  la 
crainte.  Voilà  bien  de  l'étalage  perdu.  Seroit-il  possible,  pen- 
sai-je,  que  je  pusse  dire  de  lui  ce  qu'il  a  dit  des  savants?  «  Je 
les  prenois  pour  des  anf;es;  je  ne  passois  pas  sans  respect  devant 
le  seuil  dr  leurs  portes;  je  les  ai  vus  :  c'est  la  seule  chose  dont  ils 
m'aient  désabusée.  »  Tout  en  raisonnant  ainsi,  je  vois  la  porte 
s'ouvrir  et  paraître  mie  femme  de  cinquante  ans  au  moins, 
coiffée  d'un  bonnet  rond,  avec  un  déshabillé  propre  et  simple 
et  un  grand  tablier.  Elle  avoit  l'air  sévère,  et  même  un  peu 
dur  :  «  Madame,  n'est-ce  pas  ici  que  demeure  M.  Rousseau?  — 
Oui,  mademoiselle.  —  Pourrois-je  lui  parler?  —  Ou'est-ce  que 
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vous  lui  voulez?  —  Je  viens  savoir  la  léponse  d'une  lettre  (jue 
je  lui  écrivis  ces  jours  derniers.  —  Mademoiselle,  on  ne  lui 
parle  pas;  mais  vous  pouvez  dire  aux  personnes  qui  vous  ont 
fait  écrire  (car  sûrement  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  écrit  une 
lettre  comme  cela...)  —  l*ardonnez-moi,  interrompis-je.  — 
L'écriture  seule  annonce  une  main  d'honnne.  —  Voulez-vous 
me  voir  écrire?  lui  dis-je  en  riant.  Elle  me  fit  fio?i  de  la  tête, 
en  ajoutant  :  Tout  ce  que  ]e  puis  vous  dire,  c'est  que  mon  mari 
a  renoncé  absolument  à  toutes  ces  choses;  il  a  tout  quitté;  il  ne 
demanderoit  pas  mieux  que  de  rendre  service,  mais  il  est  d'à^je 
à  se  reposer.  —  Je  le  sais,  mais  au  moins  j'aurois  été  flattée 
d'entendre  cette  réponse  de  sa  bouche;  je  profitois  avec  empres- 
sement de  l'occasion  pour  offrir  mon  hounnage  à  l'homme  du 
monde  que  j'estime  le  plus  :  recevez-le,  madame.  "  Elle  m'a 
remerciée,  en  tenant  toujours  la  main  à  la  serrure;  et  j'ai  des- 
cendu l'escalier  avec  la  très-lé{5;ôre  satisfaction  de  voir  qu'il  avoit 
trouvé  ma  lettre  assez  bien  tournée  pour  ne  pas  la  cx'oire  l'ou- 
vrage d'une  femme,  et  avec  la  petite  peine  d'avoir  perdu  mes 
pas.  Il  me  fâche  un  peu  de  ne  l'avoir  pas  vu,  mais  je  n'en  suis 
pas  étonnée.  Il  aura  pris  tout  ce  que  j'écrivois  pour  un  prétexte 
adroitement  bâti,  à  l'effet  de  me  procurer  sa  vue  et  de  lui  faire 
une  visite  inutile.  » 

La  Blancherie  a  reçu  congé ,  dans  des  termes  sans  doute 
qui  devaient  le  tenir  à  la  distance  la  moins  éloignée.  Par- 
tout où  va  mademoiselle  Plilipon,  son  regard  le  cherche 
avec  inquiétude,  et  si  elle  ne  le  trouvait  pas,  elle  crierait  à 
la  trahison.  Singulière  situation!  Et  à  quoi  a-t-il  tenu  que 
mademoiselle  Phlipon  devînt  madame  La  Blancherie,  une 
femme  de  lettres  pure  au  lieu  de  la  femme  d'un  ministre 
girondin?  Tout  simplement  à  ce  que  La  Blancherie  était  un 
niais,  à  ce  que  Marie  Phlipon  ne  perdit  l'éblouissement  de 
son  rêve  que  le  jour  où  elle  reçut  une  de  ces  blessures 
d'amour-propre  que  les  femmes  ne  pardonnent  pas. 

Mercredi  soir,  27  mars  177G.  «...  Ea  Jîlancherie  avoit  reçu 
un  billet'  :  mon  père  ne  se  fait  pas  faute  d'en  envoyer  aux  gens, 
pour  peu  qu'il  les  connaisse;  il  ne  s'étoit  pas  étonné  que  j'eusse 
porté  ce  nom  sur  la  liste.  D'ailleurs,  j'avois  souscrit  à  mon  pen- 
chant en  faisant  un  appel  à  I).  E.  B.  pour  qu'il  vint  gémir  avec 

^   De  mosse  dito  en  iiK-inolie  île  sa  inère. 
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moi  et  partager  jusqu'à  ma  peine.  —  Il  s'est  en  effet  rendu  à 
l'invitation,  et  je  me  suis  aperçue  de  son  arrivée  dans  l'église. 
Après  avoir  assisté  très-longtemps  à  Foffice,  il  est  venu  saluer 
selon  Fusage,  mais  sans  oser  me  rej;arder,  et  avec  une  rapidité 
qui  ne  m'a  point  permis  de  découvrir  sur  son  visage  l'état  de 
sa  santé;  c'était  pourtant  ce  que  mes  veux  avides  eussent  voulu 
apercevoir  sans  paraître  le  chercher.  —  Eh  hien,  je  me  suis 
applaudie  de  sa  timidité;  elle  m'a  paru  être  un  ménagement 
pour  moi.  Il  n'ignore  plus  que  je  l'aime,  me  disais-je  alors;  il  a 
lecu  mon  aveu;  cependant  il  évite  tout  ce  qui  pourroit,  dans 
son  air,  annoncer  le  triomphe;  il  plaint  ma  sensibilité,  il  la 
respecte  :  c'est  son  devoir,  sans  doute;  mais  en  le  remplissant, 
il  me  prouve  que  je  ne  m'étais  pas  trompée  en  le  jugeant  digne 
de  moi. 

»  Tu  imagines  tout  ce  que  pouvoit  m'inspirer  sa  présence  en 
pareilk'  cérémonie.  J'ai  rougi  d'abord  de  ces  larmes  adultères 
(jui  couloient  à  la  fois  sur  ma  mère  et  sur  mon  amant.  (Ciel , 
quel  mot!)  Mais  devaient-elles  me  donner  de  la  confusion?  Non. 
Rassurée  bientôt  par  la  droiture  de  mes  sentiments,  je  t'ai  prise 
à  témoin,  ombre  chère  et  sacrée,  de  la  pureté  dont  ils  sont 
empreints.  O  toi,  m'écriois-je  du  fond  de  mon  âme,  dont  les 
tendres  soins  firent  germer  dans  mon  cœur  l'amour  de  cette 
sagesse  dont  tu  m'offrois  l'image,  toi  qui  fus  ravie  si  prompte- 
ment  à  ma  reconnaissance  et  à  ma  tendresse,  de  quelque  manière 
que  tu  puisses  exister  encore,  si  le  Ciel  équitable  te  laisse  quelque 
connaissance  de  ce  qui  touchoit  le  plus  ici-bas  ton  âme  pure  et 
sensible...  vois  ta  fille  renouveler  le  serment  de  te  prendre  tou- 
jours pour  modèle.  Depuis  que  je  t'ai  perdue,  je  n'ai  conçu 
aucune  affection  dont  tes  veux  puissent  s'offenser;  un  doux 
penchant  m'entraîne  vers  un  objet  dont  les  seules  vertus  ont 
captivé  mon  cœur  :  j'ose  l'avouer  à  ton  intelligence  dégagée 
maintenant  de  tout  voile  obscur,  et  je  t'adjure  de  m'approuver!... 

»  Je  ne  dois  janiais  rougir  d'un  amour  qiii  m'élève  à  mes 
propres  yeux,  et  qui  me  force  à  atteindre  chaque  jour  à  une 
perfection  plus  haute.  Si  la  raison,  le  devoir,  la  nécessité,  veu- 
lent que  dans  la  suite  je  m'attache  à  un  autre  que  La  lilan- 
cherie,  cet  autre  devra  bien  lui  ressembler  pour  que  je  souscrive 
à  leur  Ibi. 

))  Mais,  au  milii'u  de  toutes  ces  pensées,  je  m'occupe  beau- 
coup de  celles  qui  peuvent  assaillir  D.  L.  B.  à  l'occasion  de  ce 
service  anticipe;  il  peut  croire,  ainsi  que  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas   instruits,   que  mon  père  ou  moi,  plus  vraisendîlablement, 
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nous  allons  !\oiis  marier.  Dans  ces  denx  snppositions,  s'il  m'aime, 
il  doil  être  tourmenté.  Je  m'inGjuiète  de  son  inquiétude;  je  von- 
drois  l'en  tirer.  Il  est  vrai  qu'en  supposant  que  je  me  marie,  il 
compte  sur  une  lettre  de  ma  part;  tant  qu'il  ne  la  recevra  point, 
il  est  naturel  (ju'il  se  rassure  :  mais  dans  l'ordie  des  choses  pos- 
sibles, il  V  a  de  (juoi  s'in(|uiéter  avec  ap|)arence  de  raison...  J'ai 
eu  envie  de  lui  écriie;  je  voudrois  aussi  lui  dire  que  s'il  va  à 
Amiens  il  vienne  prendre  une  lettre...  [Mais  lui  écrire  encore! 
Peut-être  m'abusé-je. . . 

')  Qui  sait  s'il  m'aime  assez  pour  appréhender  mon  luiion 
aAec  un  autre:'...  Je  le  crois...  mais...  la  prudence  et  la  raison 
apportent  toujours  leur  mais  et  retiennent  ma  main.  Oh!  tu 
dcvrois  bien  me  tirer  de  ce  labyrinthe...  Qu'est-ce  que  je  veux?... 
Sophie,  ma  Sophie!  pardonne  :  il  est  bien  doux,  il  est  bien 
cruel  d'aimer!  Je  sens  que  mon  cœur  frémit  d'avoir  éloigné 
D.  L.  B.;  je  l'ai  chassé  en  lui  disant  qu'il  m'évite  une  présence 
qui  m'était  trop  chère  pour  ne  pas  m'être  nuisible;  l'exactitude 
avec  laquelle  il  m'obéit  est  une  preuve  d'affection  (pii  m'attache 
et  qui  me  tue.  Ciel!  pourrai-je  me  repentir  d'avoir  bien  fait? 
Non,  je  n'aurai  point  cette  faiblesse!  D.  !..  IJ.  resteia  éloijjné  ; 
je  m'efforcerai  de  m'élever  au  dejjré  de  perfection  où  je  le  place  : 
sa  main  seroit  ma  récompense;  mais  si  le  destin  me  la  refuse, 
au  moins  je  l'aurai  méritée. 

n  Je  t'impatiente,  ma  bonne  amie.  Hélas!  il  y  avoit  bien 
longtemps  que  je  ne  t'avois  parlé  de  tout  cela.  Tu  }iie  grondes 
de  me  livrer  trop  à  l'étude  :  songe  donc  que  sans  elle  l'amour 
exalteroit  mon  imagination  jusqu'à  la  folie  peut-être.  C'est  une 
diversion  nécessaire.  Je  prends  la  philosophie;  je  m'occupe  de 
grands  objets  qui  puissent  envahir  une  faculté  puissante  et  qui 
l'empêchent  de  se  concentrer  dangereusement  sur  un  point.  Je 
ne  cherche  pas  à  devenir  savante  :  j'étudie  parce  que  )'ai  besoin 
d'étudier  couuiie  de  manger.  » 

Il  est  piquant  de  voir  apparaître  M.  Roland  juste  en  ce 
moment  où  le  sentiment  que  La  Blancherie  inspire  à  made- 
moiselle Plilipon  menace  à^exaffer  son  Jwagi)iation  jusqu'à 
la  folie. 

2  mai  I77G.  «  ...J'ai  interrompu  ma  lettre,  ma  bonne  amie, 
en  l'honneur  de  31.  Roland,  «jui  est  venu  nous  voir  et  qui  a 
passé  ici  près  de  deux  heures.  J'ai  appris  cette  fois  à  l'apprécier  : 
la  solidité  de  son  jugement,  l'agrément  de  sa  conversation,  la 
variété  de  ses  connaissances,  tout  cela  m'a  charmée.  " 


xivi  MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS. 

L'astre  n'est  plus  à  son  zénith  ;  il  commence  à  baisser, 
comme  on  le  verra  par  la  lettre  suivante ,  et  à  peine  ce  mou- 
vement va-t-il  être  sensible,  qu'il  s'éclipsera  tout  à  coup, 
comme  dans  ces  contrées  où  il  n'v  a  point  d'intervalle  entre 
le  jour  et  la  nuit.  Du  moment  que  l'âme  ardente  de  made- 
moiselle Phlipon  n'aimera  plus,  elle  méprisera,  mépris  jus- 
tifié par  l'outrage,  car  n'est-ce  point  l'avoir  outragée  que  de 
l'avoir  trompée? 

Du  5  juillet  1776.  «  ...  Ce  que  tu  as  appris  de  D.  L.  B.  ne 
doit  rien  ôter  à  l'intérêt  de  son  livre;  certainement  il  exprimait 
ses  pensées  avec  bonne  foi  quand  il  l'écrivit,  et  j'ai  peine  à 
croire  qu'il  ait  changé.  De  faibles  indices  ne  suffisent  pas  pour 
me  persuader  une  variation  si  importante  :  je  vois  des  raisons 
de  douter  qu'elle  existe,  et  je  les  appuie  de  mon  mieux.  J'aime- 
rois  mieux  le  savoir  dans  les  bras  d'une  autre  avec  toute  sa 
raison  et  sa  délicatesse,  que  le  voir  à  mes  genoux  tendre  et 
passionné  après  avoir  perdu  ses  principes.  Je  me  plaindrois 
des  choses,  et  non  de  sa  personne;  je  respecterois  les  motifs 
qui  l'auroient  fait  agir;  enfin,  si  je  pleiuois  mon  malheur, 
je  ne  pleurerois  pas  sa  vertu  éclipsée  et  mon  illusion  détruite. 
Il  faut  l'avouer,  pourtant,  la  scène  du  Luxembourj;'  m'a  suggéré 
mille  réflexions  qui  éteignent  l'enthousiasme;  la  haute  estime 
que  je  veux  lui  conserver  est  fondée  sur  mes  anciennes  raisons 
et  sur  un  peut-être  actuel.  Quand  on  a  aimé  comme  j'ai  fait, 
il  est  affnnix  de  ne  pouvoir  plus  regarder  son  amant  comme 
le  premier  homme  de  son  espèce;  l'adoucissement  à  mes  peines 
réside  dans  la  pureté  de  mon  âme  et  dans  l'inté{;rité  de  ma 
conduite.  Lorsque  je  parais  aux  veux  de  La  Blancheiie,  je 
sens  que  ma  présence  est  pour  lui  l'exhortation  la  plus  vive 
à  la  vertu,  ou  le  plus  sensible  reproche  s'il  y  a  manqué.  Mais, 
dans  ce  dernier  cas,  je  souffre  de  sa  confusion  peut-être  plus 
que  lui-même.  )> 

8  octobre  1776.  «  L'estime  la  mieux  établie,  la  délicatesse  et 
le  sentiment  me  conduiront  à  l'autel,  ou  bien  je  n'irai  jamais. 
Je  suis  à  l'âge  où  l'on  connaît  l'empire  des  sens,  et  je  t'assure 
que  leurs  impulsions  brutales  ne  l'emporteront  jamais  sur  les 
nobles  conseils  du  cœur  et  de  la  raison.  Si  l'amour  me  prenoit 
par  les  yeux,  je  mourrois  de  honte  avant  de  lui  céder.  » 

*   Cette  scène  est  racontée  clans  les  Mémoires,  p.  161. 
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Mademoiselle  Phlipon  était  douée  d'une  véritable  orga- 
nisation d'artiste.  Dans  un  passage  de  ses  lettres,  elle  dit  : 
«  Mon  violon,  ma  guitare  et  ma  plume  sont  les  trois  quarts 
de  ma  vie.  Il  me  semble  que  sans  eux  je  serais  dans  un 
désœuvrement  et  un  ennui  mortels.  »  Elle  ne  goûtait  pas  les 
autres  arts  moins  vivement  que  la  musique  ;  elle  aimait  à  la 
passion  le  dessin.  Quelle  émotion ,  quelles  jouissances  pour 
elle,  en  présence  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ! 

Du  11  décembre  1776.  «  ...Ah!  si  je  pouvois  voyager,  quelles 
fêtes  donneroieut  sans  cesse  à  mon  cœur  et  à  mon  esprit  les 
chefs-d'œuvre  de  musique,  les  peintures  des  maîtres,  les  pro- 
diges de  l'architecture!  Toujours  accompagnée  de  gens  instruits, 
je  m'aiderois  de  leurs  lumières  pour  distinguer  de  nouvelles 
beautés;  com])ien  j'en  découvrirols,  puisrpie  avec  une  faible 
somme  de  connaissances  je  sens  si  biea  celles  qui  sont  à  ma 
portée!  Eh!  si  le  tableau  de  Greuze  me  fait  pleurer,  que  feroient 
donc  les  ouvrages  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange?...  Mais, 
renfermée  dans  un  petit  cercle  où  tout  ce  qui  m'environne  me 
contraint  et  m'atterre,  moi,  pauvre  fille  qui  souhaite  de  voir  les' 
monuments  de  l'Italie,  et  de  prêter  une  oreille  sensible  à  ses 
opéras  enchanteurs,  je  ne  parviens  seulement  pas  à  entendre 
ceux  du  chevalier  Gluck  dans  la  ville  que  j'habite.  L'amie  Hen- 
riette avoit  bien  raison  de  me  voir  possédée  de  la  folie  du  dégui- 
sement :  il  y  a  des  moments  où  elle  me  tient  bien  fort.  Je  suis 
enchaînée  de  manière  à  ne  pouvoir  visiter  (je  ne  dis  pas  mesde- 
moiselles Sophie  et  Henriette  Cannet,  elles  me  sont  si  indiffé- 
rentes!...) mais  leur  cathédrale.  Entre  nous,  la  difficulté  n'existe 
que  dans  l'esprit  de  mon  père,  et  malheureusement  elle  est 
insurmontable  :  on  ne  déracine  pas  les  opinions  comme  on 
détruit  d'autres  obstacles.  » 

Le  caractère  un  peu  aventureux  de  mademoiselle  Phlipon 
se  laisse  deviner  au  milieu  de  ces  confidences.  Peut-on  blâmer 
le  père  de  Manon  de  ne  point  lui  être  venu  en  aide?  Il  voyait 
poindre,  dans  cette  imj)atience  de  désirs,  les  germes  d'une 
existence  agitée. 

Du  24  décembre  1776,  à  une  heure  du  matin,  u  ...  C'est  luie 
plaisante  chose  que  de  se  trouver  devant  un  homme  à  qui  l'on 
a  donné  le  di'oit  de  dire  en  face  qu'il  aous  estime  au  point  de 
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regretter  de  ne  pouvoir  former  avec  vous  le  pacte  le  plus  sacré. 
Je  n'avois  jamais  parlé  de  pareille  chose  avec  qui  que  ce  fût. 
J'ai  {joûté  l'avantage  de  cette  noble  confiance,  de  cette  supério- 
rité que  donne  une  pureté  leconnue  de  sentiment;  de  plus, 
j'étois  tranquille,  parce  que,  revenue  de  l'enthousiasme,  capable 
de  l'examen  de  la  raison,  celui  que  je  voyois  n'étoit  plus  à  mes 
veux  le  premier  homme  de  l'univers.  Le  masque,  ou  plutôt 
mon  voile,  est  tombé;  je  touche  du  doigt  les  défauts;  l'admira- 
tion se  tait,  l'illusion  est  détruite  :  l'amour  enfin  n'existe  plus. 
Peu  s'en  faut  que  je  ne  regrette  cette  douce  eri-eur  :  jamais  mon 
âme  ne  fut  plus  grande,  plus  exaltée,  plus  belle  que  lorscju'elle 
se  trou  voit  sous  son  empire.  Dieux!  quelle  énergie,  quel  res- 
sort !  Persuadée  que  l'objet  de  mon  affection  étoit  au-dessus  de 
tout  ce  qui  existoit,  jalouse  de  le  mériter  par  mon  élévation, 
je  me  sentois  capable  de  ce  que  l'héroïsme  peut  faire  entre- 
prendre de  sujprenant  et  de  sublime;  chaque  vertu  me  parais- 
sait une  grâce  nouvelle  qui  pouvoit  m'embellii-;  je  jouissois  de 
l'idée  que  j'excitois  en  lui  la  même  émulation,  les  mêmes  trans- 
ports. Mes  élans  étoient  d'autant  plus  fréquents  et  plus  rapides 
que  le  silence  les  contraignoit  toujours. 

»  Je  vois  bien  aujourd'hui  qu'il  se  trouvoit  fort  éloigné  de 
mon  point;  je  lui  ravissais  son  estime,  mais  j'avais  seule  la 
passion.  Si  l'autre  jour  j'eusse  encore  été  sous  son  joug,  cette 
découverte  m'eût  désespérée;  mais  elle  n'a  fait  que  m'in- 
stiuire,  en  confirmant  les  réflexions  dont  je  m'étois  nourrie 
cet  été.  Je  sais  que  mon  imag(^,  gravée  dans  .son  souvenir,  v 
servira  souvent  d'objet  pour  une  comparaison  à  laquelle  je  ne 
saurois  perdre;  il  n'est  plus  le  maître  de  l'effacer;  entraîné, 
séduit,  engagé,  n'importe,  tant  qu'il  conservera  le  goût  des 
choses  honnêtes,  il  sera  forcé  de  ni'y  associer  dans  son  esprit  : 
voilà  mon  triomphe  et  ma  gloire. 

»  Je  souffre  pour  lui  de  ce  qu'il  ne  me  laisse  pas  des  impi'es- 
sions  aussi  avantageuses.  Je  lui  crois,  il  est  vrai,  l'âme  belle, 
sensible  et  compatissante;  mais  elle  n'a  point  tout  le  nerf  dont 
je  la  croyois  pourvue;  je  ne  sais  quelles  ombres  se  font  voir  sur 
sa  sincérité;  il  n'a  pas  toute  la  modestie  qui  convient  à  l'homme 
supérieur  et  qui  le  caractérise  infailliblement;  il  tient  du  jeune 
homme  par  un  quelque  chose  avantageux,  et  peut-être  par  tant 
soit  peu  de  légèreté. 

»  Avec  des  principes  louables,  une  raison  prématurée,  du 
sentiment  et  de  la  délicatesse,  je  le  crois  souvent  dupe  de  son 
imagination  et  d'un  certain  faux  dans  l'esprit.  Je  lui  ai  prédit 
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(|u'il  subiioit  encore  bien  des  révolutions  avant  que  son  soit  fut 
fixé  di'  manière  ou  d'autre. 

"  'lu  ne  saurois  croire  coml)ien  il  m'a  paru  siiijfiilicr ;  ses 
traits,  quoique  les  niêmes,  n'ont  plus  la  même  expression  ou 
ne  pei{|nent  plus  les  mêmes  choses.  Ah!  (pie  l'illusion  est  puis- 
sante! Je  l'estime  au-dessus  du  commun  des  hommes,  et  surtout 
de  ceux  de  son  â(je;  mais  ce  n'est  plus  une  idole  de  perl'ection, 
ce  n'est  plus  le  premier  de  l'espèce,  enfin  ce  n'est  plus  mon 
amant  :  c'est  tout  dire. 

))  A  demain.  » 

Il  ne  sera  désormais  que  bien  rarement  question  de  La 
Blanclierie.  —  Il  ouvrit  un  bureau  général  de  correspondance 
pour  les  lettres  et  pour  les  arts,  en  prenant  le  titre  fastueux 
d'a{jent  (j^énéral  de  la  littérature.  La  Révolution  le  décida  à 
se  réfu(jier  en  Angleterre,  on  le  hasard  le  fit  loger  dans  la 
maison  ignorée  qu'avait  habitée  Newton.  L'intention  qu'il 
annonça  hautement  de  la  restaurer  lui  valut  d'illustres  patro- 
nages et  le  droit  d'ajouter  à  son  nom  celui  du  célèbre  astro- 
nome. Il  mourut  à  Londres  eu  1811.  —  En  177G,  année  de 
la  pul)lication  des  Extraits  du  Jounuil  de  mes  voyages,  il 
avait  treiite-([uatre  ans. —  Qui  aujourd'hui  songerait  à  parler 
de  lui  sans  la  place  qu'il  a  eue  dans  la  vie  et  dans  les  pré- 
occupations de  mademoiselle  Phlipon? 

Du  25  décerabre  1776,  à  une  heure  du  matin,  (i  ...  Tu  trouves 
peut-être  singulier  (|ue  je  l'écrive  toujours  à  la  première  heure 
des  vingt-quatre  :  un  petit  détail  de  ma  vie  journalière  t'in- 
struira de  la  disposition  de  mes  instants.  Je  ne  uic  lève  jamais 
dans  cette  saison  qu'à  près  de  neuf  heures;  la  matinée  s'em- 
ploie aux  affaiies  de  maison  et  de  ménage;  l'après-midi  je  tra- 
vaille à  l'aiguille,  eu  rêvant  à  force  et  en  fabricant  tout  ce  qui 
me  plaît,  vers,  raisonnements,  projets,  etc.  Le  soir,  ordinaiie- 
ment,  je  lis  jns(ju'au  souper,  dont  l'heure  est  incertaine,  parce 
qu'elle  dépend  du  retour  du  maître,  qui,  toujours  sorti  durant 
la  journée,  sans  égard  à  ses  affaires,  me  laisse  trop  souvent 
répondre  aux  survenants,  désireux  de  traiter  avec  lui.  Il  rentre 
la  plupart  du  temps  à  neuf  heures  et  demie,  quehpielois  à  dix 
et  au  delà.  Le  souper  est  bientôt  fait,  car  lorsque  les  mets  ne 
sont  pas  uombi'eux,  lorsqu'on  ne  dit  mot  et  qu'on  mange  vite, 
les  repas  ne  peuvent  être  de  longue  durée.  Alors  je  prends  les 
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cartes  pour  amuser  mon  père,  et  nous  jouons  au  piquet.  Dans 
les  intervalles,  je  tâche  de  former  une  conversation  :  des  ré- 
ponses laconiques  la  brisent  sur-le-champ.  Je  suis  tou|Ours  à 
remuer  l'éclieveau  pour  attraper  un  bout  de  fil;  je  sue,  mais 
c'est  en  vain.  Le  temps  s'écoule,  onze  heures  sont  sonnées  : 
mon  père  se  jette  au  lit  et  moi  j'entre  dans  ma  chambre,  où 
j'écris  jusqu'à  deux  et  trois  heures.  )) 

Du  27  décendîie  177().  u  ...  .Je  me  souviens  toujours  de  l'effet 
singulier  que  produisit  sur  nioi  un  bouquet  de  violettes  à  ?soël  : 
j'étois,  lorsque  je  le  reçus,  dans  cette  situation  d'âme  qu'apporte 
souvent  une  saison  favorable  au  sérieux  de  l'esprit;  mon  ima- 
gination sornmeilloit,  je  pensois  froidement  et  je  ne  sentois 
guère;  tout  à  cou|j  la  couleur  de  ces  violettes,  leur  parfum 
délicat,  vinrent  frapper  mes  orjjanes  :  ce  fut  un  réveil  à  la  vie. 
Un  doux  frémissement  parcourut  tous  mes  membres,  l'activité 
déplova  ses  puissances,  de  riantes  images  naquirent  en  foule, 
une  teinte  de  rose  se  répandit  sur  l'horizon  du  joiu-  :  mon  cou- 
rage fut  animé,  et  je  devins  en  effet  capable  de  plus  de  choses. 

I)  ...On  ne  désire  jamais  plus  vivement  une  Providence,  on 
n'est  jamais  si  porté  à  croire  à  un  Dieu  rémunérateur  que  dans 
les^  moments  où  le  spectacle  de  la  vertu  opprimée  fait  réclamer 
une  justice  placée  au-dessus  de  celle  des  hommes.  Quelle  res- 
source poui-  le  pauvre  dans  les  épreuves  de  la  misère,  si  l'idée 
d'un  Etre  puissant  et  bon,  l'espoir  d'une  autre  vie  ne  soutien- 
nent son  courage  et  n'adoucissent  ses  maux?  Mais  combien  cette 
crovance  élève  une  âme  souffrante!  J'ai  vu  une  mère  livrée  aux 
horreurs  de  l'indigence,  déchirée  de  ne  pouvoir  y  soustraire  ses 
enfants,  verser  des  larmes  moins  amères  en  les  offrant  au  Dieu 
f[ui  la  fiappe;  croire  entendre  sa  voix  dans  les  motifs  de  conso- 
lation que  je  cherchais  à  lui  donner,  le  bénir  de  ma  présence, 
implorer  sa  bonté  sur  moi,  ranimer  sa  confiance  en  lui,  et 
trouver  dans  ce  sentiment  un  charme  à  ses  douleurs.  La  pensée 
de  ce  témoin  secret  dont  l'œil  s'arrête  sur  celui  qui  pâtit,  et 
dont  la  main  tient  une  récompense  en  réserve,  affermit  la  vertu 
de  cette  femme  et  la  dérobe  aux  atteintes  flétrissantes  d'un 
secouis  qui  la  feroit  rougir,  comme  aux  traits  mortels  du  déses- 
poir. Ah!  si  c'est  une  erreur,  elle  est  consolante  et  sublime! 
dans  le  flegme  du  raisonnement,  je  puis  douter  de  tout  et  même 
ne  croire  à  rien;  mais,  rebutée  des  spéculations,  j'irai  chercher 
la  vérité  dans  l'âme  du  pauvre,  en  recueillant  ses  soupirs  et  en 
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essuyant  ses  pleurs.  O  toi  que  je  prêche,  sans  te  connaître,  au 
malheureux  que  tu  consoles,  ne  me  refuse  pas  ta  lumière  en 
m'échauffant  de  ton  amour!...  v 

La  vie  de  mademoiselle  Plilipon,  réduite  à  l'isolerrient 
depuis  la  moi't  de  sa  mère,  est  encore  troublée  par  de  pé- 
nibles préoccupations.  .Son  père  se  ruine,  et  elle  a  lieu  de 
(  raindre  qu'il  ne  dépense  dans  le  désordre  jusqu'au  petit 
patriuioine  de  sa  fille.  Pour  connaître  la  vérité,  elle  se  rend 
sous  un  déguisement  à  une  adresse  qu'elle  s'est  procurée  par 
une  lettre  interceptée.  La  voilà  causant  et  faisant  causer  une 
créature  dans  laquelle  elle  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  la 
maîtresse  de  son  père.  Dès  lors,  elle  n'a  plus  de  doute,  et 
elle  sait  où  doivent  s'arrêter  ses  ménagements.  L'audace,  la 
décision  du  caractère  de  mademoiselle  Phlipon  ,  l'empire 
qu'elle  exerce  sur  elle-même  pour  arriver  à  son  but,  se  mon- 
trent bien  dans  un  acte  sur  lequel  les  jugements  pevivent  va- 
rier, mais  qui,  en  définitive,  l'éclaira  sur  tout  ce  qu'elle  avait 
à  craindre. 

Deux  jours  après  cette  équipée  hardie,  elle  peint  ses  agi- 
tations dans  une  lettre  à  la  date  du  IG  janvier  :  «  Si  la  satis- 
faction de  croire  me  manque,  je  ne  suis  pas  non  plus  incré- 
dule parfaite  :  la  conviction  m'échappe  de  part  et  d'autre. 
Dans  cette  balance,  je  m'attache  à  la  vertu  avec  transport... 
^lon  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est  qu'opinion  est  mon- 
tée, je  l'avoue,  au  dernier  période.  » 

La  rupture  avec  La  Blancherie  est  consommée.  Revenue 
à  elle ,  Manon  reconnaît  la  longueur  du  chemin  que  son  ima- 
gination a  fait  toute  seule  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait  ja- 
mais aussi  fortement  aimée  que  je  l'aimois  moi-même.  » 
(P.  73.)  Il  V  a  dans  ce  mot  encore  de  l'illusion. 

Du  reste,  la  voilà  déjà  prudente  comme  une  vieille  femme. 
Elle  ne  se  met  point  en  frais  de  toilette  :  «  Moi  qui  reste 
toute  l'année  en  camisole,  et  qui,  malgré  les  escaliers,  les 
r/n'ens  couchants,  etc.,  me  coiffe  toujours  avec  les  deux 
grandes  boucles  du  temps  passé.  »  (P.  100.)  A  quoi  bon  la 
toilette?  elle  a  revu  et  modifié  son  programme;  le  mari  idéal 
est  un  philosophe... 

Du  5  avril  1777.  u  ...  A  ces  diverses  manières  de  voir  concev- 
ez. 
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nant  les  piédicateurs,  je  pourrais  comparer  les  chaiiffements  qui 
sont  survenus  dans  mes  idées  relativement  aux  qualités  désira- 
bles dans  nu  mari.  Depuis  quatorze  ans  jusqu'à  seize,  je  voulois 
un  homme  poli;  depuis  seize  jusqu'à  dix-huit,  je  voulois  un 
homme  d'esprit,  et  depuis  dix-huit  je  veux  un  vrai  philosophe. 
De  manière  que  si  j'augmentois  encore  mes  exifjences,  à  trente 
ans  il  me  faudra  sans  doute  un  sajje  humanisé.  Qui  sait,  au 
reste,  si  l'exagération  de  la  délicatesse  ne  me  conduira  pas  au 
dégoût  absolu  de  l'espèce  humaine?  Tu  pourrois  être  un  jour 
fort  étonnée  de  m'entendre  avouer  ma  belle  passion  pour  quelque 
substance  aérienne,  ou  quelques  ondins,  et  de  me  voir  chercher 
avec  les  cabalistes  la  poudre  projectile  qui  facilite  aux  hommes 
sages  le  commerce  avec  ces  êtres  d'une  nature  supérievire.  Ma 
foi,  la  folie  seroit  plaisante  :  nous  ririons  bien  toutes  deux  si 
jamais  elle  me  prend.  En  attendant,  je  demeure  toujours  petite 
créature  mortelle,  aimant  encore  mes  semblables  et  chérissant 
Sophie  plus  que  moi-même.  » 

25  mai  1777.  i.  ...  On  m'envoie  chercher  de  chez  mes  voisines 
pour  faire  de  la  musique,  et  puis  un  loto  :  je  m'en  défends,  ou 
me  pousse;  c'est  un  combat.  Dieux!  combien  de  gens  envient 
mon  sort.  Elle  est  jeune,  dit-on;  elle  a  de  la  sauté,  de  la  gaieté, 
de  la  liberté,  une  vie  douce  s'il  en  fut  jamais,  une  fortune  hon- 
nête et  certaine,  un  père  qui  Fadore,  que  sais-je?...  L'opinion, 
toujours  fausse,  exagérée,  tronqieuse,  me  piête  et  me  prodigue 
des  biens  dont  chacun  me  fait  compliment  et  dont  je  n'ai  que 
les  apparences.  On  me  fête  ]iour  ce  que  l'on  me  suppose,  et 
l'estime  que  l'on  m'accorde  n'est  donnée  qu'en  partie  aux  qua- 
lités par  lesquelles  je  sens  la  mériter  à  plus  juste  titre.  Forcée 
d'abandonner  toute  étude  autre  que  celle  de  cacher  mes  maux , 
je  sacrifie,  contre  mon  gré,  le  temps  le  plus  pi'écieux  de  mes 
biens,  à  faire  une  toilette  que  je  hais  ]iour  voir  des  gens  que  je 
n'aime  guère  :  les  propos  légers  et  badins  sortent  de  cette  même 
bouche  qui  pousse  des  sanglots  la  nuit,  sur  un  oreiller;  le  rire 
habite  sur  mes  lèvres,  et  mes  larmes,  serrées  sur  mon  cœur,  y 
font  à  la  longue,  malgré  sa  fermeté,  l'effet  que  produit  l'eau 
sur  une  pierre  :  eu  tombant  goutte  à  goutte,  elle  la  mine  insen- 
siblement. Le  courage  ne  détruit  pas  la  sensibilité,  et  les  efforts 
qui  nous  roidisseut  contre  le  malheur  ajoutent  souvent  à  son 
impression.  Jamais  je  ne  me  sentis  si  fort  affligée.  " 

Le  cliagrin  que  lui  fait  éprouver  la  conduite  de  son  père 
empoisonne  sa  vie.  Tout  la  désespère,   tout  dénote  autour 
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d  elle  riii(jiatitude  et  la  hassesse.  Elle  écrit  sous  rinipressicjn 
d'un  danjjer  ({u'elle  vient  de  courir  :  «  O  mes  amies!  <|uel 
désespoir  si  j'avois  trouvé  le  déshonneur  dans  luic  maison  où 
la  pitié  et  la  ])ient"aisance  m'avoient  conduite!  Mignonne  (sa 
bonne)  ne  sait  rien  de  ce  dernier  péril.  Il  y  a  des  sinjjularités 
dans  cet  événement  comme  dans  presque  toutes  les  circon- 
stances de  ma  vie.  »  Cette  sinjjularité ,  n'est-ce  pas  un  peu  le 
caractère  aventureux  de  mademoiselle  Pldij)on,  et  plus  tard 
de  madame  Roland,  qui  l'y  a  mise? 

Ouoi  qu'ait  dit  ^larie  Pldipon  de  son  aversion  pour  le  rôle 
de  la  femme  de  lettres,  elle  n'écrivait  pas  ses  œuvres  de  loisir 
sans  penser  à  ses  amies.  Elle  recommandait  à  8oj)liie  de  gar- 
der avec  soin  sa  correspondance ,  et  elle  traitait,  au  mois  de 
juin  1777,  le  sujet  mis  au  concours  par  l'Académie  de  Be- 
sançon :  <i  Comment  l'éducation  des  femmes  pourroit  rendre 
les  hommes  meilleurs.  »  Il  me  semble  que  son  travail  devait 
renfermer  des  ol)servations  fines  et  judicieuses.  Il  n'obtint 
pas  l'honneur  d'une  sinq)le  mention. 

Du  :2I  juin  1777.  a  ...Il  étolt  neuf  heures  du  matin;  j'étois 
levée  depuis  peu,  parce  que  j'avois  veillé  fort  avant  dans  la  nuit; 
le  temps  éloit  un  ^g\\  soudure,  sans  être  triste  :  on  jouissoit  de 
ce  demi-jour  llatteur  si  propice  au  sentiment,  et  qui  suffit  à  la 
félicité;  soitle  des  bras  du  sommeil ,  j'avois  encore  quelque  chose 
de  sa  molle  laujjueur;  reposée,  fraîche  et  contente,  j'étois  jirêto 
à  m'abandonnera  une  mélancolie  attendrissante  ou  à  une  gaieté 
douce,  suivant  la  nature  des  objets  «pii  m'affecteroient  tout 
d'abord.  C'est  en  ce  moment  que  j'ai  reçu  votre  missive  a{>Téable 
et  leste  :  aussitôt  ma  petite  folie  a  secoué  ses  jjrelots,  et  le  sou- 
rire s'est  placé  sur  mes  lèvres.  jMalheur  à  ceux  que  le  hasard 
amèneroit  près  de  moi,  si  la  fantaisie  des  conquêtes  me  prenoit 
aujourd'hui!  Qu'eu  dites-vous,  mes  bien-ai.mées ;  ne  suis-je  pas 
d'humeur  coii(|nérautc,  ou  toute  propre  à  l'être?  (^est  un  caprice 
dont  je  n'ai  pas  encore  (joùté  :  je  doute  fort  cpi'il  soit  jamais  le 
mien.  » 

Dans  une  dissertation  sur  la  constance ,  adressée  aux  de- 
moiselles Cannet,  nous  avons  la  preuve  (pie  mademoiselle 
Phlipon  met  fort  bien  à  profit  sa  propre  expérience  et  celle 
des  autres  (pie  lui  apporte  la  lecture.  Elle  compare  les  honunes 
aux  femmes  dans  la  nature  de  l'amour  (px'ils  éprouvent. 
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"  Plus  vifs,  plus  impétueux,  jilus  hardis  que  nous,  ils  sont 
moins  tendres,  moins  attachés,  moins  fidèles;  ils  ont  toute  l'ar- 
deur, Tactivité,  la  souplesse  que  donne  la  violence  du  désir; 
mais  ils  n'ont  pas  cette  sensibilité  concentrée,  brûlante  et  déli- 
cate qui  anime,  épure,  vivifie  toutes  les  actions;  (|ui  produit  et 
perpétue  cette  chaîne  imperceptible  et  forte  d'égards,  de  soins 
et  de  ménag^ements.  Toutes  leurs  attentions  paroissent  intéres- 
sées; on  diroit  qu'ils  n'ont  qu'un  but  et  que  l'amour  est  chez 
eux  un  effet  du  tempérament,  tandis  que  chez  les  femmes  le 
besoin  d'aimer  est  un  besoin  du  cœur.  » 

K  Quant  à  jirésent,  |e  lis  peu,  je  n'écris  guère,  je  ne  médite 
pas  profondément,  je  fais  conime  l'abeille;  je  sors,  j'écoute,  je 
me  pro\nène,  j'examine,  je  questionne,  je  pleure  et  je  ris  tour  à 
tour.  !) 

Elle  termine  par  ces  lijjnes  :  «  Adieu,  mes  tendres  amies. 
J'ai  rêvé  de  M.  Roland;  il  m'ennuie  de  ne  rien  savoir  à  son 
sujet.  »  ^'oultlions  pas  que  ce  dernier  lui  avait  laissé  ses  ma- 
nuscrits, œuvres  de  l'expérience  et  du  travail  de  toute  sa 
vie.  La  recluse  les  lisait  et  les  relisait.  Le  1"  juillet  1777, 
elle  discute  avec  Sophie  le  jugement  que  celle-ci  a  porté  sur 
M.  Iloland  :  «  ...Tu  lui  accordes  la  pénétration,  et  tu  lui 
refuses  la  finesse. . .  Quelle  observation  particulière  te  fait 
parler  ainsi?  Tu  lui  crois  des  svstémes  :  sur  quel  olijet?  etc.  » 
On  voit  que  sa  pensée  continue  à  se  préoccuper  du  vova/jeur. 

Sou  intérieur  devient  de  j)lus  en  plus  maussade  :  «  Nous 
causons  rarement  (avec  son  père),  jamais  sur  le  ton  de  la 
communication...  Personne  u'étoit  moins  fait  pour  un  [)areil 
rôle.  La  confiance  est  l'àme  de  mon  àme  et  le  charme  de 
ma  vie,  etc.  —  Cependant  j'ai  repris  ma  santé,  mon  embon- 
point, je  dirois  presque  ma  [jaieté.  » 

Plus  que  jamais  elle  admire  Rousseau. 

Du  4  octobre  1777.  «  ...  Je  suis  fâchée  que  tu  n'aimes  pas 
Rousseau,  car  je  l'aime  au  delà  de  toute  expression,  et  je  n'en- 
tends pas  bien  les  l'eproches  que  tu  lui  fais.  Personne  ne  fut 
plus  conséquent  et  plus  ferme  dans  sa  conduite.  La  prévention, 
la  sottise,  la  haine  et  la  méchanceté  l'ont  persécuté  avec  nu 
acharnement  et  une  violence  tlont  on  voit  peu  d'exemples  :  11 
s'est  défendu  en  homme  sensible  à  l'estime  publique  et  (pii 
cherche  à  la  mériter,  mais  à  la  fois  en   houune  supérieur  aux 


MADAME  ROLA>'D  ET  SON  TEMPS.  lv 

vaines  attaques  de  l'envie;  et  il  a  fini  par  se  soustraire  à  sa 
propre  célébrité  en  choisissant  une  vie  obscure  et  paisible,  digne 
d'un  sage  et  bien  étonnante  pour  un  lionane  qui  pouvoit 
attendre  les  plus  gi-andes  distinctions,  si  elles  étoient  le  prix:  des 
lumièies  et  de  la  vertu.  Quelle  est  donc  cette  cause  juste,  sou- 
tenue par  ses  adversaires?  Il  faut  que  tu  t'expliques  :  je  porte 
Rousseau  dans  mon  cœur,  et  je  ne  souffre  pas  qu'on  l'attaque 
d'une  manière  vague...  » 

On  vient  de  lui  donner  les  œuvres  de  Rousseau  : 

Du  1"  janvier  1778,  à  onze  heures  du  soir.  "  ...  Avoir  tout 
Jean-Jacques  en  sa  possession,  pouvoir  le  consulter  sans  cesse, 
se  consoler,  s'éclairer  et  s'élever  avec  lui,  à  toutes  les  heures  de 
la  vie,  c'est  un  délice,  une  félicité  qu'on  ne  peut  bien  ;;oûter 
qu'en  Fadoi'ant  connue  je  fais.  Dans  le  moment  de  l'enthou- 
siasme, mes  mains,  prenant  tous  les  volumes  les  uns  après  les 
autres,  gardèrent,  je  ne  sais  comment,  un  tome  de  l'Héloise  : 
avec  ce  piécieux  dépôt,  je  m'enfuis  au  coin  de  la  cheminée  et 
je  m'v  tapis  en  silence,  dans  le  plus  grand  recueillement.  J'en 
étais  à  cette  lettre  où  Saint-Preux  entretient  Julie  des  effets  de 
la  musique  qu'il  avait  entendue  chez  mylord  Edouard,  lorsque 
par  un  à-propos  que  tu  tiouveras  ressembler  à  une  fable,  le  son 
flatteur  de  plusieurs  instruments  vint  frapper  mon  oreille; 
étonnée,  hors  de  moi,  j'arrive  près  de  la  fenêtre;  j'écoute  une 
sérénade  charmante,  composée  de  clarinettes,  de  cors  de  chasse 
et  de  bassons,  et  je  distingue,  à  la  lueur  des  réverbèi'es,  les 
]oueurs  groupés  au  bas.de  la  maison  voisine.  Captivée  par  une 
harmonie  qui  me  trouvait  si  bien  disposée,  je  tombai  sur  une 
chaise,  dans  un  saisissement  de  plaisir;  je  pleurois  en  écoutant 
(car  il  faut  jeter  des  larmes  sitôt  que  les  sensations  acquièrent 
une  certaine  vivacité).  Je  demeurai  longtemps  attentive  après 
<pK'  la  musi<iue  eut  cessé.  Au  délire  enchanteur  succédèient  des 
léllexions  douces  et  tianquilles;  je  voulus  reprendre  ma  lec- 
ture :  mon  père  arriva,  et  nous  soupâmes.  v 

Madame  Roland  dit  en  un  endroit  de  ses  Mémoires ,  en 
parlant  de  Rousseau  :  «  Je  crains  bien  (ju'il  n'ait  fortifié  mon 
foible.  ')  Ce  faillie  ne  rempécliait  pas  d'être,  le  plus  souvent, 
j)leine  de  sens  et  de  raison.  On  ne  prendra  pas  ce  qui  suit 
connue  une  boutade  de  sagesse,  quand  on  songera  à  sa  ma- 
nière de  vivre. 

Du  15  mai  1778.   <(   ...J'ai  retiré  un   fruit  bien  sinjiulier  de 
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mes  faililcs  connaissances;  c'est  d'avoir  conçu  beaucoup  de  mé 
pris  pour  celles  qui  m'étaient  jadis  en  vénération.  11  fut  un 
temps  où  je  ne  me  trouvais  contente  qu'avec  un  livre  ou  une 
plume  à  la  main  :  je  suis  présentement  aussi  satisfaite  de  l'em- 
ploi de  mon  temps  lorsque  j'ai  cousu  une  chemise  à  mon  père 
ou  additionné  un  compte  de  dépense,  qu'après  avoir  fait  une 
lecture  profonde.  Je  ne  me  soucie  nullement  d'être  savante,  je 
veux  être  bonne  et  heureuse  :  voilà  ma  {jrande  affaire.  Un  sens 
droit,  un  cœur  honnête,  que  faut-il  de  plus?...  " 

Je  voudrais  que  ces  fragments  pussent  donner  une  idée  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  raison,  d  enjouement,  d'imafjhiation ,  de 
sentiment,  de  folâtre  et  jjracieux  abandon  dans  la  corres- 
pondance de  cette  jeune  fille.  L'expression  de  sa  plivsio- 
noniie  varie  à  l'infini.  Tout  à  l'heure  nous  étions  en  face 
d'une  honnête  quaker  :  re.;;ardez  maintenant.  Elle  vient  de 
faire  ce  voyage  à  Soucis  avec  sa  cousine  Trude,  où  elle 
s'était  si  bien  déguisée  en  cuisinière.  Sophie  l'a  qualifiée  de 
friponne.  «  Cette  injure,  lui  dit-elle,  resseml)le  aux  petits 
soufflets  que  l'on  efface  bien  vite  par  un  baiser;  je  voudrois 
en  recevoir  cent  par  jour  de  cette  espèce ,  d'une  main  de 
mon  choix  s'entend.  » 

Ailleurs  : 

«  ....J'avois  besoin  de  te  lire,  et  j'ai  laissé  partir  ton  frère 
avec  autant  de  joie  que  j'en  avois  eu  à  son  arrivée.  Il  a  pré- 
tendu, en  s'en  allant,  que  tu  l'avois  chai'gé  de  m'embrasser  :  il 
s'en  est  acquitté  subito,  et  j'ai  eu  l'esprit  de  douter  de  la  com- 
u\ission  quand  elle  a  été  faite.  Je  viens  de  rire  de  mon  sang- 
froid  et  de  ma  réflexion,  et  je  te  permets  d'en  faire  autant,  à 
condition  que  tu  me  vengeras  d'un  mensonge,  si  cen  est  un 
(comme  je  le  suppose),  en  te  saisissant,  à  la  première  vue,  de 
ce  que  je  n'ai  laissé  prendre  qu'à  ton  intention...  )i  Du  21  no- 
vembre 1778. 

Encore  un  retour  vers  La  Blancherie  !  Fut-ce  le  dernier? 
l'dle  venait  de  lire  son  ouvrage  puljlié  : 

u  ...  (lelui  (pii  pensoit  et  écrivoit  ainsi  à  dix-sept  ans  est  doué 
d'une  àmo  non  communes.  Je  me  suis  lendu  ce  témoigiia{;e  avec 
couqilaisance,  d'aj)rès  l'iuqiression  cjue  ci'tte  lecture  m'a  faite; 
il  est  doux  de  se  jnstifiei',  dans  tous  les  tenqis,  les  sentiments 
que  l'on  a  pu  concevoir.  Je  reconnais  <]ue  l'enthousiasme  m'avait 
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transportée  et  m'avoit  faiL  illusion;  je  jiij;eois  être  nn  Socrate 
celni  (jnl  n'étoit  encore  qn'nn  jinne  lionmie  et  qni,  par  celte 
raison,  ponvoit  être  inconséqnent ;  mais  il  méritoit  réellement 
(le  l'estime;  en  donnant  «le  Famonr,  j'ai  fait  [>râce,  on  pi  ni  ôt  je 
me  snis  abnsée  sans  m'avilir.  Je  ne  lus  jamais  plus  ardente  pour 
le  bien,  plus  prompte  cà  le  pratiquer,  ni  plus  enivrée  du  charme 
de  l'avoir  fait,  (ju'an  temps  de  cette  heureuse  passion.  Il  est 
impossible,  actuellement,  (|ne  j'éprouve  jamais  rien  de  sem- 
blable, et  déjà  je  ressemble  à  ces  {feus  sur  le  retour,  qni  re{;rettent 
les  en-eurs  de  lenr  première  jeunesse.  Ah!  Sophi(N  cette  sensi- 
bilité qui  te  paraît  si  vive  et  si  neuve  me  semble  à  moi  déjà 
bien  émonssée.  Ou' il  est  triste  de  se  dire  :  Je  connais  assez  les 
hommes  pour  ne  plus  pouvoir  les  estimer  beaucoup  désormais! 
Sophie,  ne  me  manque  pas  :  l'amitié,  par  ton  moyen,  doit  me 
faire  oublier  tontes  mes  pertes;  si  je  te  perds,  je  veux  mourir...  » 

Vue  lettre  du  G  octobre  1778  i-apporte  la  rencontre  qu'elle 
fit  chez  M.  Gi])ert  de  la  famille  Pache,  rencontre  fatale, 
comme  on  sait,  puisrjue  Paclie  dut  son  élévation  à  Iloland,  et 
eut  une  part  considérable  à  la  chute  de  la  Gironde.  Elle  parle 
aussi  de  Sevelinjje,  qui,  àj;é  de  cinquante-quatre  ans,  lui 
demanda  sa  main,  ^[ademoiselle  Phlipon  eut  des  scrupules 
à  cause  d'enfants  d'un  autre  lit  aux([uels  cette  union  aurait 
})u  faire  tort.  Afin  de  les  apaiser,  Sevelinjje  proposa  de  vivre 
en  mariage  comme  en  célibat,  et  mademoiselle  Phlipon 
n'était  pas  éloi{jnée  d'acf[uiescer  à  cette  bizarre  proposition, 
lorsqu'il  cessa  tout  à  coup  ses  démarches.  —  Tous  les  persou- 
na{jes  qu'elle  rencontre,  elle  les  dépeint  à  ses  amies  :  c'est 
une  petite  galerie  amusante  et  instructive.  Un  mot  suffit 
souvent  pour  que  le  portrait  soit  parfait.  Du  Genevois  ré- 
publicain, par  exemple,  elle  dira  :  «  Je  trouve  qu'il  est  des 
hommes  dont  l'esprit  ressemble  à  une  lanterne  sourde,  qui 
n'éclaire  que  celui  qu'elle  (juide.  " 

Cependant  M.  Iloland  avait  reparu  :  «  M.  Iloland  est  à 
Paris.  Je  l'ai  revu  avec  plaisir,  mais  tu  penses  bien  que  les 
embarras  qui  m'environnent  ne  me  permettent  qu'à  peine 
de  jouir  à  la  dérol)ée  d'une  visite  intéressante.  »  (1"  février 
1779.)  C'est  dans  une  de  ces  visites  à  la  dérobée  que  Roland 
se  déclara.  11  connaissait  mademoiselle  Phlipon  depuis  cin(| 
ans  environ.   Celle-ci  ne  dit  rien   de  cet  événement  à  ses 
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bonne»  amies.  A  l'approche  de  ses  vin{jt-cinq  ans,  elle  s'est 
retirée  chez  son  oncle,  le  chanoine  de  Yincennes,  pour  avi- 
ser au  parti  qu'elle  devait  prendre  à  1  é(;ard  de  son  père.  Il 
est  dur  d'avoir  à  lui  demander  des  comptes  :  «  Je  veux  don- 
ner à  mon  père  mon  temps,  mes  soins  et  mon  argent;  mais 
il  faut  (jue  j'aie  mon  hien  pour  le  lui  conserver.  «  Elle  écri- 
vait ceci  de  Vincemies  le  18;  elle  devait  repartir  le  lende- 
main au  soir  pour  rentrer  dans  la  maison  j)atenielle.  Elle 
prévovait  de  prands  tracas.  Il  est  proljalde  qu'ils  ne  se  rap- 
portaient pas  seulement  à  la  reddition  des  comptes,  mais  à  la 
crainte  <[ue  son  père  ne  se  moiitràt  contraire  aux  espérances 
de  M.  Roland;  car  voici  une  lettre  inédite  de  Marie  Phlipon 
datée  du  21  et  adressée  à  M.  Roland  de  la  Platière,  hôtel 
de  Rome,  rue  de  la  Licorne,  près  de  l'église  de  la  Made- 
leine '.  On  V  voit  clairement  que,  dès  cette  époque,  Roland 
avait  fait  coimaître  ses  sentiments  et  ses  projets,  et  que  Manon 
s'armait  de  courage  contre  des  obstacles  qu'elle  prévovait  : 

De  mou  lit,  ce  21  février.  «  Il  n'est  pas  sept  heures;  je 
m'éveille,  et  la  première  émotion  que  j'é|}rouve  est  celle  d'un 
sentiment  qui  ine  ramène  vers  son  objet.  Le  jour  fjnc  j'aperçois 
ne  sera  pas  embelli  par  l'espérance  prochaine  de  revoir  cet 
objet,  mais  le  charine  de  l'entretenir  ne  sera  pas  entièrement 
perdu  pour  moi,  et  mes  premières  expressions  lui  seront 
adressées. 

»  Je  )ne  suis  couchée  tard ,  j'ai  peu  dormi  :  cependant  je  me 
trouve  fraîche  et  tranquille.  Sans  être  (|ale,  je  {foiite  avec  com- 
plaisance cette  espèce  de  sécurité  douce  et  consolante  que  l'on 
trouve  enfin  en  soi-même  cpiand  on  peut  y  rentrer  avec  con- 
fiance. Je  prévois  et  j'attends  les  événements  sans  les  défier  ni 
les  craindre.  Ce  seroit  une  chose  monstrueuse  et  contradictoire 
que  d'être  votre  amie  et  de  pouvoir  manquer  de  courajje.  ^Son, 
mon  ami,  celle  que  vous  avez  ju^fée  dijjae  de  partager  vos  affec- 
tions ne  sait  pas  plier  sous  les  disgrâces  en  les  supportant;  de 
bonne  heure  elle  apprit  à  mériter  l'estime  de  ceux  qui  vous 
ressemblent.  Elle  mépriseroit,  en  vous  aimant,  toutes  celles 
que  le  malheur  pourroit  rassembler  sur  sa  tête.  ]Ne  vous  occupez 
point  des  peines  dont  vous  effacez  l'inq^ression;  jouissez  de 
l'assurance  de  les  suspendre  et  de  les  faire  évanouir. 

^   Nous  en  devuns  la  communication  à  rol)li;;eaiicc  de  M.  Cliaiavav. 
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n  Avez  soin  de  votre  santé,  de  votic  ])onlicui-;  il  ne  vous 
seroit  pas  j)aidoniiable  de  troubler  la  félicité  de  ceux  qui  vous 
chérissent,  et  vous  savez  bien  qu'elle  n'est  qu'une  avec  la  vôtre. 

»  Je  vais  aujourd'hui  dans  la  société,  par  raison,  devoir  et 
convenance;  si  je  m'ennuie  trop  au  milieu  de  ces  êtres  amphi- 
bies, froids  et  passifs  qui  me  dégoûtent  et  que  je  ne  peux  défi- 
nir, je  vous  en  accuserai,  je  me  vengerai  sur  vous,  par  mes 
reproches,  de  tout  le  désa{;rément  que  j'auiai  souffert.  Eu  atten- 
dant, salut,  i)aix,  amitié.  " 

Madame  lloland  a  raconté  dans  ses  Mcnioires  (vovez 
j).  169  et  suiv.)  les  éve'nements  qui  suivirent,  la  demande  de 
lloland,  la  réponse  impertinente  de  Plilipon,  le  parti  qu'elle 
j)rend  d'écrire  à  Roland  d'abandonner  son  projet  de  mariage, 
et  sa  rentrée  au  couvent  de  la  Gongréjjation  de  la  rue  Neuve 
Sainte-Geneviève,  où  elle  loue  un  petit  logement  de  vingt 
écus  par  an.  Elle  se  trouvait  réduite  alors  à  un  revenu  de 
cinq  cent  trente  livres  environ.  Elle  travaille,  elle  s'exerce 
aux  privations,  à  la  solitude,  à  la  résignation;  elle  cherche 
à  se  venger  du  sort  en  méritant  ce  Lonheur  qu'il  lui  refu- 
sait. M.  Roland  ne  paraissait  plus.  Au  commencement  de 
novembre,  elle  terminait  ainsi  une  lettre  à  l'amie  d'Amiens  : 

"  ...J'ai  connu  toutes  les  douleurs,  je  ne  crains  que  les 
remords;  je  puis  défier  les  antres  maux.  La  vie  n'est  qu'un 
enchaînement  de  bizarreries,  )e  la  finirai  sans  effroi  ou  je  la 
supporterai  sans  im])atience.  Les  hommes  toujours  à  jilaindro 
sont  presque  tous  des  fous  qui  s'abusent  ou  des  fiipons  qui  se 
trompent,  bien  plus  diynes  de  pitié  (jue  de  haine;  les  ])assions 
ne  sont  ([ue  les  inensoujjes  riants  ou  terribles  du  bel  âge;  la 
science  n'est  que  vanité,  bluettes  amusantes  pour  ceux  qui  ne 
l'apprécient  jias  au-dessus  de  sa  valeur  :  la  \  eitii  seule  (>st  quel- 
que chose,  car  elle  soutient  dans  les  chagiins  et  dédommage  de 
toutes  les  privations;  lorsque  l'amitié  l'accoiupagne,  il  faut 
remercier  le  sort.  » 

Lorsque  l'amour,  ou  (juelque  chose  d'approchant,  vient 
en  aide  à  la  vertu,  c'est  encore  mieux,  et  l'amitié  elle-même 
reste  à  peine  quelque  chose.  M.  Roland,  qui  avait  demandé 
la  main  de  ^lanon  avant  qu'elle  se  séparât  de  son  père,  et 
qui,  devant  la  mauvaise  disposition  de  ce  dernier,  s'était 
retiré   un    peu    précipitanunent ,    au   bout  de   six    mois    eut 
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l'idée  de  revoir  la  recluse.  Il  fut  cliarmé  de  la  retrouver  })lu.s 
fraîche ,  plus  jolie  que  jamais.  Sans  doute  que  son  visa{;e 
exprimait  aussi  très-vivement  sa  reconnaissance  pour  qui  la 
retirerait  de  cette  claustration.  Il  renouvela  sa  demande. 
Cette  fois,  mademoiselle  Phlipon,  devenue  majeure,  n'hésita 
pas  à  l'a{péer.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  se  trouva  embar- 
rassée pour  apprendre  la  grande  nouvelle  à  ses  bonnes 
amies  d'Amiens,  qui  avaient  bien  un  peu  conspiré  ce  qui 
arrivait.  Était-ce  parce  qu'elle  avait  néghgé  de  les  tenir  au 
courant  de  ses  relations  tres-suivies  dans  les  derniers  temps 
avec  M.  Roland?  Et  comment  avait-elle  sacrilié  ce  beau 
texte  de  développements  épistolaires ,  elle  qui  naguère  con- 
sacrait tant  de  pages  à  La  Blancherie?  ]^'était-ce  pas  parce 
que  le  sentiment  qu'avait  fait  naître  ce  dernier  était  un  sen- 
timent spontané,  instinctif,  où  il  v  avait  plus  d'imagination 
que  de  fond,  tandis  que  le  calcul  s'était  mêlé  au  premier  et 
en  avait  fait  une  trop  sérieuse  affaire  pour  qu'on  l'exposât  à 
aucune  chance  fâcheuse?...  Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  tout 
surpris  de  la  froideur  de  la  dernière  lettre  et  de  la  rési- 
gnation si  prompte  avec  laquelle  mademoiselle  Phlipon 
témoigne  devoir  se  consoler  de  perdre  d'un  côté  (l'amitié) 
ce  qu'elle  gagne  de  l'autre.     " 

«  Dois-je  me  flatter,  dit-elle,  que  le  voile  qui  restera  toujours 
sur  le  comment  d'un  événement  si  inattendu,  ne  diminuera 
rien  à  la  confiance  ou  même  à  l'estime  que  tu  avois  pour  moi?... 
Dois-jc  enfin  retrouver  partout  cette  loi,  sage  eu  général,  mais 
quelquefois  triste  de  la  compensation,  et  perdre  de  ton  côté  ce 
que  je  {;agne  de  l'autre 'l'  C'est  à  toi  de  compléter  mon  bonheur... 

j)  ...Pénétrée  intimement,  sans  être  enivrée,  étourdie,  j'en- 
visage ma  destination  d'un  (cil  paisible  et  attendri.  Des  devoirs 
touchants  et  multipliés  vont  renqilir  mou  cœur  et  mes  instants; 
je  ne  serai  plus  cet  être  isolé,  gémissant  de  son  inutilité,  cher- 
chaiit  à  déplover  son  activité  d'une  manière  qui  prévint  les 
maux  de  la  sensibilité  aigrie.  La  sévère  résignation,  le  fier 
courage  qui  servent  d'appui,  dans  le  malheur,  aux  âmes  fortes 
qu'il  éprouve,  seront  remplacés  par  la  jouissance  pure  et  mo- 
deste des  vrais  biens  du  cœur.  Femme  chérie  d'un  honune  que 
je  respecte  et  qne  j'aime,  je  trouverai  ma  félicité  dans  le  charme 
iiicxpriiiialilcde  contribuera  la  sienne;  eutin  j'épouse  M.  Uolaud. 
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Le  contrat  est  passé,  les  publications  se  font  iliiaanche,  et  avatit 
le  carême  je  suis  à  lui;  je  vais  foiiner  cet  en^jajjeuient  si  saint  à 
mes  yeux  et  si  doux,  lorsqu'une  estime  j)rofoncle,  suivie  d'un 
sentiment  tendre,  fait  de  ses  obligations  autant  tie  plaisirs,  v 
27  janvier  1780. 

Elle  ne  dit  cju'un  mot  des  stipulations  du  contrat.  «  Quant 
aux  conditions  présentes,  elles  sont  telles  ([u'un  homme  {géné- 
reux et  délicat  peut  les  faire  pour  ini  ol)jet  (jui  l'intéresse. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  à  t'en  dii^e.  »  En  comparant  les  rensei- 
gnements qu'elle  donne  sur  son  avoir,  après  la  reddition 
des  comptes  de  son  père,  avec  ses  dispositions  testamentaires 
en  faveur  de  sa  fdle,  au  moment  où  elle  est  sur  le  point  de 
se  suicider,  on  voit  que  Roland  l'avait  avantagée  dans  le 
contrat  de  six  mille  livres,  en  lui  en  reconnaissant  douze 
mille  au  lieu  de  six  mille  qu'elle  avait  apportées. 

La  correspondance  publiée  finit  là  (fin  de  janvier  1780). 
Les  amies  se  trouvèrent  rapprochées,  et  si  elles  continuèrent 
à  s'écrire  de  loin  en  loin,  leurs  lettres  sont  sans  intérêt.  — 
C'est  donc  maintenant  à  la  correspondance  avec  Bosc  et 
avec  Bancal  des  Issarts  qu'il  taut  recourir  pour  suivre  Marie 
Phlipon  dans  sa  nouvelle  existence. 

§  IV. 

MADAME    ROLAND,    SON    MARI,    SES    AMIS. 

C'est  le  4  février  1780  que  Roland  épousa  Marie  Phlipon. 
Il  avait  alors  quarante-six  ans,  elle  bien  près  de  vin.'jt-six. 
Roland  avait  mis  cinq  années  à  se  déclarer.  Si  on  s'en  rap- 
portait à  ce  qu'elle  a  écrit  treize  ans  plus  tard,  cette  hésita- 
tion réduisit  ses  sentiments  à  une  inesure  qui  ne  tenait  rien 
de  Uillusion.  Elle  dit  encore  en  parlant  de  son  mariage  : 

"  Je  me  dévouai  avec  ime  plénitude  plus  enthousiaste  que 
calculée...  J'ai  senti  souvent  (ju'il  manquoit  entre  nous  de 
parité...  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avois  des  heures 
quelqiu'fois  pénibles  à  passer;  si  nous  allions  dans  le  monde, 
j'y  étois  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevois  que  quelques-uns 
pourroient  trop  me  toucher;  je  nae  plongeai  dans  le  travail  avec 
mon  mari...  Je  n'ai  acquis  qu'après  assez  lonjftenqjs  la  confiance 
de  le  contredire,  d 
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Cette  appréciation  ne  découle-t-elle  j)a.s  de  la  situation 
morale  oii  se  trouvait,  en  179.3,  l'auteur  àes  Mémoires  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  madame  Roland  se  montra  fidèle  à  son 
principe,  que  le  mariage  est  une  association  où  la  femme  se 
charrje  du  bonheur  de  deux  individus  ;  elle  resta  si  bien 
chargée  de  ce  Lonlieur,  que  lorsqu'il  apprit  qu'il  allait  vivre 
seul,  son  mari  trouva  le  fardeau  trop  lourd  et  mit  fin  à  ses 
jours. 

Roland  passa  la  première  année  de  son  mariage  à  Paris. 
Il  V  avait  été  appelé  en  qualité  d'inspecteur  des  manufac- 
tures, pour  aider  à  la  préparation  de  nouveaux  règlements. 
Il  alla  ensuite  habiter  Amiens  :  c'est  là  qne  sa  femme  devint 
mère  et  nourrice. 

Ghampagneux  reproduit  dans  son  édition  un  manuscrit 
de  madame  Roland  avant  pour  titre  :  Avis  ii  ma  fille  en  âge 
et  dans  le  cas  de  devenir  mère.  Les  circonstances  rfui  l'ont 
dicté  à  madame  Roland  peignent  trop  bien  l'énergie  dont 
elle  était  douée  pour  que  nous  puissions  les  passer  sous 
silence.  Voici  comment  elles  sont  rapportées  par  Ghampa- 
gneux :  —  Une  maladie  .grave  et  longue  avait  tari  son  lait. 
Elle  remarque  que  sa  fille  a  dépéri  :  elle  espère,  en  la 
remettant  au  sein,  que  celle-ci  avait  quitté  depuis  cinq 
semaines,  rétablir  ses  forces;  mais  il  faut  rappeler  le  lait,  et 
elle  est  à  peine  convalescente. 

«  On  rit  de  son  dessein,  c'est  la  pi'cmlère  fois  qu'on  fait  un 
semblable  essai  :  la  médecine  en  proclame  les  dangers  :  vaine 
épouvante;  cette  tendre  mère  brave  tout;  les  douleurs  les  plus 
aiguës  ne  peuvent  la  détourner;  le  succès  vient  enfin  couronner 
ses  efforts;  le  lait  arrive  en  abondance,  et  elle  active  réducation 
de  sa  fille.  —  Il  fallait  que  la  citovenne  Roland  fut  grande  en 
tout;  et  les  épreuves  qu'elle  a  subies  dans  cette  circonstance 
particulière  sont  peut-être  celles  qui  exigeoient  le  plus  grand 
courage.  » 

Le  séjour  d'Amiens  aurait  rempli  tous  les  vœux  de  Marie 
Phlipon  en  la  rapprochant  de  Sophie;  il  })araît  n'avoir  que 
médiocrement  satisfait  madame  Roland,  puisqu'elle  partit 
sans  beaucoup  de  regrets.  En  même  temps  que  son  esprit  se 
portait  de  plus  en  plus  vers  les  affaires  publiques,  ses  amitiés 
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se  virilisaient  en  r|aelque  sorte.  Villes  s'adressaient  à  fies 
hommes  avec  lesquels  il  y  avait  lien  d'idées  et  d'afCections 
communes  :  Bosc,  Bancal  des  Issarts,  Lanthenas. 

C'est  encore  dans  la  correspondance  qu'il  faut  chercher 
le  de'veloppcment  de  ses  opinions,  de  ses  {joùts,  de  ses  sen- 
timents jicndant  la  période  (|ui  s'étend  de  1780  à  ITDI, 
depuis  son  mariajfc  jusqu'à  l'entrée  de  Roland  dans  les  affaires 
publiques.  ]^es  indications  que  nous  t'ournissent  les  Mémoires 
sur  cette  époque  d<î  sa  vie  sont  extrcmenicnt  sommaires.  l!ap- 
pelons-les  d'abord  ici  ;  nous  donnerons  ensuite  des  extraits 
des  lettres  à  liosc,  poui-  la  pc'iiodc  de  1 78i2  à  1790,  des 
lettres  à  Bancal  en  17i)l  et  j7*)-i.  Les  lettres  à  Latitlienas 
sont  perdues  :  mais  nous  nous  occuperons  ])lus  f;u(l  de 
Lanthenas. 

Roland  fut  appelé  en  1784  dans  la  jjéaéralité  de  Lyon.  11 
passait  deux  mois  de  l'hiver  à  Lyon  et  le  reste  de  l'année 
dans  la  ntaison  patcniclle,  au  clos  de  la  Plalicic,  paroisse  de 
Thézée,  à  fleux  lieues  de  \  illclranclu\ 

En  1784,  on  était  bien  loin  de  pr<;voir  (nie  révolution 
prochaine.  C'est  à  la  suite  d'un  vo\a;je  de  madame  lioland  à 
Paris  pour  obtenir  i\v<<  lettres  de  reconnaissance  ou  d'ano- 
blissement de  son  maii  (pie  (X'iui-ci  avait  été  appelé  à  Lvon. 
Madame  Roland  n'avait  pas  trouvé  dans  les  intendants  du 
commerce,  jaloux  de  Roland,  mécontents  de  la  roideur  de 
son  caractère,  opposés  d'ailleins  à  ses  idées  en  matière  de 
liberté  de  commerce  et  de  travail,  l'appui  qu'elle  en  atten- 
dait. Sachant  que  la  place  de  Lvon  était  vacante,  elle  l'avait 
demandée  et  obtenue. 

En  qualité  d'inspecteur  {général  des  maimfactures ,  Roland 
eut  souvent  à  voyager  soit  en  France,  soit  à  l'étranger.  En 
1784,  il  emmena  sa  femme  en  Anfjleterre;  trois  ans  après, 
en  Suisse.  Elle  a  écrit  la  relation  de  ses  vovages,  qui  a  été 
publiée  par  Champafjneux. 

Les  rapports  de  (Jbanq)a{]neux  avec  M.  et  madame  Roland 
datent  de  1785.  Ils  se  resserrèrent  lorsrju'il  eut  fondé  le 
Courrier  de  Lyon,  destiné  à  ])iopa{jer  les  principes  auxquels 
la  révolution  de  178!)  dut  naissance. 

A  cette  éj)0(|iie   madame  Roland    avait  j)crdu   son  père. 
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enlevé  par  le  rude  hiver  de  1787  à  1788,  son  oncle  le  cha- 
noine, nioit  en  1789,  et  son  beau-frère  le  curé  de  Longpont; 
ce  dernier  était  dévoué  à  la  cause  des  libertés  pul^liques  qu'ils 
servaient  avec  ardeur,  ])ravant  les  pi'éju(jés  et  les  inimitiés, 
cherchant  à  rallier  tous  ceux  qui  avaient  le  même  désir  du 
bien,  la  même  ardeur  de  réforme.  Cliampa(;neux  parle  de 
plusieurs  articles  qu'ils  fournirent  au  Courrier  de  Lyon,  tous 
du  plus  {;rand  intérêt.  L'un,  entre  autres,  dû  à  la  plume  de 
madame  Roland ,  où  elle  rendait  compte  de  la  fête  de  la 
fédération  lyonnaise  (30  mai  1700),  fut  répandu  à  soixante 
mille  exemplaires.  «  Pas  un  fédéré  »  ,  dit  Cbampagneux,  «  qui 
ne  voulût  l'emporter  avec  lui.  » 

Roland  avait  été  charjjé  déjà,  par  la  Société  d'agriculture, 
de  la  rédaction  de  ses  cahiers  pour  les  états  généraux;  à  la 
première  formation  de  la  commune ,  il  fut  appelé  dans  le 
corps  électoral.  Bientôt  après  la  fédération,  la  municij)alité 
de  Lyon  le  députa  extraordinairement  auprès  de  l'Assemblée 
constituante  pour  demander  (pi'une  somme  de  ti'ente-trois 
millions  de  francs,  due  par  la  commune,  fût  prise  au  compte 
de  la  nation.  Sa  iemmel'acconq)a(jna  à  Paris,  où  ils  arrivè- 
rent le  20  février  1791 .  Elle  a  raconTe"^%^c  fjiiel  -empresse- 
ment  elle  se  ren^t  aiîx  séances  de  rAssemblée  constituante 
(pp.  228  et  suiv.,  p.  345)  TlTs  avaient  été  en  "correspondance 
suivie  avec  Brissot,  avant  de  le  connaître.  L'intimité  devint 
alors  fort  étroite.  Brissot  mit  les  Roland  en  rapport  avec  plu- 
sieurs de  ses  amis,  ses  collègues  à  l'Assemblée,  particulièrement 
avec  Pétion,  Robespierre  et  Buzot.  (Juatre  fois  par  semaine 
un  petit  comité  se  réunissait  chez  madame  Roland.  Pendant 
qu'on  discutait  sur  les  affaires  publiques,  elle  se  montre  tra- 
vaillant près  d'une  table  ou  écrivant  des  lettres,  et  ne  per- 
dant pas  lin  mot  de  ce  ((ui  se  dé])itait,  mais  ai  niant  mieux  se 
mordre  les  lèvres  que  de  dire  le  sien  :  «  Je  savais  (juel  rôle 
convenait  à  mon  sexe,  et  je  ne  le  quittai  jamais  »  (p.  231). 
Ses  lettres  à  Bosc  et  à  Bancal  prouvent  que  si  elle  ne  disait 
point  encore  son  mot,  dans  ces  réunions  d'amis  politiques, 
elle  l'écrivait  volontiers;  mais  il  est  permis  de  douter  de  sa 
mémoire  quand  elle  croit  n'avoir  jamais  pris  part  à  ces 
discussions. 
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Dans  ce  comité,  il  y  a  un  homme,  Buzot,  qu'elle  distingue 
entre  tous,  et  qui  était  appelé  à  jouer  un  rôle  décisif  dans 
sa  vie;  nous  le  retrouverons  à  Paris,  à  l'époque  de  l'ouver- 
ture de  la  Convention. 

Roland  resta  cinq  mois  en  mission  ;  lui  et  sa  femme  ren- 
trèrent à  Lyon  vers  le  15  septembre  1792,  et  passèrent  l'été 
à  la  campagne  (p.  238).   ■ 

C'est  là  qu'il  apprit  la  suppression  de  la  place  d'inspecteur 
des  manufactures.  Fallait-il  vivre  à  la  campagne  sur  ses  fonds, 
s'occuper  de  les  faire  valoir,  ou  l)ien  aller  à  Paris  réclamer 
une  pension  de  retraite  pour  indemnité  de  trente-huit  ans  de 
services,  et,  dans  ce  foyer  de  lumières,  poursuivre  son  travail 
encyclopédique?  Roland  penchait  pour  le  premier  parti, 
madame  Roland  pour  le  dernier;  c'est  à  celui-là  qu'ils 
s'arrêtèrent. 

Ils  retournèrent  à  Paris  le  15  décembre  1791.  Leurs  amis 
étaient  aux  affaires ,  et  ils  ne  devaient  pas  tarder  à  les  y 
suivre.  Pétion  était  maire.  Roland  fut  nommé  du  comité  de 
correspondance  de  la  société  des  Jacobins. 

La  vie  de  Roland  et  de  sa  femme  appartient  désormais  à 
l'histoire.  Pour  la  raconter,  il  ne  suftira  plus  d'informations 
particulières ,  de  lettres  coniidentielles  écrites  à  des  amis  ; 
nous  serons  parfois  obligé  de  remonter  aux  sources  mêmes 
de  l'histoire  de  la  France  révolutionnaire,  aux  journaux,  et 
notamment  au  Monitejir. 

En  lisant  les  lettres  (|ue  madame  Roland  a  adressées  à 
Rose  et  à  Bancal  des  Issarts,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  le 
fond  calme  et  simple  que  cette  plume  brillante  égayé  de  ses 
fantaisies  de  sentiment  et  d'imagination.  Ses  lettres  sont  le 
trop  plein  d'une  activité  qui  dél)orde,  à  laquelle  l'accomplis- 
sement de  tous  les  devoirs  domestiques  ne  suffît  pas.  Elle  a 
dit  quelque  part  qu'elle  n'avait  jamais  compris  que  les  soins 
d'une  maison,  si  lourde  fût-elle,  pussent  absorber  une  femme 
qui  a  de  l'ordre.  Mille  endroits  de  ses  lettres  attestent  la  part 
immense  de  sa  hlle  dans  ses  ])réoccupations.  D'un  autie 
côté,  le  mariage  est  bien  pour  elle  cette  association  oii  une 
seule  personne  est  chargée  du  l)onheur  de  deux.  Elle  par- 
tage jusqu'aux  occupations  de  son  mari  :  elle  s'est  faite  son 
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secrétaire;  elle  rédijje  des  notes,  des  mémoires,  des  articles 
pom'  les  académies  et  les  encyclopédies,  se  réjouissant  sin- 
cèrement des  succès  d'amour- pro[)re  que  doit  son  mari  à 
cette  collaboration  infati(jable.  «  Travailler  avec  Roland  lui 
devient  aussi  naturel,  aussi  habituel,  dit-elle,  que  de  man{jer 
avec  lui.  »  Roland  toml>e-t-il  malade?  elle  ne  quitte  plus  le 
chevet  de  son  lit;  elle  passe  des  mois  entiers  privée  d'exer- 
cice, d'air  et  de  mouvement;  elle  lui  rend  la  vie,  qu'il  eut 
perdue  intaillii)lement  sans  elle.  Sa  santé,  son  estomac  dé- 
labré réclament -ils  des  ménagements  particuliers?  de  ses 
propres  mains  elle  se  condamne  à  apprêter  chaque  jour  ses 
aliments,  parce  que,  capricieux  comme  les  malades,  il  ne 
manjjerait  pas  ce  que  des  mains  mercenaires  auraient  tou- 
ché. Voilà  la  vie  de  madame  Roland.  Entre  sa  fille  qu'elle  a 
allaitée  (et  on  a  vu  au  prix  de  quelles  souffrances),  qu'elle 
élève  avec  la  sollicitude  ardente  de  la  tendresse  et  de  l'am- 
bition maternelles,  entre  elle  et  ce  mari  valétudinaire,  dont 
>^   .   ^^  les  nombreuses  maladies   ont  rendu  l'âge  plus  pesant ,    sa 

<s^    V    ''^'      pensée  cherche  une  distraction  dans  cette  correspondance  si 
^      '^    V*  vaste ,  que  les  parcelles  (jui  nous  en  sont  parvenues  forment 

SjAi    T     J*  des  volumes.  Le  besoin  d'expansion,  de  commerce,  d'échange 

^     ^  -T    \  d'impressions  et  d'idées  prouve  bien  qu'il  reste  dans  cette 

V      \         puissante  nature  le  je  ne  sais  quoi  inassouvi.  Quand  le  mou- 
\       vement  de  la  Révolution  se  fut  manifesté ,  elle  crut  y  jeter 
^  \    toutes  les  forces  inoccupées,  toutes  les  aspirations  de  son 

\être  :  et  c'est  alors  que  des  orages  nouveaux  éclatèrent! 

\ 

§v. 

MADAME  ROLAND,  DE  1182  A  ngo.  —  LETTRES  A  BOSC. 

Rose,  dans  la  première  édition  des  Métnaires  qu'il  a  publiés 
en  1795,  a  inséré  quelques-unes  des  lettres  que  lui  avait 
adressées  madame  Roland.  Rose,  avec  Ghampagneux,  le  plus 
ancien,  le  plus  ferme,  le  plus  fidèle  ami  de  madame  Roland, 
était  fils  de  Rose  d'Antic,  médecin  du  roi  par  tjuartier.  Plus 
jeune  que  madame  Roland  (il  était  né  le  29  janvier  1759), 
il  avait  noué  avec  elle  des  relations  amicales  antérieurement 
à  son  mariage.  Rose  fut  secrétaire  de  l'intendance  des  postes 


^'  ^^ 
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de  1784  à  1788;  a(Jministrateur  des  postes  sous  le  premier 
ministère  de  Roland.  La  lettre  qui  ouvre  la  série  de  celles 
f|U  il  a  publiées  est  datée  du  23  août  1782;  la  flerniére  porte 
la  date  du  29  janvier  1791.  Cette  correspondance  est  sans 
suite  aucune.  Bosc  donne  la  raison  des  lacunes  qui  s'y 
trouvent. 

«  Cette  correspondance,  dit-il  dans  la  préface  de  son  édition 
des  Mémoires,  a  été  extrêmement  active  pendant  plusieurs  années, 
souvent  journalière,  pendant  le  séjour  de  madame  Roland  à 
Amiens  :  ma  mémoire  se  retrace  confusément  quelques  lettres 
d'un  très-grand  intérêt.  Je  ne  les  retrouve  pas. 

»...  La  citoyenne  Roland  m'adressoit  presque  à  tous  les  cour- 
riers, depuis  le  commencement  de  la  révolution,  des  lettres 
aussi  chaudes  de  patriotisme  que  celles  qu'on  vient  de  lire; 
mais  je  n'ai  gardé  que  celles  qu'il  n'étoit  pas  intéressant  de  faiie 
circuler.  Soit  qu'elles  fussent  destinées  à  moi  ou  à  Lanthenas, 
je  les  faisois  passer  à  ce  dernier,  qui  les  communiquoit  à  Rrissot 
et  autres,  et  elles  ne  nie  revenoient  point.  Reaucoup  ont  servi  à 
faire  dans  différents  journaux,  et  principalement  dans  le  Patriote 
français^,  des  articles  reniarquables  par  leur  énergie  et  la  jus- 
tesse des  réflexions  qu'ils  renfermoient.  » 

Où  sont  ces  lettres,  les  plus  remarquables  de  toutes,  que 
les  amis  de  madame  Roland  faisaient  circuler?  Sans  doute 
au  fond  i\e^  archives  de  famille,  comme  ces  lettres  à  Bancal 
que  mademoiselle  Henriette  des  Issarts  en  a  fait  sortir,  et 
f|u'elle  a  intelli.'jemment  publiées;  ou  bien  dans  les  cabinets 
de  ces  enfouisseurs  d'autographes  qui  seraient  les  (jens  les 
plus  redoutables  du  monde,  s'ils  n'avaient  l'instinct  de  la 
conservation  de  leurs  trésors,  et  s'ils  ne  livraient,  par  leur 
mort,  à  la  circulation  publique  les  précieux  documents  qu'ils 
ont  recueillis.  Cette  correspondance,  Bosc  aurait  voulu  la 
publier  tout  entière,  mais  l'appel  qu'il  fit  aux  détenteurs  des 
lettres  de  son  amie  resta  probal)lement  sans  réponse,  puis- 
«ju'il  n'a  pas  donné  suite  à  son  projet. 

Si  l'analyse  de  la  correspondance  de  madamie  Roland  avec 
les  demoiselles  Cannet,  avec  Bancal  des  Issarts,  est  une  tâche 
bien  difficile,  celle  des  lettres  écrites  à  Bosc  est  absolument 

'   Journal  de  Pirissot. 
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impossible,  puisqu'elles  sont  les  anneaux  brisés  d'une  chaîne 
qui  n'existe  plus.  Nous  en  citerons  cependant  quelques  fra(j- 
ments,  pour  donner  une  idée  de  ces  relations,  où  madame 
Roland  a  mis  la  {jràce  vive  et  fjaie  de  son  esprit  et  la  chaleur 
de  son  cœur  aimant.  Ici,  point  de  coquetterie,  parce  qu'il 
n'v  a  de  réticence  ni  d'un  coté  ni  de  l'autre.  Bosc  était  la 
franchise,  la  rondeur  poussée  presque  à  la  rudesse.  Son  amie 
n'est  pas  moins  sincère,  mais  elle  est  femme.  Quel  spirituel 
badinage  !  quelle  bonne  causerie  !  Bosc  conserva  toute  sa 
vie,  au  fond  de  lui-même,  le  ravissement  de  cette  intimité. 
Son  respect  pour  la  mémoire  de  son  amie  était  presque  un 
culte.  Placé  en  dehors  de  la  politique,  ne  demandant  à  ma- 
dame Roland  que  ce  qu'elle  pouvait  donner,  son  amitié, 
confident  de  ses  plus  secrètes  pensées,  personne  n'avait  été 
mieux  placé  pour  la  juger. 

Prenons  au  hasard  à  travers  ces  fragments  de  lettres  jetés 
çà  et  là.  Si  décousus  qu'ils  soient,  ils  donnent  le  ton  de  la 
correspondance,  et  il  s'en  dégage  bien  des  traits  qui  éclairent 
le  caractère  des  deux  amis. 

Le  9  février  1783.  «  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  la  femme  du 
vieux  conte,  eh!  je  veux  être  bniliie ,  moi!  Je  ne  serois  pas  de  ce 
goût-là.  IMais  je  vous  apprendrai  que  ce  mot  loup  qui  vous  paroit 
si  terrible  est  une  gentillesse,  une  douceur,  un  charmant  nom 
qui  m'est  acquis  non  de  temps  immémorial,  car  c'est  du  lende- 
main d'un  quatre  de  février',  il  y  a  trois  ans;  je  ne  sais  pour- 
quoi ni  comment;  mais  enfin  il  m'est  acquis,  et  je  m'appelle 
loup  pour  quelqu'un,  comme  peut-être  vous  vous  appelez  mon 
bel  ami  pour  quelque  discrète  dont  vous  ne  parlez  pas  non 
plus.  D'après  cela,  jugez  les  gens  sur  leurs  paroles!  ?s'auroit-on 
pas  autant  de  raison  de  douter  de  ce  qu'elles  signifient,  que 
Barkley  en  avoit  de  douter  de  l'existence  des  corps?  Mais  vous 
avez  autre  chose  à  faire  que  lire  des  contes,  et  je  puis  mieux 
faire  que  d'en  écrire. 

»  La  tranquille  soirée  d'hier  vous  a  sans  doute  restaui'é.  J'ai 
passé  cette  journée  à  travailler  fort  et  ferme,  comme  je  n'avois 
fait  depuis  longtemps. 

j)  Salut  et  joie.  » 

20  mars.  «  Vous  êtes  un  bon  enfant  qui  mérite  bien  qu'on 
1   4  février  1780,  jour  du  mariage  de  Marie  Phlipoii  et  de  Roland. 
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l'aime  de  tout  son  cœur;  votre  dernière  lettre  respire  la  sensibi- 
lité, la  raison;  elle  vous  feroit  des  amis  des  gfens  estimables  qui 
ne  vous  connoîtroieut  même  que  par  elle.  Goûts  heureux,  pro- 
jets sa{;es,  sentiments  vrais,  voilà  les  semences  du  bonheUr  : 
vous  les  avez;  sans  doute  que  l'événement  justifiera  vos  droits  et 
remplira  les  vœux  de  ceux  qui  vous  chérissent  !  Nous  ne  serons 
jamais  des  derniers  parmi  ceux-ci...  » 

13  mai  178i.  «  Vous  nous  avez  fait  une  aimable  causerie,  et 
j'ai  cru  que  vous  étiez  à  côté  de  nous.  Je  vous  admire  de  mettre 
sur  le  compte  de  la  froideur  ce  qui  paroitroit  le  fruit  de  la 
sagesse;  assurément  c'est  le  plus  haut  point  de  celle-ci  que  de  ne 
voir  que  ce  qui  est  visible,  et  de  ne  point  envelopper  la  réalité 
d'illusions  :  n'importe,  pour  le  fait,  ce  qui  vous  a  conduit  là; 
tant  mieux  pour  vous,  si  vous  n'avez  pas  eu  besoin  d'épreuves 
et  d'efforts  pour  y  arriver;  votre  àme  n'a  pas  été  froissée,  et 
votre  énergie  vous  reste.  Dans  telle  carrière  qu'on  se  jette,  on 
peut  aller  loin  dès  que  l'imagination  ne  se  met  pas  à  la  traverse 
et  qu'elle  demeure  subordonnée  au  vrai...  » 

A  Sailly,  près  Gorbie.  «  Je  ne  sais  (juel  quantième  de  juin; 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  ([ue  Fou  compte  ici  trois 
heures  d'après-midi  d'un  lendemain  de  fête.  J'ai  vu  mon  bon 
ami  le  dimanche;  il  m'a  quittée  hier  au  soir  :  j'ai  passé  une  très- 
mauvaise  nuit,  et  ]e  me  portois  encore  si  mal  ce  matin,  que  je 
n'ai  pu  vous  écrire  quoique  j'en  eusse  formé  le  projet.  Je  ne 
vous  donne  jioint  cette  succession  de  choses  comme  causes  et  effets 
nécessaires,  mais  je  vous  la  donne  telle  (ju'elle  est,  tout  bonne- 
ment. J'ai  eu  communication  des  lettres  que  vous  avez  écrites, 
parce  que  leur  réception  est  au  nombre  de  nos  plaisirs,  et  que 
nous  ne  savons  goûter  aucun  de  ceux-ci  sans  le  partager  entre 
nous.  Je  ne  vous  offrirai  rien  en  écbange  de  vos  nouvelles;  je 
ne  me  mêle  pas  des  politiques;  je  ne  suis  plus  au  courant  de 
celles  d'un  autre  genre,  et  je  ne  suis  en  état  de  parler  que  des 
chiens  qui  m'éveillent,  des  oiseaux  qui  me  consolent  de  ne  pas 
dormir,  des  cerisiers  qui  sont  devant  ines  fenêtres,  et  des  génisses 
qui  paissent  l'herbe  de  la  cour. 

»  J'habite  sous  le  toit  d'une  femme  que  le  besoin  d'aimer  me 
fit  distin;;uer,  lorsqu'à  l'âge  de  onze  ans  je  me  trouvois  au  cou- 
vent avec  une  quarantaine  de  jeunes  personnes  qui  ne  son- 
geoient  qu'à  folâtrer  pour  dissiper  l'ennui  du  cloître'.  J'étois 

1   Sophie  Cannet,  (l<'j»ius  inadniue  de  Goniiécoiirt. 
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dévole,  comme  madame  Giiyon  du  temps  jadis;  je  m'attachai  à 
une  compagne  qui  étoit  aussi  un  peu  mystique,  et  la  bonne 
amilié  s'est  nourrie  de  la  même  sensibilité  qui  nous  faisoit  aimer 
Dieu  jus(|u'à  la  folie.  Cette  compagne,  retournée  dans  son  pays, 
me. fit  connoitre  M.  Roland  en  le  chargeant  de  lettres  pour  moi; 
jugez  si  tout  ce  qui  s'en  est  suivi  doit  me  faire  continuer  de 
chérir  l'occasion  ou  la  cause  accidentelle  qui  y  a  donné  lieu? 

))  Enfin  cette  amie  est  mariée  depuis  peu,  et  j'ai  contribué  en 
quelque  chose  à  la  déterminer;  je  viens  la  voir  à  la  campagne, 
dont  je  lui  ai  vanté  le  séjour  comme  le  plus  approprié  au  bon- 
heur des  âmes  pures;  je  parcours  son  domaine,  je  compte  ses 
poulets,  nous  cueillons  les  fruits  du  jardin,  et  nous  disons  que 
tout  cela  vaut  bien  la  gravité  avec  laquelle  on  entoure  le  tapis 
vert  où  l'on  fait  promener  des  cartes,  l'attirail  d'une  toilette 
dont  il  faut  s'occuper  pour  aller  s'ennuyer  dans  un  cercle,  le 
petit  bavardage  de  ceux-ci,  etc.,  etc.  Au  bout  de  tout  cela,  j'ai 
grande  envie  de  retourner  à  Amiens,  parce  que  je  ne  suis  ici 
cju'à  moitié;  mon  amie  me  le  pardonne,  parce  que,  sou  mari 
étant  absent,  elle  juge  mieux  de  ma  privation  par  la  sienne;  et 
quoique  nous  trouvions  fort  doux  de  nous  dolenter  réciproque- 
ment, nous  convenons  (ju'être  éloignée  du  colombier,  ou  s'y 
trouver  toute  seule,  est  une  chose  assez  triste... 

V  Au  reste,  les  femmes,  dans  leur  physique,  sont  aussi 
mobiles  que  l'air  qu'elles  respirent;  j'écris  d'après  l'impulsion 
du  moment;  et  si  j'avois  remis  cette  lettre  à  demain  matin,  peut- 
être  auroit-elle  été  vive  et  gaie.  '» 

Amiens,  le  29  juillet.  "  11  me  suffit  que  vous  posiez  les 
armes,  je  ne  demande  pas  qu'elles  me  soient  rendues;  je  ne 
veux  pas  recevoir  de  loi,  mais  je  ne  prétends  pas  non  plus  en 
imposer  à  personne.  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  sur  les  pré- 
tentions de  votre  sexe;  je  dirai  plus,  sur  ses  droits,  mais  bien 
dans  la  manière  de  les  défendre;  vous  ne  les  avez  pas  non  plus 
compromis  envers  moi,  qui  ne  veux  en  attaquer  aucun  :  vous 
avez  oublié  le  mode,  et  c'est  tout.  (Jsie  sont  les  déférences,  les 
égards  de  votre  sexe  pour  le  mien,  autre  que  les  ménagements 
du  puissant  magnanime  pour  le  foible  qu'il  honore  et  protège 
en  môme  temps?  Quand  vous  parlez  en  maître,  vous  faites  pen- 
ser aussitôt  qu'on  peut  vous  résister,  et  faire  plus  peut-être,  ti'l 
fort  que  vous  soyez.  (L'invulnérable  Achille  ne  l'étoit  ])as  par- 
tout.) Rendez-vous  des  hommages?  C'est  Alexandre  traitant  en 
reines  ses  prisonnières,  qui  n'ignorent  pas  leur  dépendance.  Sur 
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cet  uni(|ue  objet  peut-être,  notre  civilisation  ne  nous  a  pas  mis 
€n  contradiction  avec  la  nature;  les  lois  nous  laissent  sous  une 
tutelle  pres(jue  continuelle,  et  l'usage  nous  défère  dans  la 
société  tous  les  petits  honneurs;  nous  ne  sommes  rien  pour  agir, 
nous  sommes  tout  pour  représenter. 

»  N'imaginez  donc  plus  (|ue  je  m'abuse  sur  ce  (jue  nous  pou- 
vons exiger  ou  ce  qu'il  vous  convient  de  prétendre.  Je  crois, 
je  ne  dirai  pas  mieu.\  qu'aucune  femme,  mais  autant  qu'aucun 
homme,  à  la  supériorité  de  votre  sexe  à  tous  égards.  Vous  avez 
la  force  d'abord,  et  tout  ce  (|ui  v  tient  ou  qui  en  résulte,  le 
courage,  la  persévérance,  les  grandes  vues  et  les  grands  talents; 
c'est  à  vous  de  faire  les  lois  en  politique  comme  les  découvertes 
dans  les  sciences;  {fouvernez  le  monde,  changez  la  surface  du 
globe,  soyez  fiers,  terribles,  habiles  et  savants;  vous  êtes  tout 
cela  sans  nous,  et  par  tout  cela  vous  devez  nous  dominer.  Mais 
sans  nous,  vous  ne  serii'Z  ni  vei'tueux,  ni  aimants,  ni  aimables, 
ni  heureux;  gardez  donc  la  gloire  et  l'autorité  dans  tous  les 
genres;  nous  n'avons,  nous  ne  voulons  d'empire  (jue  par  les 
mœurs,  et  de  trône  que  dans  vos  cœurs.  Je  ne  réclamerois 
jamais  rien  au  delà;  il  me  fâche  souvent  de  voir  des  femmes 
vous  disputer  quelques  privilèges  qui  leur  siéent  si  mal;  il  n'est 
pas  jusqu'au  titre  d'auteur,  sous  quelque  petit  rapport  que  ce 
soit,  qui  ne  me  semble  ridicule  en  elles.  Tel  \r;ii  qu'on  puisse 
dire  de  leur  facilité  à  quelques  égards,  ce  n'est  jamais  pour  le 
public  qu'elles  doivent  avoir  des  connoissances  ou  des  talents. 

»  Faire  le  bonheur  d'un  seul,  et  le  lien  de  beaucoup  par  tous 
les  charmes  de  l'amitié,  de  la  décence,  je  n'imagine  pas  un  sort 
plus  heau  que  celui-là.  Plus  de  regrets,  plus  de  guerre,  vivons 
en  paix.  Souvenez-vous  seulement  q«e  pour  garder  votre  fierté 
avec  les  femmes,  il  faut  éviter  de  l'afficher  à  leurs  yeux.  La 
petite  guerre  que  je  vous  ai  faite  pour  nous  amuser  dans  la 
liberté  de  la  confiance  vous  seroit  faite  d'une  autre  manière  par 
l'adroite  coquetterie,  et  vous  n'en  sortiriez  pas  si  dégagé.  Pro- 
téger toujours  pour  n'être  soumis  qu'à  volonté;  voilà  votre 
seci'et  à  vous  autres.  Mais  (jue  je  suis  bonne  de  vous  dire  cela, 
et  le  reste  que  vous  savez  mieux  que  moi!  Vous  avez  voulu  me 
faire  jaser;  eh  bien!  nous  sommes  quittes;  adieu,  d 

7  juin  1784.  «  ...J'en  aurois  bien  long  à  vous  dire  de  tout 
ce  que  )'ai  éprouvé  depuis  mon  départ  de  Paris  et  à  mon  arrivée 
ici.  La  pauvre  l^^iidora  n'a  pas  reconnu  sa  triste  mère  qui  s'y 
attendoit  et  qui  pourtant  en  a  pleuré  comme  un  enfant;  je  me 
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suis  dit  :  me  voilà  comme  les  femmes  qui  n'ont  pas  nourri 
leurs  enlauts;  j'ai  pourtant  mieux  mérité  qu'elles,  et  je  ne  suis 
pas  plus  avancée!  La  tlouc<!  habitude  de  me  voir,  mie  fois  sus- 
pendue, a  lompu  celle  d'affection  qui  m'attaclioit  ce  petit 
être...  Je  n'v  son{|e  pas  encore  sans  lui  terrible  {jonflement  de 
cœur.  Cependant  mon  enfant  a  repris  ses  manières  accoutumées; 
il  me  caresse  connue  autrefois  :  mais  je  n'ose  plus  croire  au 
sentiment  qui  fait  valoir  ces  caresses,  je  voudrois  qu'il  eût 
encore  besoin  de  lait,  et  en  avoir  à  lui  donner...  » 

9  juin  1784.  a  ...  ?sous  faisons  nos  dispositions  très-pro- 
chaines; le  temps  fuit  comme  un  voleur,  celui  de  fuir  aussi 
pour  notre  compte  nous  touche  aux  épaules;  mille  arranjje- 
ments  nous  pressent;  et  quoitjue  au  milieu  de  ma  maison,  de 
ma  petite  famille,  je  ne  fais  qu'une  halte;  je  suis  comme  ini 
chasseur  au  rendez-vous.  J'acquitte  ma  charge  et  votre  commis- 
sion; le  baiser  de  moi  !^e  donne  doucement  sur  les  lèvres,  lieu 
réservé  à  l'ami  du  cœur;  je  donne  le  vôtre  où  je  l'aurois  reçu, 
sur  les  deux  joues,  mais  bien  affectueusement;  le  sentiment 
accompagne  tous  les  deux,  voilà  la  ressemblance  :  le  vôtre  a 
la  vivacité  de  l'amitié  empressée,  le  mien  la  douceur  pénétrante 
d'une  iniion  plus  intime  :  voilà  la  différence ,  poin-  terminer 
comme  la  chanson;  le  tout  pour  votre  plus  grande  instruction 
et  suivant  vos  demandes.  Je  ne  suis  pas  non  plus  comme 
Eudora;  la  chère  petite  sœur  a  pris  dans  mon  souvenir  et  dans 
mon  cœur  une  place  d'où  personne  ne  la  délogera;  donnez-moi 
de  ses  nouvelles  et  embrassez-la  pour  moi.  L'ami  Lanthenas 
vous  en  a  dit  tant  et  tant,  et  l'ami  et  moi,  que  je  ne  saurois 
tout  vous  exprimer;  je  suis  pressée  à  en  étrangler,  comme 
^L  Sage.  Adieu,  mon  ami;'  nous  vous  embrassons  tous  de  bien 
bon  cœur.  » 

Dans  les  lettres  suivantes  il  est  fait  allusion  à  un  incident 
assez  obscur.  Il  paraît  que  Bosc  aurait  soupçonné  le  ménage 
d'être  entré  en  relations  amicales  avec  un  individu  qui  l'avait 
gravement  offensé,  du  moins  est-ce  là  ce  que  nous  avons  cru 
reconnaître.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'amitié  n'a  jamais  parlé  un 
langage  plus  affectueux,  mieux  senti. 

Longpont,  le  jeudi  matin,  23  septembre.  «  Vous  m'avez  laissée 
pénétrée,  anéantie,  au  moment  de  mettre  entre  nous  ini  inter- 
valle décent  lieues,  au  moment  de  nous  quitter  pour  longtemps 
peut-être,  au  moment  où  le  cœur  biisé,  mais  dans  l'effusion  de 
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mon  âme,  les  mains  de  mon  ami,  de  ma  fille,  réunies  dans  les 
vôtres,  je  renouvelle  le  pacte  de  la  sainte  amitié,  ci'  pacte  d'au- 
tant plus  soleiHiel  qu'il  éloit  accompa^jné  d'un  silence  que  per- 
sonne de  nous  ne  pouvoit  rompre;  à  ce  moment,  vous,  vous 
«légajjez  du  milieu  de  nous,  vous  nous  fuyez!...  Je  suis  demeu- 
rée immobile  sur  mon  siège,  mon  enfant  dans  mes  bras,  mes 
yeux  baignés,  attachés  sur  cette  porte  que  vous  veniez  de  passer. 
Dans  (|uel  état  êtes-vous  donc  vous-même! 

»  Votre  image  nous  poursuit  ici,  nous  suivra  partout,  et  notre 
âme,  abreuvée  de  l'amertume  où  nous  vous  avons  vu  plongé, 
se  refusera  aux  douceurs  qui  nous  environnent,  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  l'assurance  que  vous  croyez  en  vos  amis,  que  vous 
les  chérissez  toujours,  que  vous  êtes  persuadé  de  leur  dévoue- 
ment, jusqu'à  ce  qu'enfin  la  douce  confiance  fasse  renaître  les 
beaux  jours  de  notre  amitié.  Jeune  et  sensible  ami,  pnnirois-tu 
ceux  qui  t'aiment  d'avoir  eu  pour  toi  ce  ménagement  que  leur 
sensibilité  ctoyoit  devoir  à  la  tienne?  Dites-moi,  rentrez  au 
fond  de  votre  âme,  jugez  la  nôtre  par  elle,  et  voyez  s'il  est 
possible  que  nous  soyons  autres  que  ce  que  nous  vous  protestons 
être.  Revivez,  mon  ami,  au  sein  de  la  confiance;  elle  est  faite 
pour  votre  cœur  honnête,  et  l'injure  que  votre  sensibilité  nous 
a  faite  en  ci'oyant  que  nous  vous  en  avions  fait  une,  est  une 
erreur  de  sentiment  qui  appartient  à  son  excès.  Ecrivez-nous, 
mon  ami,  épanchez-vous  encore  avec  nous,  recevez  nos  tendres 
embrassements,  et  renouvelons  pour  jamais  le  serment  d'une 
amitié  éternelle  ! 

»  Mon  cœur  est  plein,  le  temps  me  presse,  on  m'environne; 
adieu  :  venez  donc  ici  dimanche,  (^i-joint  la  traduction  désirée; 
l'ami  Lanthenas,  et  mon  ami,  nous  vous  embrassons!...» 

Du  clos  la  Plàtrière,  le  3  octobre.  «  VA\  bien,  notxe  bon  ami, 
qu'êtes-vous  donc  devenu  à  notre  égard,  à  nous  qui  vous  con- 
servons le  plus  sincère  attachement,  l'estime  la  plus  vraie, 
l'amitié  la  plus  tendre?  Je  vous  ai  écrit  de  Lon{;pont;  notre  ami 
Lanthenas  vous  aura  répété  l'exjiression  de  nos  cœurs  :  nous 
nous  Hatlions,  je  vous  l'avoue,  de  trouver  ici  de  vos  nouvelles, 
ou  d'en  recevoir  à  notre  arrivée,  car  vous  avez  encore  eu  des 
nôtres  de  Dijon.  Votre  triste  silence  nous  accable  autant  que  vos 
pleurs  nous  ont  déchirés;  honnne  impitovable,  dont  l'imagina- 
tion nous  fait  tant  de  mal  à  tous,  pounpioi  refuser  d'ouvrir 
votre  âme  à  la  vérité,  à  la  confiance,  à  l'ancienne  amitié?  Vous 
avez   beau   lutter  contre  elles  avec  les  prestiges  auxquels  vous 
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vous  êtes  livré,  il  faut  (|iie  vous  reveniez  à  la  franchise,  au 
dévouement  avec  lesquels  nous  vous  aimons;  et  je  ne  counoitrois 
plus  rien  aux  choses  de  ce  monde,  si  votre  erreur  pouvoit  tenir 
lonfîtemps  contre  la  bonne  foi  et  la  vivacité  de  sentiment  que 
nous  mettons  dans  notre  liaison.  Levez  les  yeux,  mon  ami; 
voyez  les  braves  fjens  qui  vous  chérissent,  «pii  n'ont  jamais  eu 
que  des  raisons  de  vous  chérir  davantage,  et  qui  ne  souhaitent 
autre  chose  que  le  retour  de  votre  attachement...  » 

21  novembre.  «  Dans  un  paquet  que  nous  adresse  l'ami  Lan- 
thenas,  je  trouve  pour  vous  la  lettre  ci -jointe  ;  je  saisis  avec 
plaisir  cette  occasion  de  vous  écrire  lui  mot.  Telle  empressée  que 
je  sois  toujours  de  le  faire,  je  me  retiens  encore  souvent  dans  la 
crainte  de  vous  fatiguer;  combien  cette  idée  m'est  pénible!  vous 
ne  l'imaginez  pas  :  mais  enfin  je  suis  trop  votre  amie,  et  pour 
vous  laisser  à  vos  funestes  préjugés,  et  pour  les  combattre  d'une 
manière  qui  vous  devienne  importinie. 

))  ...Ma  chère  Eudora  est  bien  enrhumée  pour  la  première 
fois  de  sa  vie;  sa  toux  me  déchire  les  entrailles,  m'alarme  et  me 
met  au  supplice.  La  pauvre  petite  se  rappelle  bien  de  vous,  mais 
moins  de  vos  jeux  que  de  l'état  où  elle  vous  vit  à  notre  départ. 
Maman,  me  disoit-elle  ce  matin,  avec  son  petit  accent  qui 
annonce  déjà  du  sentiment,  il/.  d'Antic,  il  pleure  !  Elle  m'a  fait 
aussi  mouiller  mes  yeux. 

»  jMa  santé  n'est  pas  merveilleuse;  j'observe  et  commente 
comme  je  l'entends  une  ordonnance  que  j'ai  apportée  de  Paris. 
Quand  je  songe  que  c'est  pour  ce  papier  et  une  visite  faite  et 
reçue  à  l'égard  d'un  homme  dont  je  n'entends  plus  parler  d'ail- 
leors;  (juaud  je  songe,  dis-je,  que  c'est  là  le  fondement  sur 
lequel  votre  amitié  a  bâti  je  ne  sais  quelle  monstrueuse  chimère, 
je  me  dis  qu'il  faut  que  vous  soyez  bien  fou ,  ou  que  je  sois  bien 
sotte  de  ne  rien  comprendre  à  cela;  ou  plutôt  je  ne  sais  que  dire, 
penser  et  faire. 

))  Tenez,  mon  ami,  nous  rabâcherons  sans  cesse,  si  vous  ne 
revenez  pas  à  la  raison.  Je  vous  promets  pourtant  de  ne  plus 
revenir  à  ceci,  et  surtout  de  vous  aimer  toujours;  c'est  ce  que  je 
sais,  ce  que  j'entends,  ce  qui  me  plaît  le  mieux.  Recevez  un  bon 
soufflet,  une  bonne  embrassade,  bien  amicale  et  bien  sincère; 
c'est  ce  (ju'il  me  faut  aujourd'hui  poin-  l'humeur  mixte  dont  je 
me  trouve.  Adieu  donc;  j'ai  bien  faim  d'avoir  de  vous  une  lettre 
où  vous  soyez  comme  jadis;  brûlez  celle-ci  et  ne  parlons  plus  do 
nos  misères.  » 
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Le  15  décembre.  «  J'aime  mieux  encore  que  vous  nous  fassiez 
l'aveu  de  ce  que  vous  pensez  de  mal  de  nous,  que  d'avoir  le  seul 
droit  de  croire  <]\\e  vous  en  pensez  bien,  sans  en  recevoir  l'assu- 
rance de  votre  bouche.  Choisissez-nous  du  moins,  mon  ami, 
pour  les  confidents  de  vos  sentiments  et  de  vos  opinions  sur  tout 
ce  qui  nous  concerne;  nous  pouvons  nous  reposer  assez  sur  ce 
que  nous  sommes  pour  snpporter  tout  ce  que  vous  nous  croyez 
être  sans  jamais  vous  l'imputer  à  crime.  ÏN'e  déchirez  point  de 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  dans  l'abandon  de  votre  cœur; 
tout  ce  qui  vient  de  lui  m'est  bon  et  cher  comme  il  le  fut  tou- 
jours. Votre  erreur  est  l'effet  d'une  sensibilité  (jui  nous  attache 
encore  davaMta(;e,  et  la  cause  suffiroit  pour  effacer  bien  des 
injustices.  Je  conçois  mieux  votre  état  depuis  que  je  me  suis 
entretenue  au  clos,  avec  l'ami  Lanthenas,  des  raisons  que  vous 
aviez  de  vous  plaindre  du  personnajje  en  question  ;  mais  vos 
idées  n'en  sont  pas  moins  fausses  par  rapport  à  nous.  Je  (fémirai 
toute  ma  vie  d'un  ménagement  mal  entendu  qui  altère  les 
charmes  d'une  relation  cjue  je  croyois  inaltérable  :  mais  quoi  ! 
elle  triomphera  de  cet  obstacle;  et  s'il  faut  (pie  le  silence  d'un 
moment  (quoique  dignement  motivé  de  notre  part)  soit  à  vos 
veux  un  tort  si  affreux,  vous  ne  pouvez  du  moins  vous  dispen- 
ser de  le  pardonner,  de  l'oublier  pour  des  amis  dont  le  regret 
mérite  si  bien  ce  sacrifice.  Vous  nous  aimerez  un  jour  davantage 
d'avoir  su  juger,  apprécier,  soutenir  cette  fougue  de  votre  jeu- 
nesse aimante  et  transportée;  nos  larmes,  mon  ami,  répondent 
aux  vôtres  :  n'est-il  pas  étrange  que  si  bien  d'accord,  et  tout 
attachés,  nous  ayons  encore  autant  à  désirer?  En  attendant  la 
révolution  heureuse  et  nécessaire  sur  laquelle  je  couipte,  laissez- 
moi  conserver  et  entretenir  l'ami  d'Eudora;  vous  ne  lui  impu- 
tez point  la  faute  de  ses  pères,  et  mon  cœur  vous  tient  couipte 
de  l'exception  que,  malgré  votre  erreur,  vous  savez  encoie 
faire.  L'ami  de  mon  enfant  a  bien  des  droits  à  mu  tendresse;  je 
vous  parlerai  d'elle  |)Our  vous,  et  de  nous  à  cause  d'elle;  vous 
me  trouverez  sincère,  confiante  et  attachée  autant  qu'il  soit 
possible...  » 

9  février  1785.  «  ...  11  faut  pourtant  vous  dire  au  clair  que 
vous  commencez  à  devenir  aimable  :  cependant  vous  êtes  un  peu 
fanfaron;  mais  passe  à  votre  âge;  et  puis,  s'il  falloit  tout  rele- 
ver de  cent  lieues!...  Au  bout  du  couqite,  et  tous  fagots  à  part, 
nous  vous  aimons  bien  et  vous  embrassons  de  même...  " 

25  mars.  «...  Vous  demandez  ce  que  je  fais,  et  vous  ne  me 
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crovez  pas  les  mêmes  occupations  qu'à  Amiens;  j'ai  véritable- 
ment moins  de  loisir  pour  me  livrer  à  ces  dernières,  ou  les 
entremêler  d'études  afjréeibles.  Je  suis  maintenant  femme  de 
ménagée  avant  tout,  et  je  ne  laisse  pas  que  d'avoir  des  soins  à 
prendre  sous  ce  rapport.  3Ion  beau-frère  a  voulu  que  je  me  char- 
geasse de  la  maison  dont  sa  mère  ne  se  mêloit  plus  depuis 
nombre  d'années,  et  qu'il  étoit  las  de  conduire  ou  de  laisser  en 
partie  aux  domesticpies.  Voici  comme  mon  temps  s'emploie.  En 
sortant  de  mon  lit,  je  m'occupe  de  mon  enfant  et  de  mon  mari; 
je  fais  lire  l'un,  je  donne  à  déjeuner  à  tous  deux,  puis  je  les 
laisse  ensemble  au  cabinet,  on  seulement  la  petite  avec  la  bonne 
quand  le  papa  est  absent,  et  je  vais  examiner  les  affaires  de 
ménage,  de  la  cave  au  {;renier;  les  fruits,  le  vin,  le  linge  et 
autres  détails  fournissent  chaque  jour  à  quelque  sollicitude;  s'il 
me  reste  du  temps  avant  le  dîner  (et  notez  <ju'on  dîne  à  midi, 
et  (pi'il  faut  être  alors  un  peu  débarbouillée,  parce  qu'on  est 
exposé  à  avoir  du  monde  que  la  maman  aime  à  inviter),  je  le 
passe  au  cabinet,  aux  travaux  (jue  j'ai  toujours  partagés  avec 
mon  bon  ami.  Après  dîner,  nous  demeurons  quelque  temps  tous 
ensemble,  et  moi,  assez  constamment,  avec  ma  belle-mère  jus- 
qu'il ce  qu'elle  ait  couipagnie;  je  travaille  de  l'aiguille  pr'ndant 
cet  intervalle.  Dès  que  je  suis  libre,  je  remonte  au  cabinet  com- 
mencer ou  contiruu'r  d'écrire  :  mais,  quand  le  soir  arrive,  le 
bon  frèie  nous  rejoint;  on  lit  des  journaux  ou  quelque  chose  de 
meilleur;  il  vient  parfois  quelques  hommes;  si  ce  n'est  pas  moi 
qui  fasse  la  lecture,  je  couds  modestement  en  l'écoutant,  et  j'ai 
soin  que  l'enfant  ne  l'interrompe  pas;  car  il  ne  nous  <piitte 
jamais,  si  ce  n'est  lors  de  quelque  repas  de  cérémonie;  comme 
je  ne  veux  point  ipi'il  embarrasse  |)ersonne,  ni  qu'il  occupe  de 
lui,  il  demeure  à  son  appartement,  ou  il  va  promener  avec  sa 
bornie,  et  ne  paroît  qu'à  la  fin  du  dessert.  Je  ne  fais  de  visites 
que  celles  d'une  absolue  nécessité;  je  sors  quelquefois,  mais  c'a 
été  rare  jusqu'à  présent,  pour  me  promener  un  peu  l'après-diner 
avec  mon  ami  et  Eudora.  A  ces  nuances  près,  chaque  jour  voit 
répéter  la  même  marche,  parcourir  le  même  cercle.  L'anglais, 
l'italien,  la  ravissante  musique,  tout  cela  demeure  loin  derrière; 
ce  sont  des  goûts,  des  connoissances  «pii  demeurent  sous  la 
cendre,  où  je  les  retrouverai  pour  les  insinuer  à  mon  Eudora,  à 
mesure  qu'elle  .se  développera.  L'ordre  et  la  paix  dans  tout  ce 
qui  m'environne,  dans  les  objets  (jui  me  sont  confiés,  parmi  les 
personnes  à  qui  je  tiens;  les  intérêts  de  mon  enfant  toujours 
envisagé  dans  mes  différentes  sollicitudes,  voilà  mes  affaires  et 
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mes  plaisirs.  Co  genre  de  vie  soroit  Irès-.uistèrc,  si  mon  mari 
n'étoit  pas  un  homme  de  beaucoup  de  mérite  que  j'aime  infini- 
ment; mais,  avec  cette  donnée,  c'est  une  vie  délicieuse  dont  la 
tendre  amitié,  la  douce  confiance  marquent  tous  les  instants,  où 
elles  tiennent  compte  de  tout  et  donnent  à  tout  un  prix  bien 
grand.  C'est  la  vie  la  plus  favorable  à  la  pratique  de  la  vertu, 
au  soutien  de  tous  les  penchants,  dt' tous,  les  goûts  qui  assurent 
le  bonheur  social  et  le  bonheur  individuel  dans  cet  état  de 
société;  je  sens  ce  qu'elle  vaut,  je  m'applaudis  d'en  jouir... 

»  Mon  beau-frère,  d'une  trempe  extrêmement  douce  et  sen- 
sible, est  aussi  fort  religieux;  je  lui  laisse  la  satisfaction  de  pen- 
ser que  ses  dogmes  me  paroissent  aussi  évidents  qu'ils  le  lui 
semblent,  et  j'agis  extérieurement  comme  il  convient  en  pro- 
vince à  une  mère  de  famille  qui  doit  édifier  tout  le  monde. 
Connue  j'ai  été  fort  dévote  dans  ma  première  adolescence,  je 
sais  mon  écriture,  et  même  mon  office  divin,  aussi  bien  que 
mes  philosophes ,  et  je  fais  plus  volontiers  usage  de  ma  première 
érudition  qui  l'édifie  singulièrement.  La  vérité,  le  penchant  de 
mon  cœur,  ma  facilité  à  )iie  plier  à  ce  qui  est  bon  aux  autres, 
sans  nuire  ni  offenser  rien  de  ce  qui  est  honnête,  me  fait  être 
ce  que  je  dois  tout  naturellement,  sans  le  moindre  travail. 
Gardez  in  petto  cette  effusion  de  confiance,  et  ne  me  répondez 
là-dessus  qu'aussi  vaguement  qu'il  convient...  " 

il  A  vous,  monsieur  le  Parisien'.  Je  suis  tout  aise  de  vous 
avoir  trouvé  ce  nom-là;  n'êtes-vous  pas  bien  pimpant,  bien 
frisé,  tendant  le  jarret,  dressant  la  tête,  caressant  le  jabot, 
mystifiant  tout  le  jour  avec  une  voix  de  fausset,  et  vous  regar- 
dant au  miroir  mille  fois  pour  une?  C'est  précisément  votre 
portrait,  dans  le  genre  de  Callot. 

»  Mais,  à  propos,  dites-moi  donc  quelque  chose  du  I.avate- 
risme  et  de  vos  jirogrès;  vous  ne  m'en  parlez  plus,  actuellement 
que  je  prends  mieux  que  jamais  intérêt  à  tout  ce  qui  y  est  relatif. 

»  Vous  espérez  donc  exercer  votre  science  sur  ma  figure?  Je 
vous  préviens  (jue  vous  pourriez  mieux  choisir  vos  sujets,  et 
que  si  les  choses  continuent,  c'est  un  télescope  qu'il  vous  fau- 

1  Stscription  : 

A  Monsieur  Maiixicur  d'Astic,  xecretaire  de  rintentlanre  des  pontes, 
à  Paris. 

Cette  lettre  inédite ,  qui  fait  partie  aiijoind'liui  des  collections  de 
M.  Charavay,  porte  le  timbre  de  la  poste  de  Viliefranche  (Rhône). 
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dra  pour  distinguer  k's  phénomènes  de  ma  pleine  lune.  Etes- 
voiis  toujours  bien  niai{jre,  avec  un  nez  de  bon  cœur  et  une 
bouche  un  peu...  Je  ne  veux  pas  dire!  Rappeiez-vous  bien 
qu'un  grand  principe  de  notre  maitre  est  que  la  bouche  indique 
l'état  moral  actuel ,  et  que  c'est  là  qu'on  doit  lire  les  progrès  de 
la  vertu.  Vous  autres,  jjens  corrompus  des  villes,  n'v  verriez 
que  tout  autre  chose.  Adieu,  car  l'heure  me  presse,  et  je  bavarde 
sans  raison;  salut  et  amitié,  bonnement  et  à  jamais.  » 

Le  2  août.  «...  Vous  saurez  d'abord  (ju'avant-hicr  je  me  mou- 
rois,  qu'hier  j'étois  languissante,  qu'aujourd'hui  je  me  porte 
à  merveille,  que  je  suis  gaie  comme  un  pinçon  et  des  plus 
éveillées. 

»)  Demandez-moi  pourquoi?  Je  n'en  sais  rien;  c'est  comme 
cela,  voilà  tout;  et  qui  se  représente  une  succession  continuelle 
d'une  grande  activité  et  d'un  abattement  extrême,  voit  l'histoire 
de  ma  santé.  Mon  bon  ami  a  pris  des  lunettes,  je  vous  l'ai  peut- 
être  déjà  dit;  ses  yeux  sont  un  peu  mieux,  sans  être  guéris;  il 
use  des  bains  depuis  peu  de  jours;  mais  des  affaires  et  puis  des 
affaires  reviennent  sans  cesse  le  harceler;  tantôt  c'est  l'adminis- 
tration aveugle  et  tâtonnante,  édifiant  d'une  main,  abattant  de 
l'autre,  demandant  toujours  des  avis  et  n'en  suivant  aucun; 
tantôt  ce  sont  les  académies  auxquelles  il  faut  débiter  de  jolies 
choses,  lors  même  qu'on  en  a  le  moins  d'envie;  tantôt  les  rela- 
tions utiles;  tantôt  les  correspondances  agréables  qu'il  faut  cul- 
tiver avec  un  soin  égal,  puis  le  grand  ouvrage  par-dessus  tout, 
la  suite  de  l'entreprise  encyclopédique  qu'enfin  il  est  besoin  de 
reprendre.  D'après  quoi  attendez-vous  à  être  tourmenté  comme 
un  démon...  » 

Le  8  août.  ((  Et  moi,  monsieur,  je  conunence  ma  journée  par 
vous;  au  reste,  c'est  par  l'ordre  de  mon  seigneur  et  maitre  qui 
me  domie  votre  lettre  à  mon  léveil.  Il  est  pourtant  dix  heures; 
mais  j'ai  pris  un  bain  à  sept,  je  me  suis  recouchée  après,  et  j'ai 
dormi  dans  ce  calme  profond  et  cette  douce  fraîcheur  si  néces- 
saire à  la  santé.  J'avois  été  hier  à  un  petit  bal  qui  se  donna  par 
un  de  nos  locataires,  et  j'y  avois  dansé  deux  contredanses;  notez 
que  depuis  deux  ans  avant  que  je  reçusse  le  grand  sacrement, 
je  n'avois  plus  dansé;  j'ai  éprouvé  que  le  goût  de  cet  agréable 
exercice  ne  s'éteint  pas  si  vite;  et  malgré  mes  trente  et  un  ans, 
je  ne  me  retirai  à  minuit  que  par  sagesse  et  non  par  satiété.  Je 
ne  sais  quel  conte  vous  me  faites  de  votre  hoiume  dans  le  grand 


MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS.  i.xxix 

genre;  le  coiinoissai-je  on  non?  Il  me  paroit  difficile  de  le  rece- 
voir à  mes  f;enoiix  à  la  première  entrevue,  si  je  n'ai  pas  encore 
la  plus  petite  notion  de  lui.  En  vérité,  vous  n'avez  point  de 
pitié  d'nne  habitante  de  province  dont  l'imagination  se  refroidit 
tout  naturellement  par  l'influence  de  ce  qui  l'entoure.  Ce  n'est 
pas  fpie  nos  provinciales  v  fassent  plus  de  façons  que  chez  vous; 
mais  moi  je  trouve  nos  provinciaux  bien  plats;  et  quand  je 
n'aurois  pas  déjà  été  sa(;e  par  habitude  et  par  principes,  je  le 
serois  devenue  par  dégoût  et  par  pis-ailé.  De  bonne  foi,  il  ne 
vaudroit  pas  la  peine  ici  de  perdre  l'honneur  du  champ  de 
bataille.  Aussi  j'ai  pris  mon  allure,  et  votre  merveilleux  ne  m'en 
fera  pas  changer;  tant  pis  pour  lui  s'il  n'est  pas  content...  >» 

19  août.  «  ...  3Iais  revenons  à  ims  affaires;  vous  êtes  un  franc 
hâbleur,  un  gi-and  prometteur  de  rien  ;  vous  annoncez  toujours 
des  gens  qui  ne  viennent  jamais  :  c'est  bien  la  peine  de  faire 
ainsi  venir  l'eau  à  la  bouche  pour  un  quiesbet!  déjà  trois  fois 
nous  avons  calculé,  attendu  l'époque  où  devolt,  suivant  votre 
avis,  nous  arriver  quelque  personnage,  aucun  ne  s'est  encore 
montré.  Je  me  console  pourtant  de  votre  amoureux  depuis  que 
je  sais  qu'il  n'a  que  quinze  ans;  c'est  à  foi'mer,  et  je  ne  suis 
pas  encore  assez  vieille  pour  faire  l'éducatrice  et  chercher  for- 
tune parmi  les  écoliers;  )(■  ne  crains  point  qu'ils  s'y  connoissent; 
entendez-vous,  monsieur?  Kh!  mais  vraiment,  )e  voudrois  vous 
voir  en  Angleterre;  vous  y  seriez  amoureux  de  toutes  les  femmes; 
je  l'étois  quasi,  moi  femelle.  Celles-là  ne  ressemblent  point  du 
tout  aux  nôtres,  et  ont  généralement  cette  courbure  de  visage 
estimée  de  Lavater.  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'un  homme  sen- 
sible, qui  connoît  les  Anglaises,  ait  de  la  vocation  pour  la  Pen- 
sylvanie.  Allez,  croyez  que  tout  individu  qui  ne  sentira  point 
d'estime  pour  les  Anglais,  et  un  tendre  intérêt  mêlé  d'admira- 
tion pour  leurs  femmes,  est  un  lâche  ou  un  élouidi,  ou  un  sot 
ignorant  (jui  parle  sans  savoir...  » 

12  octobre.  "  Eh!  bonjour  donc,  notre  ami.  Il  v  a  bien  long- 
temps que  je  ne  vous  ai  écrit;  mais  aussi  je  ne  touche  guèi'e  la 
plume  depuis  un  mois,  et  je  crois  que  je  prends  quelques-iuies 
des  inclinations  de  la  bête  dont  le  lait  me  restaure  :  j'usine  à 
force  et  m'occupe  de  tous  les  petits  soins  de  la  vie  cochonne  de 
la  campagne.  Je  fais  des  poires-tapées  qui  seront  délicieuses; 
nous  séchons  des  raisins  et  des  prunes;  on  fait  des  lessives,  on 
travaille  au  linge;  on  déjeune  avec  du  vin  blanc,  on  se  couche 
sur  l'herbe  pour  le  cuver;  on  suit  le?  vendangeurs,  ou  se  repose 
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au  bois  ou  dans  les  pms;  ou  abat  los  noix,  ou  a  cueilli  tous  les 
fruits  d'hiver,  ou  les  éteud  daus  les  greuiers.  ]\'ous  faisous  tra- 
vailler le  docteur,  Dieu  sait!  Vous,  vous  le  faites  embrasser;  par 
nia  foi,  vous  êtes  un  drôle  de  corps...  n 

1"  décembre.  «...  Vous  me  demaudez  pourquoi  je  no  vous  ai 
pas  écrit  lonjjuement  depuis  quelque  temps;  je  vous  répondrai 
avec  une  franchise  ég^ale  à  la  vôtre  :  1»  J'ai  eu  peu  de  loisir; 
mais  peut-être  l'aurois-jc  trouvé,  si  je  n'eusse  cru  sentir  (jue  mes 
lettres  vous  intéressoient  un  peu  moins  que  précédemment;  je  ne 
vous  dirai  ])as  sur  quoi  j'ai  fondé  cette  idée,  je  n'en  sais  rien  : 
ce  n'est  un  jugement,  mais  un  sentiment.  C'est  même  assez  inté- 
rieur pour  que  je  présume,  en  y  réfléchissant,  que  aous  ne  vous 
êtes  pas  vous-même  aperçu  de  ce  changement.  Cependant  il  n'est 
pas  grand,  jmisque  vous  remarquez  mou  silence,  et  j'en  suis 
bien  aise.  Si  vous  eussiez  été  femme,  je  vous  aurois  déj.à  fait 
une  petite  (pierelle  d'amitié;  mais  sans  que  je  sache  pourquoi 
ni  comment,  je  ne  un;  sens  point  du  tout  indulgente  pour  votre 
engeance;  et  quand  je  ne  crois  pas  à  un  empressement,  un 
intérêt  au  moins  égal  au  mien,  celui-ci  se  concentre  et  je  me  tais 
tout  naturellement.  Peut-être  cela  vous  paroîtra-t-il  plus  fier  que 
généreux,  et  point  trop  loyal  en  amitié;  je  n'en  sais  encore 
rien,  mais  je  suis  faite  ainsi.  » 

22  déceuibre.  "  Eh  !  mon  ami ,  vous  voilà  bien  échauffé  ! 
dites-moi  pourquoi?  Vous  êtes  plaisants,  vous  autres  hommes; 
vous  vous  récriez  quand  on  vous  dit  inie  vérité,  et  vous  finissez 
par  convenir  qu'elle  est  bien  trouvée. 

»  Vous  ai-je  querellé?  Me  suis-je  jilaint  de  rien?  J'ai  fait  une 
observation  que  vous  avouez  être  fondée,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  êtes  disposé  à  crier  contre  moi?  //  7iest  pas  plus  possible  à 
r homme  moral  de  rester  toujours  le  même,  (ju\ï  Chomme  phy- 
sique de  ne  pas  chançjer.  Voilà  votre  ré|)Ouse  et  le  résultat  de 
votre  examen  :  qui  donc  vous  conteste  le  fait  et  le  principe? 
J'avois  posé  le  premier  comme  mon  piopre  ajierçu  ;  vous  le  met- 
tez en  maxime,  tout  cela  revient  au  même,  et  je  n'entends  plus 
rien  à  votre  envie  de  faire  des  reproch(>s  et  à  votre  idée  de  les 
croire  mérités. 

»  Ai-je  donc  un  si  grand  tort  d'avoir  eu  le  tact  fin  et  juste,  et 
de  vous  avoir  dit  bonnement  ce  qu'il  me  faisoit  apercevoir?  Vous 
auriez  voulu  peut-être  que  je  me  fusse  fâchée  et  dolentée;  c'est 
tout  au  plus  ce  qui  pourroit  arriver  dans  certaine  espèce  de 
liaison;  mais  dans  une  amitié  comme  la  nôtre,   que  la  teinte 
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soit  plus  ou  moins  vive,  le  fond  reste  toujours  le  même.  >'ous 
avons  toujours  réciproquement,  dans  notre  caractère  et  notre 
manière  d'être,  les  mêmes  raisons  de  nous  estimer;  nous  avons 
dans  nos  goûts  et  nos  idées  les  mêmes  objets  de  rapprochement 
et  les  mêmes  aliments  à  notre  relation;  il  est  donc  un  defjré  de 
confiance  et  d'intérêt  qui  subsistera  nécessairement  sans  alté- 
ration. 

»  Reste,  pour  la  variété,  le  plus  ou  moins  d'attrait,  d'empres- 
sement et  de  douceur  à  cultiver  cette  amitié;  sur  cela  le  champ 
est  vaste  et  libre.  Vous  étiez  couleur  de  feu  l'année  dernière, 
vous  êtes  maintenant  petit-gris;  moi  qui  ne  vais  guère  aux 
extrêmes,  je  garde  une  nuance  assez  uniforme,  et  je  vois  vos 
oscillations  sans  les  trouver  étranges. 

»  La  tranquille  et  sainte  amitié  a  un  point  d'appui  où  tient 
toujours  le  balancier.  Les  passions,  délicieuses  et  cruelles,  nous 
emportent  de  nous-mêmes  et  nous  laissent  enfin;  mais  l'honnê- 
teté de  l'âme  et  des  procédés,  la  confiance  d'un  cœur  droit  et 
sensible,  la  modération  d'un  caractère  sage  et  fixé  par  de  bons 
principes,  voilà  ce  qui  assure  une  liaison,  tel  refroidissement 
qu'elle  paroisse  souffrir.  Voilà,  mon  ami,  ce  qui  vous  promet 
de  me  retrouver  toujours  la  même;  sans  doute  qu'épouse  et 
mère,  attachée,  satisfaite  par  ces  titres  heureux,  il  m'est  plus 
facile  de  conserver  de  l'égalité  avec  mes  amis,  qu'il  ne  doit  l'être 
à  vous  dont  la  situation  indéterminée  varie  [vs  affections  :  aussi 
j'apprécie  les  effets  et  les  causes,  et  tout  en  vous  jugeant  dans 
vos  variations,  je  demeure  votre  amie. 

»  Au  reste,  je  ris  de  ma  simplicité  à  vous  répondre  avec  tant 
de  détails;  à  vous,  qui  depuis  votre  lettre  écrite,  aurez  songé  à 
tant  d'autres  choses  que  vous  ne  saurez  peut-être  plus  ce  que  je 
veux  dire...  » 

Du  Clos,  le  12  mai  1786.  «  En  vérité,  vous  n'êtes  qu'un 
caméléon,  ou  je  ne  sais  (juoi  de  pis.  Vous  commencez  votre 
lettre  sur  le  ton  d'un  saltimbanque  ;  vous  la  continuez  en  homme 
sensible,  et  vous  la  terminez  comme  un  roué.  Dites-moi  en  quel 
endroit  a  percé  le  naturel? 

»  Je  voudrois  bien  vous  |)rouver  que  je  suis  fondée  à  douter; 
mais  je  ne  suis  pas  disposée  à  faire  des  preuves.  Sachez  seule- 
ment que  je  ne  vous  saurai  pas  le  moindre  gré  de  la  constance 
de  mon  mari,  et  que  s'il  me  montroit  un  demi-scrupule  de  chan- 
gement, je  m'en  prendrois  à  vous.  Apprenez  donc  à  mettre  plus 
de  finesse,  de  discrétion  et  de  duplicité  dans  vos  projets  de  noir- 
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ceur.  Vous  n'avez  l'air  (jiie  d'un  écolier  ou  cruii  paillasse;  et 
toute  provinciale  et  boinie  que  je  sois,  j'en  reveiulrois  à  cent 
comme  vous,  si  j'en  voulols  prcnilre  la  peine.  Il  vous  va  bien 
de  dire  qu'il  ne  faut  plus  lu'aimer;  allez,  il  vous  sied  mieux  de 
convenir  que  vous  l'oubliez,  car  il  n'en  sera  que  ce  qui  est  écrit 
là- haut,  comme  disent  les  bonnes  gens.  Quant  à  nous  autres 
femmes,  ce  n'est  pas  la  même  diose;  mais  la  pluie  cesse,  un 
rayon  de  soleil  m'attire,  et  vous  ne  vous  fâcherez  pas  contre  le 
soleil  si  sa  force  attractive  est  plus  puissante  que  la  vôtre?  Je 
jette  la  plume,  vous  souhaite  le  bonsoir,  et  vais  respirer  l'air 
sur  la  terrasse.  Adieu.  » 

30  mai.  Ci  Par  ma  foi,  soit  à  l'un  ou  à  l'autre,  vous  pouvez  v 
aller  tout  seul;  je  m'en  tiens  à  l'homme  que  vous  connoissez,  ine 
moque  du  diable,  et  ne  crois  {juère  en  Dieu  :  mais  une  femme 
ne  peut  pas  écrire  le  reste  de  ma  pensée. 

Il  Vous  êtes  plaisant  de  me  demander  si  je  vous  aime;  est-ce 
que  cela  vous  fait  quelque  chose"?  J'aurois  presque  besoin  de 
vous  voir  ])our  vous  répondre  pertinemment,  car  toute  vérité 
n'est  pas  bonne  à  dire;  et  si  j'avois  continué  de  vous  accorder 
mon  amitié,  quoique  vous  fussiez  devenu  un  peu  vaurien,  la 
dignité  femelle  ne  souffroit  pas  que  j'en  convinsse.  Faites- 
moi  votre  petite  confession,  si  vous  en  avez  le  courage;  après 
quoi  je  vous  dirai  mon  secret.  En  attendant,  je  sais  bon  gTé  à 
celui,  quel  qu'il  soit,  qui  protège  ma  correspondance  avec  mon 
mari,  et  je  souhaite  qu'on  lui  rende  le  même  service  près  d'un 
objet  digne  de  ses  plus  chères  affections. 

n  Quant  à  moi,  je  ne  vous  adresse  à  personne,  car  je  crois 
que  vous  vous  moquez  autant  de  notre  God,  tout  seul  ou  pré- 
cédé d'un  A,  que  du  God-damne  de  nos  voisins. 

»  J'espère  que  ma  lettre  ne  vous  trouvera  pas  en  Espagne,  et 
que  vous  n'avez  pas  lieu  de  craindre  la  grillade.  » 

2  juin,  u  En  vérité,  je  m'y  perds!  Vous  n'avez  donc  pas  reçu 
le  sermon  que  je  faisois  à  mon  ami  sur  sa  manière  de  voyager? 
Vous  n'avez  donc  pas  reçu  ce  que  je  répondois  au  gentil  billet 
que  vous  terminiez  en  me  disant  adieu,  ou  au  diable. 

n  Eh.  bien  ,  sur  cette  dernière  réponse,  il  faut  que  je  revienne, 
pour  vous  dire  que  toutes  les  fois  que  je  me  promène  dans  le 
recueillement  et  la  paix  de  mon  âme,  au  milieu  d'une  campagne 
dont  je  savoure  tous  les  charmes,  je  trouve  qu'il  est  délicieux  de 
devoir  ses  biens  à  une  intelligence  suprême;  j'aime  et  je  veux 
alors  y  croire.  Ce  n'est  que  dans  la  poussière  du   cabinet,  en 
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niilissant  sur  les  livres,  ou  dans  le  tourliiilou  du  uionde,  en 
i-espirant  la  corruption  des  lioinnies,  (jue  le  sentiment  se  des- 
sèche, et  qu'une  triste  raison  s'élè\('  avec  les  nuages  du  doute 
ou  les  vapeurs  destructives  de  ^incrédulit»^  Gomme  on  aime 
Uousseaii  !  comme  on  le  trouve  sa[;e  et  vrai  quand  on  le  met  en 
liei's  seulement  avec  la  nature  et  soi  !...  >' 

18  août.  «  Bien  jiis  qu'étourdi,  mais  inconsidéré,  imperti- 
nent... que  sais-je?  comment  voulez-vous  que  je  vous  pardonne 
jamais  de  m'avoir  fait  perdre  du  temps  à  cojiier  les  plus  en- 
luiYOUses  choses  du  monde.  Copier!  —  copier!  —  moi,  copier! 
—  c'est  une  dégradation,  une  profanation,  un  sacrilège  au  tri- 
bunal du  goût.  Il  vous  sied  bien,  après  cela,  de  mettre  le  nez 
an  vent  et  d'arrondir  vos  épaules,  vous  intrus,  dans  la  capitale, 
dont  j'ai  emporté  bonne  ])artie  de  ce  qu'il  y  avoit  de  bon.  Ne 
savez-vous  pas  que  j'ai  aussi  sur  ma  toilette  des  jonrnanx  et  des 
plumes,  et  même  des  vers  à  Iris;  que  je  puis  parler  de  ma  cam- 
pagne et  de  mes  gens,  de  l'ennui  de  la  ville  dans  cette  saison; 
que  je  })uis  porter  mon  îugement  sur  les  nouveautés;  me  pas- 
sionner pour  un  ouvrage  sur  la  foi  des  auteurs  de  la  feuille  de 
Paris,  faire  des  visites,  dire  des  riens  ou  en  écouter,  etc.? 
N'est-ce  pas  là  le  triomphe  de  l'esprit  et  de  l'art  des  élégantes 
parmi  votre  beau  monde".' 

))  Allez,  petit  garçon,  vous  n'êtes  pas  encore  assez  adroit  ponr 
le  persiflage,  ni  assez  effronté  pour  le  bon  ton.  Vous  n'avez  pas 
même  assez  de  légèreté  pour  (pi'une  feunne  habile  puisse,  sans 
se  compromettre,  tenter  votre  éducation.  Allez,  ramassez  des 
insectes,  disputez  avec  vos  savants  sur  la  nature  des  cornes  du 
limaçon  ou  la  couleur  des  ailes  d'un  scarabée;  aous  ne  feriez  à 
nos  femmes  que  leur  donner  des  vapeuis...  » 

Villefranche,  le  10  novembre.  «  Aussi  du  coin  de  mon  feu, 
mais  à  onze  heures  du  matin,  après  une  nuit  paisible  et  les 
soins  divers  de  la  matinée,  mon  ami  à  son  bureau,  ma  petite  à 
tricoter,  et  moi  causant  avec  l'un,  veillant  l'ouvrage  de  l'autre, 
savourant  le  bonheur  d'être  bien  chaudement  au  sein  de  ma 
petite  et  chère  famille,  écrivant  à  un  ami,  tandis  que  la  neige 
tombe  sur  tant  de  malheureux  accablés  de  misère  et  de  cha- 
grins; je  m'attendris  sur  leur  sort;  je  me  replie  doucement  sur 
le  mien,  et  je  compte  en  ce  moment  pour  rien  les  contrariétés 
de  relations  ou  de  circonstances  qni  sembleroient  quelquefois 
en  altérer  la  félicité.  Je  me  réjouis  d'être  rendue  à  mon  genre 
de  vie  accoutumé.  J'ai  eu  à  la  maison,  durant  deux  mois,  une 
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femme  charmante  dont  le  beau  profil  et  le  nez  pointu  vous  ren- 
droient  fou  à  la  première  vue.  A  son  occasion,  j'ai  été  dans  le 
monde,  et  j'ai  attiré  compagnie;  elle  a  été  fêtée;  nous  avons 
entremêlé  cette  vie  extérieure  de  jours  tranquilles  passés  à  la 
campa[>ne,  et  surtout  d'agréables  soirées  employées  à  lire  et 
causer  sur  ces  lectures  faites  en  commun.  3Iais  enfin  il  faut 
reprendre  sa  façon  d'être  accoutumée.  Xous  sommes  entre  nous, 
et  je  me  retrouve  avec  délices  dans  n)on  petit  cercle  le  plus  près 
du  centre.  Aussi,  malgré  les  sollicitations  pressantes  et  pres(|ue 
l'engagement  de  passer  à  Lyon  une  partie  de  l'hiver,  j'ai  pris 
la  résolution  de  ne  pas  quitter  le  colombier;  mon  bon  ami  ne 
peut  cependant  se  dispenser  d'un  voyage  et  d'un  séjour  assez 
long  dans  ce  chef-lieu  de  son  département;  mais  je  l'y  laisserai 
seul  cultiAcr  lïos  relations,  suivre  ses  affaires  d'administration 
et  s'amuser  d'académies;  je  me  renferme  dans  ma  solitude  pour 
tout  l'hiver,  et  je  n'en  sortirai  qu'aux  premiers  beaux  jours 
pour  étendre  mes  plumes  au  soleil  du  printemps,  .l'ai  souri  à 
vos  conclusions  de  ce  qu'il  devoit  être  pensé  de  moi  et  de  ce 
qu'on  pouvoit  attendre  pour  le  jeu  et  les  cercles;  et  je  me  suis 
dit  :  Voilà  comme  raisonnent  tous  nos  savants,  physiciens,  chi- 
mistes et  autres.  Ils  partent  de  quelques  données  dont  ils  ne 
connoissent  ni  la  cause  ni  les  liaisons  ;  ils  suppléent  à  ce  défaut 
par  leurs  conjectures;  ils  vernissent  le  tout  par  le  jargon  des 
grands  mots,  et  donnent  gravement  les  résultats  les  plus  faux 
du  monde  pour  des  vérités  palpables...  » 

Au  Clos,  le  3  octobre.  «  Vos  ferventes  prières  m'ont  rappelée 
du  séjour  des  ombres,  et  je  puis  converser  avec  les  vivants.  Je 
ne  vous  avois  pas  perdu  de  vue  dans  l'autre  monde;  mais  je  ne 
vous  apercevois  que  dans  le  lointain,  comme  ces  nuages  fugaces 
qui  paroissent  à  l'horizon  et  semblent  se  confondre  avec  lui. 
Vos  oraisons,  vos  efforts  pour  vous  faire  distinguer,  m'ont 
ramenée  parmi  vous  autres  gens  du  siècle,  avec  une  nouvelle 
expérience.  Lorsque  je  n'avois  encore  habité  qu'une  planète,  je 
crovois  qu'on  pouvoit  cultiver  la  société  de  ses  habitants  sans 
nuire  à  des  relations  avec  les  hommes  d'une  autre  :  il  n'en  est 
pas  ainsi,  je  le  vois  bien;  et  Proserpine  avoit  raison  de  partager 
l'année  alternativement  entre  Pluton  et  Cérès.  Tant  que  je  suis 
demeurée  au  cabinet,  collée  siu-  un  bureau,  vous  avez  eu  sou- 
vent de  mes  nouvelles;  vous  et  tous  nos  amis  du  dehors,  vous 
avez  jugé  de  ma  vie,  de  mon  cœur  peut-être,  par  ma  correspon- 
dance; et  pendant  que  celle-ci  étoit  soutenue,  animée,  les  gens 
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(le  mon  voisinajje,  do  ma  ville,  me  reyaidolent  comme  une 
ermite  qui  ne  savoit  causer  qu'avec  les  morts  et  (lédai{;noit  tout 
commerce  avec  ses  semblables.  J'ai  déposé  la  plume,  suspendu 
les  {-rands  travaux;  je  suis  sortie  de  mon  muséum;  je  me  suis 
prêtée  à  la  société,  je  l'ai  laissé  m'approcher;  j'ai  parlé,  man{;é, 
dansé,  ri  comme  une  autre,  avec  ceux  qui  m'environnoient  : 
on  a  reconnu  que  je  n'étois  ni  ourse,  ni  constellation,  ni  Femme 
en  us,  mais  un  être  tolérable  et  tolérant;  et  vous  m'avez  re- 
{jardée  comme  morte.  Bientôt  je  vais  reprendre  mes  occupations, 
rentrer  dans  ma  solitude,  et  la  thèse  changera  encore  une  fois. 

))  Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  temps?  Vous  avez  sans  doute 
accru  la  somme  de  vos  connoissances  :  mais  avez-vous  augmenté 
votre  courage  pour  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  le 
monde  comme  il  va,  et  la  ('orfune  telle  qu'elle  se  présente?  Pour 
moi,  j'en  suis  à  ne  plus  faire  cas  de  rien  que  de  ce  qui  peut 
concourir  à  cette  fin.  Vous  me  direz  que  cela  n'est  pas  bien  dif- 
ficile quand  on  a  son  pain  cuit,  avec  un  second  qui  vous  aide  à 
faire  de  la  philosophie  et  le  reste;  mais  il  y  a  encore  bien  des 
alentours  et  des  choses  qui  ne  sont  pas  cela,  et  qui  ont  de  l'in- 
lluence  sur  notre  bonheur;  c'est  cette  iniluence  que  ma  raison 
change  en  bien  ou  réduit  à  zéro. 

»  Vovez  comme  je  suis  Gentille!  fjentillel  ce  n'est  pas  peu 
dire;  car  vous  saurez  qu'à  V'dlefrauche  en  Beaujolois  on  en- 
tend par  cette  expression,  appliquée  à  une  femme,  ident  ntas- 
culine'e  pour  un  homme,  la  pratique  du  bien,  l'amour  du  tra- 
vail, l'intelligence,  l'activité,  etc.  Ainsi,  vous  êtes  vui  homme 
(jentil,  si  vous  faites  bien  votre  devoir  de  citoyen,  de  magistrat 
si  vous  l'êtes,  ainsi  du  reste.  Notez  que  mon  idem  ci-dessus  se 
rapporte  à  expression  et  non  pas  à  la  femme,  et  ne  riez  pas 
plus  que  moi,  lorsque  j'entends  dire  gravement  d'un  père  de 
famille  ou  d'un  bon  avocat,  //  est  rjentil.  On  est  mignard  au 
moins  dans  ce  pays  !  et  dans  celui  que  \ous  habitez,  les  impor- 
tants, les  gros  dos,  les  mondors  et  les  grands  parleurs  sont-ils 
toujours  bien  respectés?  Pour  vous,  que  je  vois  d'ici  parler 
vite,  aller  comme  l'éclair,  avec  un  air  tantôt  sensible  et  tantôt 
étourdi,  mais  jamais  imposant  quand  vous  faites  le  grave,  parce 
qu'alors  vous  grimacez  tavatériqiiement ,  et  que  l'activité  va 
seule  à  votre  figure;  vous  que  nous  aimons  bien  et  qui  le  mé- 
ritez de  même,  dites-nous  si  le  présent  vous  est  supportable  et 
l'avenir  gracieux;  car  voilà  ce  qui  constitue  le  bonheur  de  l'âge 
où  se  dissipent  les  illusions  des  belles  années  et  où  commencent 
les  soucis  de  l'ambition.  » 
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6  avril  17X8.  u  En  véiité,  mon  cher,  peu  s'en  faut  que  je  ne 
m'ailresse  à  un  tiers  pour  demander  de  vos  nouvelles;  il  y  a  si 
lonjftemps  que  vous  ne  nous  en  avez  donné  avec  quelques 
détails,  avec  ce  ton  de  confiance  qui  nourrit  celle  de  ses  amis, 
que  je  douterois  prcsipie  d'être  bienvenue  à  continuer  sur  le 
même  pied. 

)»  N'anrions-nons  point  une  nouvelle  connoissance  à  faire?  Et 
vous,  qui  me  mandiez  autrefois  que  vous  changiez  chaque 
année,  ressemblez-vous  encore  à  vous  d'il  v  trois  ans"?  Il  est 
bien  besoin  que  vous  me  mettiez  au  fait,  car,  telle  longue  qu'on 
suppose  la  lunette,  la  mienne  ne  me  fait  pas  voir  à  cent  lieues; 
je  ne  juge  que  par  approximation.  Par  exemple,  je  me  rappelle 
de  vous  avoir  connu  une  âme  excellente,  un  cœur  aimant;  et 
comme  ces  choses  ne  se  dénaturent  pas  aisément,  je  vous  les 
crois  toujours  et  je  vous  aime  en  conséquence.  Mais  il  me 
semble  aussi  que  vous  êtes  parfois,  dans  l'expression  ou  le 
style,  le  contraire  de  donx,  ou  à  peu  près;  puis,  que  vous  n'en- 
durez pas  volontiers  qu'on  vous  le  dise;  pnis  je  me  souviens  de 
vous  avoir  rendu  votre  revanche  qnand  ce  contraire  m'impa- 
tientoit;  et  je  me  demande  :  Où  en  est-il  maintenant?  La  teinte 
s'est-elle  renforcée  ou  adoucie?  Je  suis  pour  la  dernière  partie 
de  l'alternative,  lorsque  je  me  repréjente  les  effets  de  l'étude, 
de  la  méditation,  des  affections  henrcuses;  je  suis  pour  la  pre- 
mière, quand  )'apprécie  l'influence  dn  monde,  la  connoissance 
des  sots,  le  sentiment  de  l'injustice,  la  haine  du  préjugé  et  de 
la  tyrannie.  Ainsi,  je  flotterai  dans  cette  incertitude  jusqu'à  ce 
que  vous  m'en  ayez  tirée.  Mais  afin  que  vous  n'en  avez  pas  sur 
mon  compte,  je  vais  vous  donner  mon  baromètre;  calculé  sur 
les  lieux  que  j'habite.  A  la  campaçjne ,  je  pardonne  tout  :  lorsque 
vous  me  saurez  là,  il  vous  sera  permis  d((  vous  montrer  tout  ce 
que  vous  vous  trouverez  être  au  moment  où  vous  m'écrirez  : 
original,  sermonneur,  bourru  s'il  le  fuit:  j'y  suis  en  fonds  d'in- 
dulgence, mon  amitié  sait  y  tolérer  toutes  les  apparences  et  s'ac- 
commoder de  tous  les  tons.  A  Lyon,  je  me  moque  de  tout;  la 
société  m'v  met  en  gaieté,  mon  imagination  s'y  avive;  et  si 
vous  venez  l'exciter,  il  faut  s'attendre  à  ses  incartades;  elle  ne 
nous  laisseroit  point  échapper  une  plaisanterie  sans  vous  la 
renvoyer  après  l'avoir  affilée.  A  V Ule  franc  lie ,  je  pèse  tout  et 
j'v  sermoiuie  quelquefois  à  mou  tour.  Grave  et  occupée,  les 
choses  font  sur  moi  une  impression  propre,  et  je  la  laisse  voir 
sans  déguisement;  je  m'v  mêle  de  raisonner,  en  sentant  aussi 
vivement  qu'ailleurs. 
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)i  Convenez  maintenant  que  je  vons  fais  de  grands  avantages 
dans  notre  partie;  vons  avez  tontes  mes  données  avant  qne  je 
connoisse  les  vôtres. 

1)  Dans  tout  cela,  j'entrevois  vos  dissertations,  (jui  ne  sont  pas 
en  ma  faveur;  elles  vons  prennent  beaucoup  de  temps,  gonr- 
uiandent  votre  imagination  et  ne  fournissent  pas  le  plus  petit 
mot  pour  l'amitié.  Je  ne  sais  plus  si  vous  faites  des  arguments 
en  baroco  ou  en  friscons;  et  moi  qui  ai  oublié  les  catégories 
d'Aristote,  qui  ne  connois  d'insecte  que  la  bête  à  Dieu,  et  ne 
sait  pins  de  Linnée  qu'une  vingtaine  de  phrases  pour  le  service 
de  la  cuisine  ou  des  lavements,  j'ai  grand'peur  que  notre  vieille 
amitié  ne  trouve  plus  de  rapports.  Mais,  pour  la  réveiller,  je 
vons  parlerai  de  ma  fille,  que  vous  aimez  parce  qu'elle  me  fait 
enrager.  D'abord,  elle  mérite  toujours  votre  attachement  à  ce 
titre,  quoiqu'elle  me  donne  beaucoup  plus  d'espérance  qu'il 
n'en  sera  pas  toujours  ainsi;  elle  commence  à  craindre  la  honte 
du  blâme  à  peu  pjès  autant  que  le  pain  sec;  elle  est  sensible  à 
l'approbation  d'avoir  bien  fait,  peut-être  plus  qu'an  plaisir  de 
manger  un  morceau  de  sucre;  et  elle  aime  encore  mienx  recevoir 
des  caresses  que  de  jouer  avec  sa  poupée.  Voilà  déjà  bien  de  la 
dégénération,  direz-vous;  voyez  le  chemin  qne  nous  avons  fait! 
Elle  aime  beaucoup  à  écrire  et  à  danser,  attendu  que  ce  sont 
des  exercices  qni  ne  fatiguent  pas  sa  tête,  et  elle  réussira  bien 
dans  ces  deux  genres.  La  lecture  l'amuse  quand  elle  ne  sait 
mienx  faire,  ce  qui  n'est  pas  très-fréquent,  et  elle  ne  supporte 
<[ue  les  histoires  qui  ne  demandent  pas  |)lus  d'une  demi-heure 
pour  en  voir  la  fin;  elle  est  encore  à  cent  lieues  de  Jlobinson. 
Le  clavecin  la  fait  bâiller  quelquefois;  il  faut  que  la  tête  y  tra- 
vaille, et  ce  n'est  pas  son  fort;  cependant  il  y  a  des  sons  qui  lui 
])laisent;  et  quand  elle  a  écorché  des  deux  mains  un  petit  air 
des  Trois  fermiers,  elle  ne  laisse  pas  que  d'être  contente  de  sa 
personne  et  de  répéter  cinq  ou  six  fois  trois  ou  quatre  notes  qui 
lui  font  plaisir.  Llle  aime  une  robe  bien  blanche,  parce  qu'elle 
en  est  plus  jolie  et  que  cela  doit  la  faire  paraître  plus  agréable; 
elle  ne  se  doute  point  qu'il  y  ait  des  habits  riches  qui  fassent 
croire  plus  considérable  la  personne  qui  les  porte,  et  elle  aime 
mieux  un  soulier  de  cuir  bordé  de  rubans  roses,  qu'une  chaus- 
sure de  soie  en  couleur  sombre.  ^Liis  elle  préféreroit  encore 
courir  et  sauter  dans  la  campagne,  à  se  voir  bien  blanche  et 
bien  droite  en  compagnie.  Elle  a  une  forte  tendance  à  dire  et 
faire  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  lui  dit,  parce  qu'elle  trouve 
plaisant  d'agir  à  sa  mode,  et  cela  se  pousse  (pielquefois  très- 
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loin.  Mais  comme  il  ari'ive  qu'on  le  lui  rond  toujours  avec 
usure,  elle  commence  à  ju{jer  que  ce  n'est  pas  le  mieux,  et  elle 
s'applaudit  d'une  obéissance  comme  nous  ferions  d'un  effort 
sublime.  Ses  cheveux  blonds  prennent  chaque  jour  une  teinte 
plus  foncée  de  châtain;  elle  est  un  peu  pâle  quand  elle  n'est 
point  fortement  en  action.  Elle  rougit  quelquefois  d'embar- 
ras, et  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  me  confier  une  sottise 
quand  elle  l'a  faite.  Elle  est  très-forte,  et  son  tempérament  a 
de  l'analogie  avec  celui  de  son  père;  elle  a  six  ans  six  mois  et 
deux  jours;  elle  révère  son  père,  quoiqu'elle  joue  beaucoup 
avec  lui,  jusqu'à  me  demander  comme  la  grande  grâce  de  lui 
cacher  ses  sottises;  elle  me  craint  moins  et  me  parle  quelquefois 
légèrement;  mais  je  suis  sa  confidente  en  toutes  choses,  et  elle 
est  fort  embarrassée  de  sa  petite  personne  lorsque  nous  sommes 
brouillées,  car  elle  ne  sait  plus  à  qui  demander  ses  plaisirs  et 
raconter  ses  folies...  » 

Le  -4  décembre.  «  Or  çà,  monsieur  le  docteur,  veuillez,  je  vous 
prie,  me  faire  savoir  subito,  car  tel  est  le  mode  qui  convient 
aux  dames,  si  le  fameux  Turneps,  qu'on  vante  à  Paris  aujour- 
d'hui et  que  l'on  cultive  dans  ses  environs,  est  du  genre  Rapha- 
niis  ou  Brassica.  Puis,  par  extension,  vous  me  manderez  dans 
quel  genre  vous  comprenez  la  petite  rave  que  vous  autres  Pari- 
siens mangez  à  déjeuner;  puis,  si  vous  connoissez  la  rave  longue 
et  ronde  qui  croît  en  Flandre  et  dans  nos  provinces,  et  com- 
ment vous  la  dénommez.  Que  votre  décision  soit  exacte  et  pré- 
cise sur  tous  ces  points;  elle  terminera  de  savantes  discussions 
dans  lesquelles  vous  devez  trouver  très-glorieux  d'être  pris  pour 
arbitre.  Mais  que  cette  décision  soit  accompagnée  des  phrases 
de  Linnée;  car  nous  -avons  ici  beaucoup  d'objets  et  peu  de 
livres.  Si  je  suis  satisfaite  de  votre  science,  et  que  pourtant 
vous  ne  connoissiez  pas  nos  raves,  le  plus  sain,  le  plus  doux 
et  le  plus  léger  des  aliments  pour  l'homme  et  les  animaux,  je 
vous  enverrai  par  la  tête  une  de  ces  i-aves,  de  cinq  à  six  livres 
pesant,  longue  ou  ronde,  à  votre  choix. 

')  Adieu;  n'oubliez  pas  tout  à  fait  vos  amis  de  l'autre  siècle, 
qvii  vous  embrassent  tout  bonnement.  » 

Dans  une  des  lettres  précédentes,  madame  Roland  félici- 
tait Bosc  de  se  livrer  à  l'histoire  naturelle,  «  l'étude,  »  disait- 
elle,  «  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  paix  de  l'àme  et  qui 
éloigne  davantage  des  passions  capables  de  la  tioulder.  »  Et 
en  parlant  ainsi  elle  se  laisse  aller  elle-même  à  une  étude 
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aussi  peu  concordante  que  possible  avec  cette  paix  sereine 
de  la  pensée.  La  politi(jue  l'envahit,  la  domine,  la  remplit 
de  ses  fureurs.  Il  nous  en  coûte  de  leproduire  la  lettre  qui 
suit;  mais  nous  faisons  l'histoire  et  non  l'apolofjie  de  ma- 
dame Roland.  Un  tel  cœur  émettre  de  tels  souhaits!  une 
telle  plume  descendre  à  de  telles  expressions!... 

Le  2()  juillet  1789.  "  ÎN'ou,  vous  n'êtes  pas  libi'o;  personne  ne 
Test  encore.  La  confiance  publique  est  trahie;  les  lettres  sont 
interceptées.  Vous  vous  plaignez  de  mon  silence,  je  vous  écris 
tous  les  courriers.  Il  est  vrai  que  je  ne  vous  entretiens  plus 
ffuère  de  nos  affaires  personnelles  :  quel  est  le  traître  qui  en  a 
d'antres  aujourd'hui  (pie  celles  de  la  nation?  Il  est  vrai  que  je 
vous  ai  écrit  des  choses  plus  vij^jou reuses  que  vous  n'en  avez 
fait;  et  cependant,  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  n'aurez  fait 
(ju'une  levée  de  boucliers.  Je  n'ai  pas  reçu  non  plus  la  lettre 
(le  vous  que  notre  ami  Lanthenas  m'annonce.  Vous  ne  me  dites 
jioint  de  nouvelles,  et  elles  doivent  fourmiller.  Vous  vous  occu- 
pez d'iuie  municipalité,  et  vous  laissez  échapper  des  têtes  qui 
vont  conjurer  de  nouveUes  horreurs. 

»  Vous  n'êtes  que  des  enfants;  votre  enthousiasme  est  un  feu 
de  paille;  et  si  l'Assemblée  nationale  ne  fait  pas  en  règle  le 
procès  de  deux  têtes  illustres,  ou  (pie  de  généreux  Décius  ne  les 
abattent ,  vous  êtes  tous  f. 

»  Si  cette  lettre  ne  vous  parvient  pas,  que  l(^s  lâches  qui  la 
liront  rougissent  en  apprenant  que  c'est  d'une  femme,  et  trem- 
blent en  songeant  qu'elle  peut  faire  cent  enthousiastes  qui  en 
feront  des  millions  d'autres.  » 

De  telles  pai^oles  ne  se  justitient  pas.  Pour  les  compren- 
dre, il  faut  se  reporter  par  la  pensée  à  l'heure  de  cette  lutte 
terrible,  où  il  v  avait  en  apparence  entre  les  ennemis  et  les 
hommes  de  la  Révolution  ime  si  grande  inégalité  de  forces; 
il  faut  songer  au  nondire  et  à  la  grandeur  des  obstacles  sous 
lesquels  ceux-ci  semblaient  devoir  succondjer;  il  faut  lire 
ce  passage  d'une  lettre  écrite  le  17  mai  1790  : 

17  mai  1790.  «  Il  fait  un  tenq^s  délicieux  :  la  cauq^agne  est 
changée  à  ne  pas  la  recounoître  depuis  six  jours  seulement;  les 
vignes  et  les  novers  étoient  noirs  comme  dans  l'hiver;  un  coup 
de  baguette  magitpie  ne  change  pas  plus  vite  l'aspect  des  choses 
(pie  ne  l'a  fiiit  la  chaleur  de  (pielques  belles  journées;  tout  ver- 
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dit  et  se  feuille  :  ou  trouve  un  doux  onibra{;e  là  où  il  n'existoit 
que  l'œil  triste  et  luort  de  renjjoiudissiinent  et  de  l'inaction. 

I)  J'oubiierois  bien  ici  les  alïaiies  |m])lii|iic.s  et  les  disputes  des 
hommes;  contente  de  ranger  le  manoir,  de  voir  rou\er  mes 
poules  et  de  soijjner  nos  lapins,  je  ne  sonyerois  plus  aux  révo- 
lutions des  empires.  'Mais  dès  que  je  suis  en  \ille,  la  misère 
du  peuple,  l'insolence  des  riches  réveillent  ma  haine  de  l'injus- 
tice et  de  l'oppression;  je  n'ai  plus  de  v(rnx  et  d'âme  que  pour 
le  triomphe  des  {;randfs  vérités  et  le  succès  de  notre  léfjé- 
nération...  " 

Madame  Roland  devait  être  la  victime  de  toutes  les  théories 
révolutionnaires  qu'elle  a  exprimées.  Qu'on  compare  le  juge- 
ment qu'elle  porte  le  20  décembre  1700,  sur  le  peuple  de 
Paris,  à  celui  qu'elle  portera  le  3  septembre  1792  : 

20  décembre.  «  Faites  donc  décréter  le  mode  de  responsa- 
bilité des  ministres;  laites  donc  brider  votre  pouvoir  exécutif; 
faites  donc  org^aniser  les  gardes  nationales;  cent  mille  Autri- 
chiens s'assemblent  sur  vos  frontières;  les  Bel^jes  sont  vaincus; 
notre  argent  s'en  va  sans  qu'on  regarde  commient  ;  on  paye  les 
princes  et  les  fugitifs,  qui  font  avec  nos  deniers  fabriquer  des 
armes  pour  nous  subjuguer...  riidicn!  tous  Parisiens  que  vous 
êtes,  vous  n'y  voyez  pas  plus  loin  que  votre  nez,  ou  vous  man- 
quez de  vigueur  pour  faire  marcher  votre  assemblée!  Ce  ne  sont 
pas  nos  représentants  qui  ont  fait  la  révolution;  à  part  une 
quinzaine,  le  reste  est  au-dessous  d'elle;  c'est  Ynpinion  pubUrjue, 
c'est  \e  peuple  qui  va  toujours  bien  quand  cette  opinion  le  dirige 
avec  justesse;  c'est  à  Paris  qu'est  le  siège  de  c<>tte  opinion. 
Achevez  donc  votre  ouArage,  ou  attendez-vous  de  l'arroser  de 
votre  sang. 

»  Adieu,  citovonne  et  amie,  à  la  vie  et  à  la  mort.  " 

Cette  lettre  est  une  des  dernières  de  la  correspondance 
que  Bosc  a  puJjliée.  La  liaison  ne  se  rompit  point  :  elle  devint 
même  de  plus  en  plus  infime. 

Bosc  se  montra  digne,  et  du  vivant  et  après  la  mort  de 
madame  Roland,  de  l'amitié  qu'elle  lui  avait  témoigjnée.  Il  était 
allé  la  visiter  dans  sa  prison  '  et  avait  reçu  d'elle  le  dangereux 
dépôt  de  ses  Mémoires.  Vers  le  mois  de  juillet,  il  donna  sa 

'    Vov'^z  les  Mrmoires ,   n.   297. 
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démission  d'administrateur  des  postes.  Forcé  de  se  dérober 
dans  une  retraite  sûre  aux  poursuites  dont  il  pouvait  être 
d'un  jour  à  l'autre  l'objet,  il  n'en  sortait  qu'avec  précau- 
tion, mais  les  deux  amis  s'écrivaient  souvent.  Après 
une  captivité  de  plus  de  tpiatre  mois,  lorsque  madame 
Roland,  avant  acquis  la  certitude  f[u'elle  était  réservée  au 
supplice,  eut  tonné  la  résolution  d'arracber  leur  proie  aux 
bourreaux  en  se  donnant  la  mort,  avant  de  la  mettre  à  exé- 
cution, c'est  Bosc  qu'elle  consulta;  c'est  Bosc  qui  blâma  son 
dessein  et  l'en  dissuada  '.  Elle  attendit  donc  l'borreur  de 
l'exhibition  publique.  Le  jour  de  l'exécution,  un  homme  vint 
se  placer  au  bas  de  la  charrette,  reconnaissable  à  sa  haute 
stature  :  c'était  Bosc.  Il  la  suivit  d'aussi  près  qu'il  put;  et  il  ne 
s'arrêta  que  devant  l'échafaud.  Quand  tout  fut  fini  pour  son 
amie,  il  retourna  dans  la  forêt  de  ^Montmorency  ;  la  petite 
maison  ([u'il  v  possédait  au  fond  des  bois  avait  été  l'asile  de 
Roland  proscrit,  et  c'est  de  là  que  celui-ci  avait  gagné  Rouen 
par  des  chemins  détournés.  Bosc,  qui  en  qualité  d'ardent 
botaniste  connaissait  les  moindres  réduits  de  la  forêt,  avait 
caché  les  manuscrits  de  madame  Roland  dans  le  creux  d'un 
rocher,  afin  de  les  soustraire  aux  perquisitions  qu'il  s'atten- 
dait à  voir  faire  d'un  moment  à  l'autre  chez  lui.  Vêtu  comme 
les  pavsans,  il  partageait  leurs  ti^avaux  et  leur  genre  de  vie. 
Un  jour  il  se  crut  perdu  :  dans  une  de  ses  promenades,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Robespierre,  qui  tout  bas  prononça 
son  nom.  Cependant  la  tourmente  passa,  et  Bosc  reparut 
après  le  9  thermidor. 

Le  premier  usage  qu'il  lit  de  la  liberté  fut  de  publier  les 
MéDwires  de  son  amie,  dans  vm  double  but  également  hono- 
rable :  d'al)ord  pour  défendre  la  réputation  de  madame  Ro- 
land et  obéir  à  sa  dernière  volonté ,  ensuite  pour  créer  des 
ressources  à  la  fille  uni([ue  (ju'elle  laissait  après  elle*.   Le 

1    Voyez  j).  421  tics  Mémoires,   la  lettre  qu'elle  écrit  à  Bosc  à  ce  sujet. 

'■^  Et  voilà  l'Iiomine  qu'atteindrait  l'imputation  de  l'auteur  des  Souvenirs 
de  la  marquise  de  Cre'rpiy,  qui  jirétend  qu'a|irès  la  mort  de  madame 
Roland  on  a  fait  trafic  de  ses  Mémoires ,  et  qui  fait  dire  à  la  marquise  que 
son  fils  avait  pavé  à  très-haut  prix  la  radiation  d'un  article  qui  la  concer- 
nait! Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'examen  du  manuscrit  donne  à  une  tell 


xcii  MADAME  ROLAIND  ET  SON  TEMPS. 

jour  de  l'arrestation  de  madame  Roland,  il  s'était  chargé  de 
la  pauvre  entant;  quand  elle  fut  orpheline,  il  s'occupa  d'elle 
avec  un  surcroît  de  sollicitude.  Le  recueil  des  Mémoires  de 
son  amie  tut  iinjirinic  an  projit  de  sa  fille  aniqiie ,  privée  de 
la  fortune  de  ses  père  et  mère,  dont  les  biens  sont  toujours 
séquestrés.  L'excellent  honmie  terminait  la  Préface,  en  style 
de  l'époque,  par  ces  lignes  où  se  trahit  son  anxieuse  solli- 
citude : 

«  Cet  ouvrafie  est,  quant  à  présont,  l'unique  domaine  d'Eu- 
dora, la  fille  unique,  la  fdle  chérie  de  Roland.  IMalhcur  au  bri- 
{;and  qui  ne  rou(>iroit  pas  de  le  contrefaire!  car  il  n'eu  vendroit 
pas  sans  doute  un  seul  exemplaire;  et  néanmoins  j'appellerois 
sur  lui  toute  la  sévérité  de  la  loi.  u 


§  VL 

MADAME   ROLA.ND,    Dli    1790   A    1792.    —  SA    CORRESPONDANCE 
AVEC    BANCAL   DES    ISSARTS. 

La  correspondance  avec  Bancal  des  Issarts  commence  le 
22  juin  1790.  La  dernière  lettre  est  datée  du  14  octohre 
an  IV  (1792). 

Les  lettres  à  Bancal  ont  été  puhliées  par  la  fdle  de  ce 
conventionnel,  madame  Henriette  Bancal  des  Issarts,  en  1835, 
avec  une  excellente  introduction  de  M.  Sainte-Beuve  et  une 
notice  historique  sur  Bancal  écrite  par  sa  fille. 

Bancal  était  né  en  1750.  Il  avait  donc  cpiatre  ans  de  plus 
(pie  madame  llolaud.  C'était  une  nature  entreprenante  et  ré- 
solue. L'aml)ition  de  se  rendre  utile,  de  trouver  une  .sphère 
plus  en  rapport  avec  son  amour  des  occupations  intellec- 
tuelles, lui  ht  quitter  la  profession  de  notaire  et  rechercher 
les  fonctions  politiques.  Eu  1789,  il  fut  élu,  par  le  district 
de  Saint- Eustache ,  électeur  de  Clermont-Ferrand,  puis 
député.  Revenu  à  Glermont  en  1790,  il  s'occupa  de  fonder 

assertion,  que  repous.se  surabondainmciit  la  probité  parfaite  de  Rose,  le 
plus  complet  démenti?  On  sait  bien  aujourd'hui  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
valeur  historique  de  ces  prétendus  Souvenirs.  —  La  rencontre  de  Bosc  et 
de  Robespierre  à  Montmorency  est  rapportée  ])ar  M.  Arajjo  dans  la  No- 
tice sur  Bosc  qu'il  a  lue  à  l'Académie  des  Sciences. 
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la  société  des  Amis  de  la   Constitution.    C'est  cette   année 
qu'il  entra  en  relations  avec  madame  Roland. 

La  première  lettre  nous  apprend  que  l'initiative  de  cette 
liaison  vint  de  madame  Roland.  Bancal  s'était  lié  à  Paris 
avec  V honnête  et  digne  Lant/ienas.  Ils  avaient  formé  des  pro- 
jets aux(|uels  désirait  s'associer  lioland  ,  (pie  Bancal  devait 
connaître  par  tout  ce  que  lui  en  avait  dit  Lanthenas.  Ces 
projets,  sans  doute  relatifs  à  l'acquisition  de  l)iens  natio- 
naux, et  la  communauté  des  idées  politiques,  tels  sont  les 
})rétextes  d'une  démarche  (pie  madame  Roland  déclare  lui 
avoir  été  suggérée  par  Lanthenas.  — En  écrivant  de  Lyon, 
elle  fait  connaître  l'état  moral  du  pays  : 

«  ...  Il  règne  dans  ce  pays  la  quadruple  aristocratie  des 
prêtres  et  des  petits  nobles,  des  gros  marchands  et  des  robins. 
Ce  qu'on  appeloit  les  honnêtes  (jcns,  dans  l'insolence  du  vieux 
régime,  présente  à  peine  quelques  patriotes;  il  n'y  a  que  le 
peuple  qui  chérisse  la  révolution,  parce  que  son  intérêt  tenant 
immédiatement  à  l'intérêt  général,  il  est  juste  par  sa  situation 
comme  par  sa  nature;  mais  ce  peuple,  peu  instruit,  est  en  proie 
aux  perfides  insinuations,  et  loi's  même  qu'il  juge  bien,  il  a 
encore  cette  timidité,  reste  flétrissant  des  fers  qu'il  a  si  long- 
temps portés.  Il  faut  une  génération  pour  en  effacer  les  traces, 
pour  faire  naître  et  motiver  cett(;  noble  fierté  qui  soutient 
l'homme  au  niveau  de  la  liberté  et  les  perfectionne  ensemble.  » 

La  seconde  lettre  nous  porte  à  la  da^£  du  5  janvier  1791. 
Bancal  a  vu  les  Roland,  l'intimité  est  faite  :  «  Il  est  plus 
vrai  qu'on  ne  le  pense  que  ces  temps  de  révolution,  si  pro- 
pres à  développer  les  facultés  morales  et  ce  qui  existe  de 
passions  nobles,  favorisent  également  ces  liaisons  rapides  et 
durables  qui  naissent  de  l'énergie  des  unes  et  des  autres.  »  La 
correspondance  devient  de  plus  en  plus  politique.  De  Lyon 
à  Glerniont  on  s'encourage,  on  s'excite;  tantôt  on  désespère, 
tantôt  on  éclate  d'enthousiasme  libéral.  A  ce  commerce  des 
intelligences  le  cœur  mêle  bien  quebpie  chose  :  «  .l'ai  souri 
de  votre  empressement  à  nous  démontrer  que  notre  liaison 
eût  existé  indépendamment  de  la  Révolution.  On  diroit  que 
vous  avez  peur  (pie  le  patriotisme  n'ait  les  honneurs  de  notre 
amitié.   .l'ai  presque  envie  d'en  faire  la  j;uerre  à  votre  ci- 
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visme.  31  juillet  1791.  »  Ce  sont  des  notes  tendres  qui  se 
détachent  de  la  fanfax'e  belliqueuse,  et  que  l'oreille  accueille 
avec  plaisir  :  car  toute  cette  ardeur  de  combat ,  si  naturelle 
et  si  féconde  qu'elle  ait  été  dans  les  hommes  de  91  ,  a  par- 
fois des  violences  et  des  injustices  répugnantes. 

(1  J'ai  quitté  aujourd'hui,  au  soleil  levant,  ma  solitude  et  mon 
ami.  Comme  il  faisoit  bon  dans  les  bois,  doucement  abandonnéi; 
aux  impressions  de  la  nature  à  son  léveil  !  Qu'elle  est  riche  et 
bienfaisante  cette  nature  aimable,  pour  ceux  qui  peuvent  la 
sentir!...  J'ai  beaucoup  son{;é  à  vous;  j'ai  repassé  sur  une  partie 
du  chemin  que  nous  avons  tait  ensemble.  Vous  êtes  appelé  à 
connaître  tout  ce  qu'il  v  a  de  félicité  dans  ce  monde,  car  vous 
sentez  le  prix  de  la  vertu;  il  n'v  a  rien  au  delà!  [Mais  ce  n'est 
point  de  cela  que  je  voulois  vous  parler.  »  31  juillet. 

A  quel  propos  cette  rêverie  et  cet  éloge  de  la  vertu?  Il 
semble  «pi'ils  n'arrivent  point  là  par  hasard,  quoi  qu'on  en 
dise,  et  que  c'est  pour  v  mettre  cette  phrase  que  la  lettre  a 
été  écrite. 

Les  lettres  suivantes  se  rapportent  aux  com])inaisons  qui 
auraient  rapproché  les  amis  Lanthenas,  Bancal,  Roland.  Ces 
doux  rêves,  qui  ne  devaient  pas  se  réaliser,  prenaient  leur 
source,  chez  Roland,  dans  un  sentiment  de  découragement 
politique;  chez  Bancal  et  chez  Lanthenas,  dans  un  senti- 
ment tendre,  dans  une  arrière -pensée  que  cette  créature 
singulière,  cœur  de  femme  et  courage  de  lion,  entretenait 
à  son  insu.  Ecoutons  le  rêve  : 

Madame  Roland:  "  Pour  le  bonheur  d'un  établissement  fait 
en  société,  à  la  campagne  ou  ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
trouAcr  des  hommes  parfaits  :  cette;  condition  seroit  chimérique, 
mais  il  est  important  de  se  bien  connoître,  de  même  qu'il  est 
indispensable  de  se  tolérer.  Chaque  situation  a  ses  inconvénients, 
comme  ses  avantages  et  ses  devoirs;  en  cherchant  les  ressources, 
l'agrément  et  les  biens  sans  nombre  d'une  association ,  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  qu'on  s'impose  des  obligations  et  des  vertus 
dont  on  n'a  pas  le  même  nombre  et  le  même  besoin  dans  une 
existence  isolée.  » 

M.  Roland  :  a  Nous  causons  tous  les  jours  de  notre  rappro- 
chement, et  certes,  les  biens  du  clergé  de  Villefranehe  nous  en 
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offrent  un  bon  niovon  ;  il  y  en  a  bien  ponr  deux  ou  trois  cent 
mille  livres;  et  quant  au  logement,  ce  seroit  encore  une  chose 
sur  laquelle  il  ne  fantlroit  pas  désespérer.  Sur  tout  cela,  nous 
faisons  peuf-c-fre  deti  châteaux  en  Espajyne,  mais  une  afjréabli; 
perspective  de  jouissances;  nous  prêchons  le  patriotisme,  nous 
élevons  l'âme,  le  docteur  (Lanthenas)  fait  son  métier,  nia  femme 
est  l'apothicaire  du  canton,  vous  et  moi  nous  arran^jeons  les 
affaiies;  nous  tous  nous  exhortons  à  la  paix,  à  l'union,  à  la 
concorde;  mais  tout  cela,  quoique  en  commun,  avec  toute 
l'indépendance  individuelle   imaginable.  " 

Cette  lettre  est  du  7  octobre.  —  Que  s' est-il  passé?  Ma- 
dame Roland  répond  le  8  : 

«  .Te  n'ai  eu  qu'une  rapide  communication  de  votre  lettre  que 
notre  ami  absent  m'a  fait  passer  et  à  laquelle  il  veut  répondi-e 
lui-même.  Mon  esprit  est  occupé  de  mille  idées,  agité  de  senti- 
ments tumidtiieux. 

"  Pourquoi  mes  yeux  sont-ils  obscurcis  de  larmes  qui  s'en 
échajipent  sans  cesse  et  les  remplissent  toujours? 

))  Ma  volonté  est  droite,  mon  cœur  est  pur,  et  je  ne  suis  pas 
tranquille... 

»  Elle  fara  le  plus  (jrand  charme  de  notre  vie,  et  nous  ne 
serons  pas  mutiles  à  nos  semblables;  c'est  vous  qui  le  dites,  de 
l'affection  qui  nous  lie,  et  ce  texte  consolant  ne  m'a  point  encore 
rendu  la  paix!...  C'est  que  je  ne  suis  point  assurée  de  votre 
bonheur  et  que  ne  me  paidonnerois  jamais  de  l'avoir  troublé; 
c'est  que  j'ai  cru  vous  voir  l'attacher,  du  moins  en  partie,  à 
des  moyens  que  je  crois  faux,  à  une  espérance  que  je  dois 
interdire. 

»  ...  Qui  peut  prévoir  l'effet  d'a{;itations  violentes  et  trop 
souvent  renouvelées?  Et  ne  sei'oient-elles  pas  redoutables  quand 
elles  n'en  auroient  d'autre  que  cette  lanjjueur  qui  altère  l'être 
moral  et  ne  le  laisse  plus  au  niveau  de  sa  situation?  Je  m'abuse; 
vous  n'éprouvez  point  cette  indigne  alternative,  vous  ne  sau- 
riez jamais  être  faible.  L'idée  de  votre  force  me  rend  toute  la 
mienne;  je  saurai  goûter  la  félicité  que  le  ciel  m'a  départie, 
en  songeant  qu'il  n'a  point  permis  que  j'aie  troublé  la  vôtre,  et 
([u'il  m'a  même  accordé  cpielques  movens  de  l'accroître.  Que  de 
bénédictions  ne  lui  devrai-je  pas!...  d 

Tout  cela,   mêlé  à  mie  phraséologie  sentimentale  sm*  le 
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vieux  père  de  Bancal ,   est  assez  obscur.   Elle  s'interrompt 
tout  à  coup  : 

«  D'où  vient  que  cette  feuille  que  j'écris  ne  peut  vous  être 
envoyée  sans  mystère?  Pourquoi  ne  peut-on  laisser  voir  à  tous 
les  yeux  ce  que  l'on  oseroit  offiir  à  la  Divinité  même?  Assuré- 
ment je  puis  appeler  le  Ciel ,  et  je  le  prends  à  témoin  de  mes 
vœux,  de  mes  desseins;  je  trouve  de  la  douceur  à  penser  qu'il 
inc  voit,  m'entend  et  me  ji'[;e;  qu'est-ce  donc  que  ces  contra- 
dictions sociales,  ces  préjugés  humains  au  milieu  desquels  il  est 
si  difficile  de  conduire  son  propre  cœur,  si  le  courage  des  sacri- 
fices et  la  constance  des  caractères  ne  s'unissent  à  la  pureté 
d'intention  comme  au  dédain  des  vaines  formules,  pour  con- 
server le  fil  des  devoirs?  Quand  est-ce  que  nous  nous  reverrons? 
Question  que  je  me  fais  souvent  et  que  je  n'ose  résoudre.  » 

Je  ne  trouve  pas  dans  ce  lanjj^age  la  netteté  habituelle  de 
madame  Roland  :  c'est  une  continuelle  contradiction  entre 
la  fermeté  rigoureuse  des  principes  qu'elle  accuse  et  la  fai- 
blesse qu'elle  avoue.  Ce  cœur  sait  bien  qu'il  ne  cédera  pas, 
mais  il  se  laisse  aller  à  des  langueurs  qui  ne  refusent  pas  une 
espérance ,  qui  doucement  retiennent  un  captif  : 

«...  Dois-je  avoir  pour  vous  des  alarmes  et  des  craintes?  Non, 
elles  vous  seroient  injurieuses  :  pardonnez  celles  qui  m'ont 
émue,  à  cette  tendre  inquiétude  trop  voisine  de  la  faiblesse 
d'un  sexe  chez  qui  le  courage  môme  n'a  pas  toujours  l'accent 
de  la  fermeté.  » 

Fa  plus  loin  : 

((  Les  beaux  jours  que  nous  avons  passés  ici  n'ont  point  été 
suivis  d'autres  qui  leur  ressemblent  ;  le  soir  même  de  votre  départ 
le  temps  a  changé,  et,  par  une  singularité  très -remarquable 
dans  cette  saison,  il  ne  s'est  point  écoulé  vingt-quatre  heures 
dans  toute  la  semaine  où  le  tonnerre  ne  se  soit  fait  entendre. 

»  Il  vient  encore  de  gronder;  j'aime  assez  la  teinte  qu'il  prête 
à  nos  campagnes;  elle  est  auguste  et  sombre,  mais  elle  seroit 
terrible  qu'elle  ne  m'en  inspireroit  pas  plus  d'effroi.  Les  phé- 
nomènes de  la  nature,  qui  font  pâlir  le  vulgaire  et  présentent 
même  à  l'œil  du  philosophe  un  aspect  imposant,  n'offrent  à 
l'être  sensible  préoccupé  de  grands  intérêts,  que  des  scènes 
relatives  et  toujours  inférieures  à  celles  dont  son  propre  cœur 
est  le  théâtre.  » 
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Assurément  cela  est  fort  lialjileiiiciit  dit.  Le  départ  de 
Bancal  a  coïncidé  avec  des  orajjes  extraordinaires  ;  la  voix  du 
tonïierre  a  éclaté,  et  il  n'a  rien  moins  fallu  que  la  (pande 
voix  du  devoir  pour  la  couvrir.  Ce  sont  des  dédommajjements 
donnés  à  l'amour,  si  voisin  de  l'amour-j)ropre.  —  La  corres- 
[)ondance  publiée  ne  donne  <|ue  les  lettres  de  madame  Ro- 
land, .le  ne  sais  pouiYjuoi,  mais  je  ne  serais  pas  surpris  que 
madame  Roland  eût  un  peu  exagéré  la  force  du  sentiment 
qu'avait  exprimé  Bancal,  et  qu'elle  lui  ait  prodi(;ué  plus  de 
consolations  ({u'il  n'en  avait  besoin.  Bancal  était  alors  àj<;é  de 
([uarante  ans,  madame  Roland  de  trente-six.  —  La  suite  de  la 
correspondance  est  semée  de  traits  charmants  et  d'une  inno- 
cente coquetterie.  Le  .<;ran(l  mot  de  devoir  v  revient  de  temps 
en  temps  :  «  Heureuses  celles  dont  les  devoirs  ne  sont  point 
contradictoires,  et  (|ui  ne  sont  pas  forcées  de  choisir  entre 
les  sacrifices  de  cpielques-uns  d'eux!  28  octobre  00.  »  — 
«Devoir!...  j'aime  à  saisir  partout  ton  ima.;;e,  etc.  20  jan- 
vier 91.  »  A  cette  éj)oque,  Bancal  est  parti  pour  Londres, 
où  il  a  appris  la  mort  de  son  père,  iladame  Roland  l'en.'jafje 
à  revenir  en  France;  j)uis  elle  se  ravise  :  elle  craint  que  cette 
pressante  invitation  ne  soit  mal  interprétée  : 

"  Laiitlicnas  vous  a  parlé  dans  lu  sincérité  de  son  âme  (en 
cii^ajfcant  IJaucal  à  l'ontrcr  en  France);  dévoué  aux  soins  d'nn 
apostolat  qn'il  remplit  a\i'c  un  zèle  et  un  oubli  de  soi-même 
vraiment  admirables,  il  iriiiiajfine  pas  cpi'iui  citoven  fiançais 
doive  être  ailleurs  (ju'au  milieu  de  ses  lières,  et  occupé  d'autre 
chose  m\e  de  les  s(;r\  ir  et  de  les  éclairer.  {']n  applaudissant  à  sa 
conduite,  qui  ajoute  à  mon  estime  pour  lui,  je  n'adopte  pas 
exclusivement  sa  manière  de  voir,  d 

(Ihacim  est  |nj;e  de  choisir  le  moven  qu'il  jufje  le  plus 
propre  à  servir  son  pavs.  Après  avoir  |)ris  l'avis  de  Rose,  de 
(Tarai!  : 

((  Consullez-\ ous  \ous-mèiue,  en  éïoijpiaiil  toute  considération 
|)aiticulière.  Aussi  bien  ces  vents  dont  vous  parlez  me  semblent 
a|OUfer  un  teirihie  poids  aux  raisons  de  demeurer.  Dans  tout 
cela,  je  n'aurai  pas  la  fausse  délicatesse  de  ^ous  cacher  que  je 
vais  à  Paris;  je  pousserai  même  la  franchise  jusqu'à  coinenir 
«pie  cette  circonstance  ajoute  beaucoiqi  à  mes  scrupules  de  vous 
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avoir  invité  <tii  retour.  11  v  a  dans  cette  situation  une  infinité 
de  choses  et  de  nuances  qui  se  sentent  vivement,  quoicju'ou  ne 
puisse  les  expliquer;  mais  ce  qui  est  très-clair  et  ce  que  je  vous 
exprimerai  franchement,  c'est  (|ue  je  ne  voudrois  jamais  vous 
voir  aux  dépens  d'aucune  laison  (jui  ait  dû  diri^fer  votre  marche 
et  ({ue  vous  auriez  fait  plier  à  des  considérations  passagères 
ou  à  des  affections  partielles. 

»  Rappelez-vous  que  si  j'ai  besoin  du  bonheur  de  mes  amis, 
ce  bonliei/r  est  attaché,  pour  ceux  qui  sentent  comme  nous,  à 
une  irréprocitabilifc  Rhsohm.  Voilà  le  point  où  j'espère  ([ue  nous 
nous  retrouverons  toujours,  et  il  est  assez  élevé  pour  que  nous 
puissions  nous  v  réunir,  malgré  les  vicissitudes  du  monde  et 
l'étendue  de  l'espace.  »   11  février  1791. 

Ce  sont,  certes,  de  hornies  et  fermes  paroles;  mais  ce 
sentiment  auquel  on  impose  les  l)arrières  de  la  vertu ,  comme 
dira  madame  Roland,  désire-t-on  sincèrement  qu'il  s'éva- 
nouisse? Le  28  octobre  90  même,  elle  termhiait  sa  lettre 
par  ces  mots  : 

u  ...  Il  est  minuit;  je  suis  dans  ce  cabinet...  où  je  ne  pourrai 
bientôt  plus  faire  de  lectures  solitaires,  comme  il  m'arrive  si 
souvent  avant  de  me  livrer  au  repos,  car  on  me  fait  déloger;  je 
vais  occuper  une  chambre  de  passage,  nouvellement  distribuée 
et  assez  triste;  mais  enfin,  partout  où  Ton  est  avec  soi-même, 
on  appelle  les  objets  dont  on  se  plaît  à  s'occuper.  Adieu,  niillc 
fois;  ou  plutôt,  jamais  adieu.  » 

(Juels  mots  substituer  aux  points  que  madame  Roland  a 
placés  après  cabinet?...  Une  autre  fois,  elle  dit  :  «  Est-ce 
donc  une  loi  générale  pour  les  corps  et  les  individus  de 
s'altérer  dans  leur  essence  par  leur  propre  durée?  Ah! 
sans  doute,  il  est  des  âmes,  il  est  des  sentiments  qui  ne 
sont  point  soumis  à  cette  loi  désolante.  12  janvier  91.  »  11 
est  vrai  que  ces  lettres  sont  antérieures  à  celle  où  elle  exige 
une  irréprochabilité  absolue.  A  partir  de  ce  moment,  la 
corre.^ondance  devient  presque  absolument  politique.  Les 
amis  restent  unis  dans  l'amour  de  cette  patrie  qui  leur  de- 
vient tous  les  jours  plus  chère  par  les  soins  qu'elle  leur  coûte. 
La  passion  est  une  passion  fl'action,  une  vraie  fièvre  révolu- 
tionnaire. Au  milieu  de  ses  défiances,  de  ses  colères,  de  ses 
doutes  et  de  ses  joies,  madame  Roland  ne  se  disshnule  pas 
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ce  que  coûtera  le  Ijut  auquel  elle  aspire  de  toutes  les  forces 
de  son  âme.  Pour  elle,  elle  a  déjà  fait  son  sacrifice  : 

«  Ce  seroit  folie  <|ue  de  s'attendre  à  la  paix,  nons  sommes 
voués  aux  troubles  pour  toute  cette  j;énératiou,  et  ils  nous  seront 
moins  funestes  que  ne  pourroit  l'être  la  sécurité.  L'adversité 
forme  les  nations  comme  les  individus,  et  la  guerre  civile  même, 
tout  horrible  qu'elle  soit,  avanceroit  la  réfjfénération  de  notre 
caractère  et  de  nos  mœurs.  Il  faut  être  prêt  à  tout,  mèiiie  à 
mourir  sans  regret,  car  du  sang  des  honnêtes  gens  jailliroieiit  la 
haine  puissante  des  passions  qui  l'auroient  fait  répandre,  et 
l'enthousiasme  des  vertus  dont  ils  auroient  donné  l'exemple.  » 
5  mai  1791. 

Elle  est  prête  à  prendre  sa  j)lace  dans  la  Révolution,  bien 
loin  de  celles  que  V ignorance  et  la  /aib/esse  enchaînent  à 
des  vanités  miséraldes  : 

«  J'entends  répéter  de  tous  côtés,  ce  que  vous  exprimez,  qu'il 
Y  a  à  présent  bien  peu  de  femmes  patriotes.  Ignorance  et  fai- 
blesse me  semblent  les  mots  de  l'énigme;  elles  sont  la  soiu'ce  de 
cette  misérable  vanité'  qui  dessèche  tout  sentiment  généreux, 
qui  répugne  à  l'esprit  de  justice  et  d'égalité;  c'est  la  faute  de  ce 
siècle  et  de  l'éducation  bien  plus  que  celle  du  sexe.  La  môme 
sensibilité  qui  se  disperse  et  s'atténue  sur  des  bagatelles  d'où  elle 
se  résout  en  égoïsme  et  en  sottise,  peut  aisément  se  concentrer 
et  se  sublimiser  sur  de  grands  objets;  et  sans  doute  ce  ne  seront 
pas  des  religieuses  qui  les  montreront  à  de  jeunes  cœurs.  " 
20juinl79J. 

Elle  a  déclaré  guerre  ouverte  au  catholicisme,  à  ses  mi- 
nistres et  même  à  ses  croyants.  Dans  son  admiration  pour 
les  An{;lais,  elle  se  révolte  à  la  seule  poisée  que  des  patriotes 
libéraux  puissent  éti'ie  chrétiens  fervents  : 

<(  31.  Lanthenas  prétend  (pi'il  y  a  à  Londres  plus  de  gens  reli- 
gieux que  partout  aill-eurs  en  Einope;  moi,  je  crois  qu'il  y  a 
plus  que  tout  autre  part  des  esprits  indépendants  (pii  rejettent 
toute  croyance,  et  je  pense  <pie  nous  avons  raison  tous  deux.  » 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  de  ce  temps,  cette  corres- 
pondance est  fort  intéressante.  Madame  Roland  suit  les  péiù- 
péties  de  la  bataille  révolutionnau'e  engagée  autour  d'elle 
avec  une  émotion  (pi'elle  vous  communique.  Les  observa- 
tions piquantes   abontlent.   Elle  dit  de  Mirabeau  ce   qu'on 
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peut  (lire  de  tant  triionimes  à  réputation  surfaite  ,  qu'il  est 
mort  à  propos  pour  sa  {jloire.  Elle  ne  croit  pas  qu'il  ait  été 
empoisonné  :  «  Assez  de  causes  se  sont  réunies  pour  sa  des- 
truction. Miraheau  fit  un  souper  de  plaisir,  le  samedi,  avec 
mademoiselle  Coulon  ,  rpii  désirait  faire  sa  conquête.  Il  la 
conduisit  chez  lui  et  la  fêta  très-l)ien,  dit-on.  Le  lendemain, 
il  se  rendit  à  la  canipajjne,  où  madame  Le  .lav  lui  fit  une  vie 
de  nic;;erf.  Il  r;i|iaisa  très-{jénéreusement.  »  Quand  on  étudie 
un  personnage ,  il  faut  le  considérer  sous  toutes  les  faces  : 
cette  pajje  est  une  face  de  la  manière  de  madame  Roland. 

Elle  était  à  Paris  depui-^  le  7  mars  1791,  les  veux  fixés  sur 
le  cratère  du  volcan  ([u'elle  sentait  bondir  sous  ses  pieds. 
Lanthenas  et  son  mari  étaient  placés  à  côté  d'elle,  et  tour  à 
l'tour  prenaient  la  plume  pour  commencer  ou  finir  .>es  lettres, 
■^lle  suivait  avec  ardeur  les  travaux  de  la  société  des  Jacobins 
et  de  l'Assemblée  constituante.  Aux  Jacol)ins,  elle  assistait  à 
ces  séances  où,  avec  un  transjxn-t  infXjirinidl'Ji' ,  rjcnou  en 
terre,  épee  nue  à  la  main,  on  faisait  serment  de  vivre  libre 
ou  de  mourir.  A  1  Assemblée,  elle  entrait  en  relations  avec 
Buzot,  épofjue  décisive  pour  la  vie  de  son  cœur.  A  la  date 
du  20  juin,  elle  écrit  :  «  Le  tribunal  criminel  est  fortement 
or(janisé  :  Robespierre ,  accusateur  public  ;  Pétion ,  prési- 
dent; Buzot,  substitut.  »  En  ce  temps-là,  elle  marche  avec 
Robespierre,  elle  .;;ourmande  la  paresse  babillarde  des  jaco- 
bins; elle  trouve  la  vijjueur  de  Danton  peu  éclairée,  j)arce 
qu'il  se  montrait  partisan  d'une  régence  après  le  retour  de 
Yarennes. 

a  Pétion,  écrit-elle,  a  été  envové  au-devant  du  roi.  Buzot  sort 
de  maladie  et  peut  à  peine  se  faire  entendre;  lieureiisenient  que 
Robespierre  est  là:  il  empêchera  FAssemblée  de  prendre  nue 
résolution  fatale  à  la  nation  et  à  la  liberté. 

"  Quant  à  nous,  voici  ce  que  nous  pensons  et  ce  que  nous 
disions  à  Buzot  après  minuit.  Remettre  le  roi  sur  le  trône  est 
une  ineptie,  une  absurdité,  si  ce  n'est  une  horreur;  le  déclarer 
en  démence,  c'est  s'obliger  à  nommer  un  régent,  etc.  Faire  le 
procès  à  Louis  XVI  serolt  sans  contredit  la  plus  grande,  la  plus 
piste  des  mesures,  mais  vous  êtes  incapable  de  la  prendre,  etc. 
Eh  bien!  mettez-le.  non  en  infri-ili'  iiKipreinent  dit.  mais  en 
suspens,  u 
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Le  conseil  donné  à  Buzot  après  niiimit,  le  :24  juin,  alors 
(ju'il  sortait  de  maladie  et  pouvait  à  peine  se  faire  entendre, 
trace  la  conduite  qui  fut  tenue  par  l'Assemblée  nationale,  et 
([ui  aboutit,  le  14  juillet  1791,  à  la  suspension  de  l'autorité 
royale  et  à  la  mise  en  jugement  de  Louis  XYI  le  3  dé- 
cembre 1792.  Ainsi,  les  événements  marchèrent  au  fjré  de 
l'impatience  de  madame  Roland,  et  on  saisit  ici  le  point  de 
départ  de  son  influence  sur  Buzot. 

Il  s'en  faut  de  l)eaucoup  que  les  ap])réciations  de  madame 
lîoland  sur  les  hommes  soient  en  1791  ce  fju' elles  seront 
en  1793.  Elle  s'indigne  f[ue  Robert  ait  été  maltraité  comme 
membre  des  Cordeliers,  que  les  feuil/cs  de  Marat  soient  dé- 
chirées par  les  satellites  de  La  Fayette  •  elle  montre  bien  le 
jeu  absurde  des  constitutionnels,  qui  laissent  avilir  le  roi 
dans  roj)inion,  «  ce  qui  est  juste  et  facile,  »  et  qui  veulent 
le  faire  regarder  comme  indispensable  dans  la  Constitution. 
Elle  dit  plus  loin  : 

«  D'après  ce  qui  se  passe  (l'inertie  du  peuple,  à  son  sens),  il 
est  évident  qu'il  eût  été  meilleur  pour  la  liberté  que  le  roi  ne 
fût  pas  arrêté,  parce  qu'alors  la  guerre  civile  devenant  imman- 
(piable,  la  nation  allait  forcément  à  cette  grande  école  des  vertus 
|)n])li(]ues.  C'est  une  chose  cruelle  à  penser,  mais  qui  devient 
tous  les  jours  plus  frappante,  que  nous  devons  rétrograder  par 
la  ])aix  et  que  nous  ne  saurions  être  régénérés  que  jiar  le  sang. 
Caractère  léger,  mœurs  corrouq)ues  ou  lri\ol('S,  voilà  des  don- 
nées inconq)atible.s  avec  la  liberté,  qui  ne  peuvent  être  changées 
(pie  par  Fadversité.  " 

Pensée  audacieuse,  sentiment  (jénéreux,  puisqu'il  dérive  de 
l'amour  du  bien  général,  vœu  qu'ont  expié  cruellement  ceux 
cpii  l'ont  formé.  Cette  régénération  de  la  nation  dans  le  sang 
ne  s'est  pas  faite  j)ar  la  guerre  civile,  comme  s'y  attendait 
madame  Roland ,  par  la  lutte  sur  le  champ  de  bataille  ;  elle 
s'est  faite  par  l'assassinat  juridique,  par  l'échafaud.  Non, 
jamais  le  but  ne  justihe  le  moyen  injuste  et  sanglant!  le  sang 
letombe  sur  la  tête  non  pas  seulement  de  qui  le  verse,  mais 
de  qui  ne  le  repousse  pas. 

Qui  sait  (bailleurs  si  la  connaissance  du  sort  qui  l'attendait 
eut  fait  revenir  madame  Roland  sur  ce  langage?  (Ju  eût-elle 
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(lit  si,  dans  la  prison  de  l'Abbave,  déchirée  par  les  imputa- 
tions horribles  de  la  feuille  d'Héliert,  on  lui  eût  remis  sous 
les  yeux  ce  qu'elle  écrivait  le  13  août  1790? 

«  Je  trouve  bien  faibles  les  jirétondus  patriotes  qui  craigi^nent 
la  calomnie  ou  la  censure,  et  qui  par  cette  raison  voiidroient 
des  lois  sur  la  presse...  Ou'iuiporte  (ju'on  soit  calomnié,  pourvu 
<pi'on  soit  innocent  et  toujours  prêt  à  le  prouver?...  11  faut  (la 
vertu)  qu'elle  soit  attaquée  jx)»r  devenir  forte,  et  ce  sont  les 
dangers  qui  la  lendent  .sublime.  —  Je  voudrois  que  l'Assemblée 
déclarât,  comme  l'un  des  droits  imprescriptibles  de  l'homme  et 
loi  constitutionnelle  de  l'Etat,  la  liberté  indéfinie  de  la  presse; 
je  ne  crois  pas  sans  cela  à  notre  régénération.  ;; 

Ce  qu'elle  eût  dit? — Elle  eût  répondu  sans  doute  par  ces 
admirables  paroles  de  sa  lettre  du  18  août  90  : 

«  C'est  un  phénomène  sans  exemple  que  la  régénération  d'un 
emjilre  faite  paisiblement;  c'est  probablement  une  chimère. 
L'adversité  est  l'école  des  nations  comme  celle  de  l'homme,  et 
je  ci'ois  bien  qu'il  faut  être  épuré  par  elle  pour  valoir  quelque 
chose. 

))  En  nous  faisant  naître  à  l'époque  de  la  liberté  naissante,  le 
sort  nous  a  placés  comme  les  enfants  perdus  de  l'armée  qui  doit 
combattre  pour  elle  et  la  faire  triompher;  c'est  à  nous  de  bien 
faire  notre  tâche  et  de  préparer  ainsi  le  bonheur  des  générations 
suivantes.  » 

Ce  sentiment  si  noblement  exprimé,  il  n'absout  pas  seule- 
ment madame  Roland  de  ses  erreurs,  il  absout  la  Révolution 
tout  entière ,  tous  ceux  qui  y  mirent  la  main  avec  des  inten- 
tions pures  et  la  sainte  volonté  du  bien. 

^ladame  Roland  ajoute  :  «  Au  reste,  on  trouve  son  propre 
bonheur  dans  un  aussi  glorieux  ouvraj^e.  Combattre  poui' 
combattre,  n'est-il  pas  plus  doux  de  le  faire  pour  la  félicité 
de  toute  une  nation  que  pour  la  sienne  particulière?»  Et, 
faisant  allusion  peut-être  aux  orages  de  son  propre  cœur  : 
K  Qu'est-ce  autre  chose  la  vie  du  sage,  dans  l'état  social, 
<pi'un  combat  perj)étuel  contre  les  préjugés  et  les  pas- 
sions ?  » 

Sous  le  rapport  historique,  il  est  curieux  de  voir  l'étrange 
ardeur  de  ces  modérés  qui  ont  fait  la  première  et  la  seconde 
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phase  de  la  Révolution,  et  qui  auraient  voulu  ranéter  là, 
non  sur  les  bords,  mais  sur  la  pente  de  l'abîme.  Les  Monta- 
(jnards  n'ont  été  que  les  ouvriers  lojfiques  et  impitoyaldes  de 
la  dernière  heure.  Aucun  d'eux  n'a  été  plus  violent  que  ma- 
dauie  Roland  lorsqu'elle  dit  :  «  Le  roi  est  tombé  au  dernier 
de^jré  de  l'avilissement;  il  s'est  montré  à  nu  par  son  équipée; 
il  n'inspire  que  du  mépris.  On  a  effacé  de  partout  son  nom, 
sa  fijoure,  ses  armes.  Les  notaires  ont  été  obligés  d'enlever 
les  fleurdelisés  qui  désignoient  leurs  maisons  ;  sa  personne 
n'a  phis  d'autres  dénominations  que  celles  de  Louis  le  Faux 
ou  du  (jros  coclion;  des  caricatures  de  toute  espèce  le  pré- 
sentent sous  des  end)lèmes  non  les  plus  odieux,  mais  les 
plus  propres  à  nourrir  et  augmenter  le  dédain.  Le  peuple  se 
porte  de  lui-même  à  tout  ce  (jui  peut  exprimer  ce  sentiment, 
et  il  est  impossible  qu'il  revoie  jamais  sur  le  trône  un  être 
([u'il  méprise  aussi  complètement.  »  Là  fut  la  principale  et  la 
plus  grave  des  inconséquences  qui  perdront  les  modérés.  Si 
on  eût  dit  à  madame  Roland,  à  ce  moment  même,  le  1'^'^  juil- 
let 1791  :  en  avilissant  Louis  XVI,  en  le  détrônant,  en  le 
faisant  juger,  vous  Tenvoyez  à  l  échafaud,  —  elle  eût  reculé 
avec  épouvante.  Pourtant  cet  enchaînement  de  conséquences 
était  presque  rij;oin-eux,  car  rpie  faire  d'un  roi  détrôné  parce 
(|u  il  est  avili,  criminel,  puisqu'il  est  mis  en  jugement?  — 
De  la  fièvre  de  madame  Roland  et  de  ses  amis,  en  1791, 
l'air  est  connue  imprégné. 

"On  vit  ici  dix  ans  vn  a  iiigt-qnatrt'  heures;  les  événements  et 
les  aflections  s'entremêlent  et  se  succèdent  avec  une  singnlière 
rapidité;  jamais  d'aussi  grands  intérêts  n'avoient  occupé  les 
esprits;  on  s'élève  à  leur  hauteur,  l'opinion  s'éclaire  et  se  forme 
au  milieu  des  orages  et  pi'épare  enfin  le  règne  de  la  justice.  " 

Puis,  elle  rend  compte  d'une  séance  des  Jacobins  où  Brissot 
attaque  rinviolal)iIité  de  l'autorité  rovale,  et  établit  ipie  non- 
seulement  le  roi  peut  être  jugé,  mais  (pi'il  doit  l'être  : 

"  Ce  n'étoit  plus  un  simple  orateur,  c'étoit  un  homme  libre, 
défendant  la  cause  du  genre  humain  avec  la  majesté,  la  noblesse 
et  la  supériorité  du  génie  même  de  la  liberté.  Il  a  convaincu  les 
esprits,  éleclrisé  les  âmes,  counnaudé  ce  qu'il  a  voulu:  ce 
n'étoieut  pas  des  applaudissements,  c'étoieut  des  cris,  des  trans- 
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ports;  trois  lois  rAsseiui  lér,  ciiliaiiM'c.  s'est  Ie\(''<'  tout  onlière, 
Jes  bras  ('tendus,  les  cliiiijcaiix  'ii  lair,  dans  un  enthousiasme 
iuexprimahle.  Périsse  à  |aiiiais '|iiir()ii(|iie  a  ressenti  on  partagée 
ces  grands  mouvements,  et  (jni  pourioit  encore  reprendre  i\rr> 
fers  !  » 

Ouei  admirable  tableau  !  quelle  éloquence  dans  le  cri 
qui  le  termine!...  Dominée  par  cet  enthousiasme  arden! 
qu'elle  décint  et  qu'elle  partage,  madame  Roland  finit  en 
ces  termes  cette  lettre  pleine  de  fou{jue  un  peu  sauva.ge  et 
de  {grandeur  héroïque  :  «  Enfin,  j'ai  vu  le  teu  de  la  liljerté 
s'allumer  dans  mon  pavs.  Il  ne  saïu-oit  s'éteindre,  les  der- 
niers événements  l'ont  alimenté;  les  lumières  de  la  raison  se 
sont  unies  à  l'instinct  du  sentiment  pour  l'entretenir  et  l'aug- 
menter. Il  faudra  bien  qu'il  dévore  jusqu'aux  restes  du  des- 
potisme et  qu'il  tasse  crouler  tous  les  trônes.  Je  finirai  de  vivre 
rjuand  il  plaira  à  la  nature  :  mon  dernier  souffle  sera  encore 
le  soufHe  de  la  joie  et  de  l'espérance  pour  les  (générations 
qui  vont  nous  su,ccéder.  »  Ce  souffie,  il  part  du  cœur  vaste 
et  profond  que  Marie  Phlipon  montrait  aux  demoiselles  Can- 
net  étreignant  d'une  fraternelle  svmpathie  la  patrie  et  le 
genre  humain. 

A  cet  entliousiasme  il  était  naturel  (jue  le  découragement 
succédât  vite.  Madame  lloland  avait  écrit  ces  pages  Imdantes 
le  11  juillet.  Six  jours  après,  elle  disait,  désespérée  par  les 
oscillations  de  la  lutte  et  troublée  })ar  de  vagues  et  obscures 
rumeurs  d'assassinat  : 

u  Je  ne  saïu'ois  vous  peindre  la  situation  où  nous  sommes;  je 
me  sens  envii-onnée  d'une  silencieuse  horreur;  le  cœur  s'affermit 
dans  un  calme  solennel  et  triste,  prêt  à  tout  sacrifier  |)lutôt  que 
de  cesser  de  défendre  les  principes,  mais  if;iiorant  le  moment  ou 
ils  pourront  triompher,  et  ne  formant  d'autre  résolution  que  de 
^  donner  un  /;rand  exenq)le.  » 

Les  événements  ont  trompé  les  espérances  de  madame 
Roland.  Le  rassemblement  du  Champ  de  Mars,  dont  le  but 
était  de  provoquer  la  déchéance  du  roi,  a  été  dissij)é  par  la 
force;  tous  les  meml)res  de  l'Assemblée  qui  faisaient  partie 
des  Jacobins  et  des  Gordeliers,  après  la  demande  de  la  mise 
en  jugement  de  Louis  XVI  faite  par  leur  réunion,   en  sont 
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sortis,  à  l'exception  de  six.  Le  iiiénagc  revient  aux  projets 
d'acquisitions  de  terre  et  d'établissement  à  la  campagne  avec 
Bancal  et  Lanthenas.  Bancal  est  charfjé  de  l'acquisition,  rpii 
ne  doit  pas  dépasser  cinfjuante  mille  écus.  Roland  pour- 
rait mètre  jusqu'à  soixante  mille  francs,  Lanthenas  trente 
mille;  Bancal  fournirait  le  reste.  En  attendant,  il  faut  quit- 
(er  Paris  et  la  vie  politique,  car  Roland  ne  sera  pas  élu  à 
Lvon.  iMadame  Roland  est  revenue  à  Villefranche  ,  a  em- 
brassé sa  fille,  attendrie  de  son  retour  au  delà  de  toute  ex- 
pression :  «■  Je  n'oublierai  jamais  le  moment  délicieux  où  elle 
s'est  précipitée  dans  mes  bras,  où  nos  pleurs  et  nos  sanpjlots 
se  sont  confondus.  Mais  si  son  absence  lui  a  fait  sentir  son 
cœur,  le  temps  ne  lui  a  encore  valu  aucune  connoissance, 
donné  aucune  idée;  elle  n'a  ni  mémoire  ni  {}OÛt,  nulle  envie 
de  rien  savoir,  sinon  que  je  l'aime,  et  peu  de  faculté  pour 
rien  autre  que  de  me  paver  de  retour.  »  Madame  Roland 
aimait  passionnément  sa  fille;  mais  si  sa  tendresse  était  satis- 
faite par  un  retour  de  tendresse  é.;;ale,  son  orgueil  ne  l'était 
point  complètement.  Elle  eût  voulu  dans  Eudora  cette  pré- 
cocité de  talents,  ces  facultés  l)rillantes  qui  s'étaient  mani- 
festées chez  elle  de  si  bonne  heuie.  Elle  parle  de  ses  décep- 
tions avec  un  dépit  où  il  faut  faire  la  part  de  cette  ambi- 
tion naturelle  à  tous  les  pères  et  à  toutes  les  mères.  La  fille 
de  madame  Roland  fut  une  pieuse  et  noide  femme,  dont 
la  conduite  fut  assurément  digne  du  nom  qu'elle  avait  reçu. 
i'Jle  n'a  point  cherché  à  sortir  de  l'obscurité  d'une  situa- 
tion médiocre  où  elle  a  trouvé  la  doiiceur  de  la  vie  et  la 
paix  du  cœur.  Elle  avait  sans  doute  pris  pour  lègle  cette 
sa.fj;e  parole  de  sa  mère  :  «  Les  hommes  ne  sont  pas  nés  pour 
être  écrivains,  mais  citoyens  et  pères  de  famille  avant  tout; 
les  femmes  ne  sont  pas  faites  pour  parta(;er  toutes  les  occu- 
pations des  premiers  :  elles  se  doivent  entièrement  aux  ver- 
tus, aux  sollicitudes  domestiques,  et  elles  ne  sauroient  en 
être  détournées  sans  intéresser  et  altérer  leur  bonheur.  » 
(Lettre  du  28  octobre  00.) 

Le  11  septembre  1791,  les  disjjositions  d'esprit  de  madame 
Roland  n'étaient  point  en  lapport  avec  ce  lan.';aj;e  j)arlait. 
Au  moment  de  tomber  dans  toute  la  nullité  de  la  province. 
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elle  se  désole.  Il  est  vrai  que  c'est  en  pensant  à  ce  qui  va 
manquer  à  l'éducation  de  sa  fille.  Mais  ne  se  trompe-t-elle 
point"?  Où  elle  croit  voir  l'intérêt  d'Eudora,  n'y  a-t-il  pas 
j)rincipalement  un  vil'  regret  de  quitter  Paris  et  de  renoncer 
à  ce  (;rand  théâtre  dijjne  de  son  activité  ?  A  peine  s'est-elle 
éloignée  de  la  capitale,  que  la  vie  semble  s'arrêter  autour 
d'elle.  La  correspondance  avec  Bancal  lanf;uit.  Elle  est 
seule  :  Lantlienas  est  resté  à  Paris,  Roland  n'est  point 
de  retour.  D'un  ton  enjoué  et  ému,  elle  querelle  l'amitié 
paresseuse  : 

«  Qu'êtes-vous  donc  devenu,  mon  anii?  Je  ne  puis  m'cxpliqner 
votre  silence.  11  m'Inquiète  et  m\-iffli(je  plus  que  je  ne  saurois 
vous  dire,  »  24  septembre.  —  «  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  l'ami- 
tié ponr  tant  de  gens  qui  parlent  d'elle,  mais  c'est  à  mes  yeux 
le  ])lus  doux  sentiment  qni  puisse  lier  les  cœurs...  Soutien  de  la 
raison  qu'elle  endicUit,  consolation  des  maux  qu'elle  partajje, 
elle  rend  la  pratique  du  bien  plus  facile,  et  nous  aide  à  com- 
battre les  passions  dont  la  vertu  pcnt  exiger  le  sacrifice.  »  - 

Si  l'amitié  est  pour  lui  telle  qu'elle  aime  à  le  croire,  elle 
s'étonne  qu'après  des  mois  d'absence  il  n'ait  pas  fait  part 
de  ses  impressions  et  de  ses  pensées.  Quelles  que  soient  ses 
réflexions ,  elle  croit  à  un  fjuide  plus  sûr  pour  les  âmes  que 
la  philosophie  et  l'observation  :  c'est  le  sentiment.  «  Or, 
celui-ci  ne  me  permet  pas  plus  de  douter  de  mon  ami  que  de 
l'amitié  elle-même,  objet  sacré  de  mon  culte.  »  Puis  elle 
s'interrompt  pour  accuser  réception  d'une  lettre  que  Bancal 
a  écrite  depuis  son  retour  de  Londres  :  «  Parmi  les  choses 
qui  m'ont  infiniment  touchée,  j'ai  été  plus  particulièrement 
pénétrée  de  ces  paroles  douloiueuses  :  «  Oue  ma  situation 
»  est  chan;;ée  depuis  peu  de  mois!  Combien  de  pertes  irrc- 
•>)  parahles  j'ai  faites!  »  Bancal  des  Issarts  a  eu  le  malheur  de 
perdre  son  père.  Quelles  autres  pertes  a-t-il  faites?  Voilà  ce 
qui  préoccupe  terriblement  son  amie.  A-t-il  craint  de  ne  plus 
retrouver  dans  son  pays  les  affections  qu'il  y  avait  laissées"? 

«  Je  me  suis  encore  demandé  s'il  n'y  avoit  point,  dans  ce  qui 
suit  immédiatement  cette  expression  et  qui  respire  ime  profonde 
mélancolie,  une  part  de  l'exagération  aimable  et  touchante  qni 
naît  de  l'excès  même  de  la  sensibilité,  ou  qui  amène  le  désir 
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(rexciter  celle  trautnii?  3Ioii  ami  n'a  pas  besoin  de  cette  res- 
source, et  je  n'ai  j)as  cru  non  plus  qu'il  l'ait  employée.  Jugez 
de  ma  franchise  par  l'aveu  de  ces  écarts  d'imagination  et  par 
cette  franchise  du  prix  cpie  mon  cœur  et  mes  opinions  attachent 
à  l'éternelle  et  sainte  amitié.  Je  suis  interroui])ue;  adieu.  » 

Cette  lettre  a  dû  suivre  de  près  la  précédente,  datée  du 
24  septembre  1791.  —  Nous  tom1)ons  alors  hruscpienient  au 
23  mars  1792.  ^ladame  Roland  fait  connaitre  à  Bancal  la  com- 
position du  nouveau  ministère  où  son  mari  venait  d'être  ap- 
pelé :  «Vous  serez  étonné  autant  que  lui,  sans  doute Le 

petit  appartement  de  la  rue  de  la  Harpe  continue  de  s'arran- 
ger :  c'est  une  retraite  iju'on  doit  toujours  avoir  sous  les  veux, 
comme  certains  philosophes  v  tiennent  leur  cercueil.  "  On  vit 
bien  vite  à  cette  heure  ;  et  le  petit  appartement  de  la  rue  de 
la  Harpe  aura  eu  à  peine  le  temps  d'être  arrangé  qu  il  sera 
le  refufje  dans  la  tempête.  «  Le  temps  me  dévore  »  ,  écrit  ma- 
dame Roland  le  30  août  (et  cependant  elle  trouve  qu'il 
marche  trop  lentement  au  gré  de  sa  fièvre)  ;  «on  lanterne... 
Je  ne  crains  point  les  ennemis,  parce  que  j'ai  fait  mon  calcul 
sur  la  vie  et  que  je  méprise  la  mort;  mais  je  suis  en  enfer 
quand  on  ne  marcbe  pas  vite ,  ferme ,  et  qu'on  ne  frappe 
point  juste  et  fort.  »  Ce  mot  est  à  j)eine  dit  que  la  Révolution 
commence  à  frapper  trop  fort  :  «  Si  cela  continue,  nous  ne 
pouvons  mancjuer  de  finir  bientôt,  et  ce  sera  peut-être  par 
le  peuple  de  Paris  plutôt  encore  que  par  les  Prussiens. 
'2  septembi'e  1792.  )>  Son  âme  est  inaccessible  à  la  crainte 
dans  le  cliaos  où  les  agitateurs  ont  jeté  la  Révolution.  Pen- 
dant (ju'on  massacre  dans  les  prisons,  elle  parle  de  l'oppor- 
tunité du  déplacement  du  siège  de  l'Assemblée  :  «Washing- 
ton fit  bien  déplacer  le  Congrès,  et  ce  n'étoit  point  par  peur.  » 
Cette  idée  de  transporter  dans  une  autre  ville  le  .<;ouverne- 
ment  de  1  Etat,  idée  de  déj)it,  qui  n'était  ni  pratique,  ni  ré- 
fléchie, ni  sérieuse,  a  contribué  plus  que  toute  autre  à  la 
perte  de  la  (^ironde. 

«  Nous  sommes  sous  le  couteau  de  Robespierre  et  de 
Marat,  »  s'écrie-t-elle  trois  jours  après,  le  5  septembre.  Et 
le  9  du  même  mois  : 

«  Marat  affiche  tous  les  jours  les  plus  affreuses  dénonciations 
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coiitro  r Assemblée  et  le  Conseil;  vous  verrez  qu'on  immolera 
l'une  et  ranlre.  Vous  ne  croirez  cela  possible  qu'après  l'action, 
et  vous  en  (jémirez  en  vain.  3Ion  ami  Danton  conduit  tout; 
Robespierre  est  son  iiiaiiiiequin ,  ^larat  tient  sa  torche  et  son 
])oi[}iiar(l  ;  ce  farouche  tribuii  rè[;ne,  et  nous  ne  sounnes  que  des 
opj)rimés,  eu  attendant  que  nous  tombions  ses  victimes. 

"  Si  vous  connoissiez  les  affreux  détails  des  expéditions!  Les 
ieunnes  brutalement  violées  avant  d'être  déchirées  par  ces  ti(fres, 
les  boyaux  coupés,  portés  en  rubans,  des  chairs  humaines  man- 
gées sanglantes!...  Vous  connoissez  mon  enthousiasme  pour  la 
Révolution,  eh  bien,  j'en  ai  honte!  Elle  est  ternie  par  des  scélé- 
rats, elle  est  devenue  hideuse!  Il  est  avilissant  de  rester  en 
place...  Adieu;  laites  comme  Louvet  à  la  Convention,  faites-v 
comme  mon  uiari,  si  ce  peut  être  encore  un  honorable  moven 
de  salut;  s'il  est  trop  tard  pour  nous,  du  moins  sauvez  le  reste 
de  l'cuijjire  des  crimes  de  ces  factieux.  » 

Au  milieu  des  luttes  entre  la  ^lontagne  et  la  Gironde , 
Bancal  resta  l'ami  de  madame  lloland,  à  laquelle  il  avait 
confié  sa  passion  pour  une  demoiselle  W...'.  Il  eu  reçut,  à 

1  Qn.iiid  1)11  s'()(rii|)c  avec  intérêt  d'iiii  sujet,  on  veut  ériaircir  tout  ce 
({ui  s'y  rattache  de  loin  et  de  près.  Les  inonojjraplies  coiinaisseut  cette 
passion  de  curiosité  qui  fait  consacrer  parfois  plus  de  temps  aux  questions 
accessoires  qu'aux  principales.  ]\ous  nous  sommes  demandé  quelle  était 
cette  demoiselle  W...,  amie  de  Bancal  et  amie  de  madame  Roland.  Nous 
avons  trouvé  qu'il  s'ajjissait  de  miss  Maria  \Villiams.  l'n  mot  d'elle,  ensuite 
nous  produirons  nos  preuves. 

Williams  (miss  Helena-Maria),  née  à  J^ondres  en  1759 ,  est  morte  à 
Paris  le  15  décembre  1827.  Elle  avait  publié,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  un 
poëme,  le  Pérou,  qui  lui  avait  valu  des  témoignages  d'estime  de  la  part 
des  meilleurs  juges  de  ce  temps-là.  Les  réformes  que  promettait  la  Révo- 
lution française  l'attirèrent  à  Paris.  Une  communauté  d'idées,  de  vues,  la 
rapprocha  de  Pétion,  de  Vergniaud,  de  madanK!  llolynd  et  d'autres  giron- 
dins. Elle  faillit  périr  avec  eux,  fut  détenue  an  Luxembourg,  parvint  à 
s'échapper,  et  se  retira  en  Suisse,  il'où  elle  sortit  pour  revenir  à  Paris 
après  la  tourmente  révolutionnaire.  Elle  n'a  pas  cessé  d'v  habiter  depuis. 
Son  livre,  Satircnirs  de  lu  Révolution  fi-anraisc ,  est  intén^ssant .  parce 
qu'elle  a  vu  les  hommes  et  les  choses  et  qu'elle  en  parle  avec  \\n  sens  droit 
et  une  raison  éclairée  par  l'expérience.  ]\ous  reproduirons  |)lus  loin  le 
jugement  qu'elle  a  porté  siu-  madame  Roland. 

Le  soupçon  qu'elle  pouvait  bien  être  la  temme  aimée  par  Rancal  s'est 
pioduit  dans  notre  esprit  à  la  lecture  du  passage  suivant  de  ses  Souvenirs 
de  la   Révolution  française ,  p.   39   :    «   Louis   XVI   fut   condamné   à  une 
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cette  occasion,  des  conseils,  des  enconiajjenients,  nne  assis- 
tance prêtée  avec  une  ])onne  .;;race  parfaite.  Je  ne  jurerais 
pas  que  la  sainte  amitié  ne  perdit  rien  de  son  ancienne  ardeur 
à  la  suite  de  ces  services  délicats;  cependant  nous  voyons 
Bancal  dénoncé  et  mentionné  par  Hé])ert  an  nom]»re  des 
assidus  les  plus  zélés  du  salon  de  madame  lloland. 

Appelé  en  témoignante  par  Anacharsis  Clootz  contre  Buzot, 
accusé  de  ledéralisme,  Bancal  puMia  une  réponse  au  t'actum 
de  Clootz  : 

u  Vous  me  prêtez  \os  rêveries  sur  un  yoiivernciiieiit  luiivcrsel; 
vous  dites  que  dans  iuk'  conversation  chez  Roland,  j'ai,  à  défaut 

faible  niajoritr  :  (jurlipics  ^oix  iiiiséricordieiiscs  de  plus,  et  le  monarque 
était  sauvé!  Je  croi.-;  (jiie  mes  reuiontrances  lui  ont  [iroeuré  un  vote;  pour 
la  vie  sans  eondition ,  et  je  me  rappelle  toujours  ci;  petit  succès  de  mon 
éloquence  avec  quelque  joie.  .Te  plaidai  pour  lui  auprès  de  plusieurs  de  ses 
juges;  il  n'y  en  eut  qu'un  qui  m'écouta,  ce  fut  M.  Jîaucal  des  Issarts.  » 
(Ir  l'époque  du  procès  de  Louis  XVI  coïncide  avec  l'elle  de  la  liaison  avec 
mademoiselle  W... 

La  dernière  lettre  datée  du  recueil  des  Lettres  iiutiif/r(i/j/ie\  de  inatlunu' 
Roland  à  iîancal  des  Lssarts  porte  la  date  du  J  V  ocloliir.  Dans  luie  lettre 
placée  après  celle-là,  et  postérieure  selon  toute  apparence,   on  lit  : 

«  Je  me  suis  affligée  de  vos  cliagrins,  j'ai  besoin  d'apprendre  ce  qui 
vous  concerne...  Songez  qu'une  véritable  passion  ne  connaît  point  d'ob- 
stacle, dès  que  la  vertu  n'est  pas  contre  elle;  votre  l'onstani-e  doit  toucher 
une  personne  estimable  et  finira  par  vous  niéiiter  sa  main.  Si  vous  croyez 
que  je  [)uissc  être  utile  dans  la  maison  W...,  j  irai,  et  je  in'v  conduirai 
comme  vous  le  jugerez  meilleur,  cest-à-dire  en  paraissant  ignorer  ou  non 
l'objet  et  la  nature  de  vos  affections.  » 

La  Hiaison  W...  est  la  maison  Williams.  Voici  le  passage  d'une  lettre 
de  madanic  lidiand  ,   la  dernière  du  Reiiieil,  (jui  lève  tous  les  doutes  : 

(i   Ou  jr    n  cnlcnds   absolument   rien  an   cieur   humain,    ou    acmis   devez 

devenir  le  mari  de  mademoiselle si  vous  vous  conduisez  bien  et  ipi'elle 

demeure  ii:i  trois  mois...  M.  W...  vous  accorde  estime,  intérêt,  amitié, 
svnipathie;  méritez  sa  reconnoissance  et  son  attendrissement;  gémissez 
<wcc  elle  du  sujet  njélancolitjue  de  ses  regrets.  »  Ces  initiales  3L  W.  si; 
rapportant  à  nne.  femme,  ne  désignent-elles  pas  évidemment  ^laria  Wil- 
liams qu(;  liaiu'al  devait  voir  à  cette  époque  (fin  de  1792  on  ((ininicncc- 
ment  de  1793),  et  (pii  était  de  la  société  de  ma<lame  Ibdand,  comme  le 
prouve  l'éloge  qu'elle  en  a  fait?  Au  reste,  madame  lloland  s'est  trompée 
dans  ses  pronostics.  Bancal,  <pii  ne  s'est  marié  qn  en  1798,  n'éji()U<,i  pas 
M.  W...  » 
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de  vos  poiinioiis,  complètement  réiiité  lîiizot  qui,  .selon  vous, 
sontenoit  le  système  fédératif. 

}>  Couime  je  ne  veux  pas  qu'on  m'attribue  ni  le  bien  ni  le 
mal  que  je  n'ai  pas  fait,  et  que  l'homme  public  doit  compte  de 
ses  opinions  et  de  ses  actions  au  public,  je  dois  déclarer  que  ce 
n'est  pas  dans  votre  sens  que  j'ai  combattu  Buzot,  et  que  je  ne 
l'ai  pas  combattu  comme  fédéraliste'.  » 

Ayant  été  accusé  par  Poultier  d'avoir  reçu  sur  les  fonds 
du  ministère  de  l'intérieur  38G  livres  pour  rolandiser  les 
départements  pai-  une  publication  intitulée  le  Nouvel  ordre 
social,  il  établit  que,  loin  d'v  avoir  gagné,  il  avait  dépensé 
de  sa  bourse  600  livres. 

Bancal  fut  envoyé  par  la  Convention  à  F  armée  du  Nord, 
le  30  mars  1793,  afin  d'y  surveiller  les  opérations  de  Dumou- 
riez;  il  fut  livré  aux  Autrichiens  le  1"  avril,  et  échangé  en 
décembre  1 795 ,  avec  ses  collègues ,  contre  madame  la  du- 
chesse d'Angouléme.  Dans  le  rapport  qu'il  fit  à  la  Conven- 
tion sur  sa  captivité ,  il  dit  : 

II  Je  n'essayerai  ])as,  citoyens,  de  vous  peindre  mes  douleurs 
pendant  cette  dernière  année.  J'ai  vu  presque  chaque  jour  une 
mort  présente,  une  mort  ])rocbaiiie;  j'ai  vu  une  potence  long- 
temps attachée  dans  la  guérite  du  sentinelle  qui  étoit  en  face  de 
mon  logement...  J'ai  été  souvent  privé  de  nourriture  et  de 
sommeil;  j'ai  beaucoup  souffert...  mais  Dieu,  que  je  n'ai  pas 
cessé  d'implorer,  me  m'a  point  abandonné...  » 

Il  avait  ])eaucoup  souffert,  mais  ces  souffrances  de  la  cap- 
tivité lui  avaient  épargné  l'alternative  ou  de  partager  le  sort 
de  madame  Roland,  ou  de  renier  l'ardente  amitié  dont  elle 
l'avait  honoré. 

BcUical  fut  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  et,  après 
sa  sortie  du  Corps  législatif,  il  se  retira  prés  de  Clermont- 
Ferrand,  dans  sa  terre  de  Bonneval,  où,  s' étant  marié,  il 
se  consacra  entièrement  à  l'éducation  de  ses  enfants. 

1  C(;  |>asà;ijje  éclnii-Lit  ce  que  dit  maiiaine  itoland  dans  ses  Mémoires , 
page  268. 
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.^   IX. 
M.\DAME     ROLAND     AU    MINISTÈRE. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  raconter  in  extenso  les  actes 
de  Roland  dans  ses  ministères  ;  madame  Iloland  a  fait  cet 
expose  assez  loii^juement  et  à  deux  reprises.  Je  ne  rappel- 
lerai que  les  dates  ;  je  ne  m'arrêterai  que  sur  les  points  laissés 
un  peu  obscurs  par  son  récit,  et  sur  les  crises  décisives  où 
sombrèrent  sa  fortune  et  celle  de  ses  amis. 

Roland  était  revenu  à  Paris  le  15  décembre  1791  (p.  23*J, 
346). 

On  le  nomma,  dans  les  premiers  mois  de  1792,  au  comité 
de  correspondance  des  Jacobins,  société  qui  était  le  fover  du 
mouvement  révolutionnaire  et  où  dominait  alors  le  parti  de 
Brissot. 

Le  24  mars,  Roland,  par  l'inlluence  de  Brissot,  fut  appelé 
au  mfnistère  de  l'intéi'ieur  (p.  3-48).  On  l'avait  cboisi,  malgré 
son  obscurité,  parce  qu'il  était  laborieux,  instruit  et  sincè- 
rement dévoué  à  la  cause  de  la  Révolution.  11  s'v  regarda 
comme  une  sentinelle  vigilante  placée  dans  un  camp  ennemi 
pour  en  surveiller  les  menées,  en  divulguer  les  secrets,  en 
déjouer  les  opérations.  Aussi,  il  ne  travaille  qu'à  réduire  la 
rovauté  à  l'impuissance.  A  l'insu  de  Louis  XYl,  ses  ministres 
proposent  à  l'Assemblée  de  former  un  camp  près  de  Paris,  en 
appelant  de  chacun  des  cantons  du  rovaume  cinq  hommes  ; 
et  quatre  jours  après,  le  8  juin,  l'Assemblée  décrète  en  effet 
la  réunion  sous  les  murs  de  Paris  d'un  camp  de  vingt  mille 
hommes.  C'est  le  grand  moven  avec  le(|uel  on  achèvera  de 

ruiner,  en  la  paralysant,  l'action  du  pouvoir  exécutif Un 

jour,  les  mêmes  hommes  voudront  emplover  contre  le  parti 
de  Marat  le  moyen  qui  leur  avait  si  I)ien  réussi  contre  la 
rovauté;  ils  demanderont  pour  la  Convention  la  protection 
d'une  garde  départementale. 

Le  13  juin,  Louis  XYl  renvoie  son  ministère;  mais  le 
camp  est  fonné ,  mais  des  hommes  résolus  sont  accourus  et 
n'attendent  qu'un  signal  pour  se  ruer  à  l'assaut  des  Tuile- 
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•ries,  mais  le  ministre  a  communiqué  dès  le  10,  à  la  Conven- 
tion, une  lettre  au  roi  qui  justifie  toutes  les  accusations  aux- 
(|uelles  le  monarque  était  en  butte  de  la  part  de  ses  ennemis. 

Cette  lettre,  destinée  à  avoir  un  {jrand  retentissement, 
madame  Roland  l'avait  écrite  :  «  Elle  fut  tracée  d'un  trait, 
dit -elle,  comme  à  peu  près  tout  ce  que  je  faisois  en  ce 
.<jenre.  »  D'un  trait,  je  le  crois;  son  excuse  est  dans  la  spon- 
tanéité de  l'acte.  La  précipitation  et  l'imprévu  des  événe- 
ments sont  tels  en  ce  temps-là,  que  les  résolutions  ne  sont 
Ijuère  préméditées  ;  elles  se  produisent  instantanément  au 
moment  où  elles  naissent.  Madame  Roland,  en  cela  comme 
dans  le  reste,  exprime  parfaitement  l'éporpie  :  «  Sentir  la 
nécessité,  la  convenance  d'une  chose,  dit-elle,  concevoir  son 
l)on  effet,  désirer  de  le  produire,  et  jeter  au  moule  rol>jet 
dont  cet  effet  devoit  résulter,  n'étoient  pour  moi  qu'une 
même  opération.  »  Elle  s'était  efforcée  constamment  d'ex- 
citer contre  la  cour  la  défiance  de  Roland,  disposé  à  se  lais- 
ser (gagner  par  la  bonhomie  de  Louis  XYL  Au  sortir  du 
conseil,  il  n'avait  rien  de  plus  pressé  que  de  raconter  à  sa 
femme  ce  qui  s'était  dit,  ce  qui  s'était  fait  :  «  Nous  avions 
mis  en  communauté ,  dit-elle ,  nos  connaissances  et  nos  opi- 
nions. »  Une  commuriauté  où  il  n'v  a  point  équiUbre  de 
forces,  est  pour  le  plus  fort  une  forme  de  la  toute-puissance. 

Que  penser  d'un  ministre  qui  prend  une  lettre  écrite  d'un 
trait  par  sa  femme,  et  qui  en  fait  l'acte  décisif  de  sa  vie  poli- 
tique?... Madame  Roland  crovait  cependant  rester  étranfjère 
à  l'administration;  tout  au  plus  rédi{;eait-elle  des  circulaires. 
Mais  en  ce  temps  d'impuissance  administrative  absolue,  je 
ne  vois  pas  que  l'administration  ait  été  autre  chose  qu'une 
rédaction  de  circulaires.  Elles  abondent  dans  la  courte  car- 
rière de  Roland;  la  part  qu'v  a  eue  sa  femme  nous  obli(jera 
à  v  revenir. 

Elle  eût  voulu  faire  plus  :  «  Je  suis  avide  de  l)onlieur,  je 
l'attache  au  bien  que  je  fais  et  je  n'ai  pas  même  besoin  de 
gloire;  je  ne  vois  dans  ce  monde  de  rôle  qui  me  convienne 
(jue  celui  de  providence.  »  Les  cœurs  {généreux  ont  tous  eu 
cette  ambition,  difficile  à  satisfeire. 

Au  surplus,  elle  abdique  bien  formellement  ce  rôle  de 
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providence  lorsqu'elle  montre  tant  de  satisfaction  de  la  dis- 
grâce de  son  mari.  Servan  étant  venu  lui  dire  :  «  Félicitez- 
moi,  je  suis  chassé.  —  Je  suis  bien  piquée,  répliqua-t-elle, 
que  vous  avez  le  premier  cet  honneur,  mais  j'espère  fpi'il  ne 
tardera  pas  d'être  décerné  à  mon  mari.  »  Il  le  l'ut  en  effet,  et 
elle  put  écrire  :  «  L'utilité  et  la  jjloire  suivoient  la  retraite 
de  mon  mari.  Je  n'avois  pas  été  fière  de  son  entrée  au  minis- 
tère, je  le  fus  de  sa  sortie.  »  Roland  parvint  du  coup  à  la 
popularité.  —  Il  v  a  pointant  une  satisfaction  meilleure  (|ue 
celle  qu'apporte  la  j)opaiarité  :  c'est  celle  que  donne  la  con- 
science. Je  suis  surpris  ([ue  madame  Roland  la  goùtàt  encore 
après  la  triste  expérience  qu'elle  avait  faite.  Quand  elle 
s'écrie  :  «  Brillantes  chimères,  séductions  qui  m'aviez  char- 
mée, l'effravante  corruption  d'une  immense  cité  vous  fait 
évanouir!  Je  dédai.'jnois  la  vie,  votre  perte  me  la  fait  haïr, 
et  je  souhaite  \e<,  derniers  excès  des  foicenés.  »  Ce  cri  déses- 
péré impliquait  la  confession  d'erreurs  qui  firent  plus  d'une 
victime. 

Madame  Roland,  dans  ce  premier  passa^je  au  ministère, 
avait  commencé  à  donner  Ae^  dîners  que  les  traces  et 
l'esprit  de  la  maîtresse  de  maison,  [)!us  encore  que  le  ran;; 
du  ministre,  rendirent  célèbres  et  recherchés  '.  On  avait  des 
fonds  secrets  :  les  ministres  les  emplovèrent  à  balancer  l'in- 
fluence de  la  cour  et  de  la  liste  civile  par  des  instructions 
populaires  répandues  à  profusion.  Louvet  fit  la  Sentinelle , 
qu'on  placardait  en  affiches.  Plusieurs  numéros,  dit-il  dans 
ses  Mémoires ,  furent  tirés  à  vin^jt  mille  ^ .  —  C'est  ainsi,  dans 
ce  temps-là,  que  roi  et  ministres  gouvernaient  de  concert. 

'  «  Des  dîners  chez  Clavière,  Roland  et  de  Graves,  m'avaient  mis  en 
liaison  avec  Dnmonriez;  ces  dîners  étaient  souvent  remarquables  par  cette 
gaieté  d'csj)rit  (ju'aucnne  situation  n'ûte  aux  Français  quand  ils  sont  réunis 
en  société,  et  qui  était  naturelle  à  des  Iiomnies  contents  d'eux  et  flattés  de 
liiir  élévation.  Le  présent  leur  cachait  l'avenir.  On  ouMiait  les  soins  du 
luinistère.  On  s'arranfjcait  dans  ses  hôtels  comme  jxjur  v  demeurer  l(ju- 
jours.  Madame  l'udand  s<'ule,  en  vovaut  les  d(jrurcs  des  appartements, 
répétait  (pu;  c'était  pour  elle  le  luxe  d'une  auherjje.  C  était  Louvet,  c'était 
Dumouriez  qui  charmaient  les  conversations.  »  Souvenirs  sur  MirabcdU , 
d'l']ticnue  Dumont,  p.  414. 

-   Il  dit  ailleurs,  en  parlant  de  madame  Roland  :    u  La  lettre  au  roi,  les 
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Le  roi  n'eut  pas  sans  doute  d'ennemis  plus  vifs  que  les 
ministres  renvoyés.  ^ladame  Roland,  qui  plus  tard  rendit 
pres(|ue  justice  à  Louis  XVI,  avait  sonné  la  retraite  comme 
une  victoire.  —  Pourquoi  cette  colère  contre  la  cour,  dans 
laquelle  Roland  était  tombé  un  beau  jour  avec  des  souliers  à 
lacets  au  lieu  de  souliers  à  boucles,  rompant  brutalement 
avec  l'étiquette,  au  lieu  de  se  plier  aux  usa.'jes  du  lieu  où  il 
entrait?  Cette  colère  date  de  loin.  Nous  en  avons  surpris 
l'accent  dans  une  lettre  de  Marie  Phlipon  à  Sopliie  Cannet. 
Etait-ce  jalousie,  était-ce  envie,  était-ce  instinct?  Madame 
Roland  se  croyait-elle  la  rivale  déclassée  de  Marie- Antoinette? 
ou  plutôt  n'était-ce  point  l'esprit  de  ce  siècle,  ennemi  de 
toute  autorité  fondée  sur  la  tradition,  qui  remuait  en  elle? 

En  juillet,  la  victoire  paraissait  encore  bien  incertaine. 
Dans  le  petit  salon  de  la  rue  de  la  Harpe  où  se  rassem- 
blaient Barbaroux,  Servan  et  plusieurs  autres,  il  était  déjà 
question  de  république;  mais  l'Assemblée  législative,  flot- 
tante et  incertaine ,  n'inspirait  qu'une  médiocre  confiance. 
C'est  alors,  selon  madame  Roland,  que,  dans  l'hypothèse 
d'une  lutte  désespérée  avec  la  cour,  l'idée  d'une  fédération 
départementale  apparut  comme  la  ressource  extrême  et  la 
chance  de  salut.  «  Le  Midi  proclamera  la  république!  »  dit 
l'impétueux  Barbaroux.  Tous  applaudirent  avec  transport. 
On  compta  sur  la  province  pour  combattre  la  cour;  plus 
tard  on  comptera  sur  elle  pour  contenir  la  Convention.  Ce 
fut  l'erreur  du  petit  groupe  dont  madame  Roland  a  été  l'in- 
spiratrice. La  force  qui  brusque  les  situations  et  improvise 
violemment  les  solutions  n'était  point  là. 

Le  10  août  en  est  la  preuve.  Les  révolutionnaires  les  plus 
décidés  partagèrent  la  stupeur  de  la  royauté  foudroyée. 
L'empire  d'une  puissance  mystérieuse,  la  Comnune,  allait 
cor.Tmencer. 

On  revint  bientôt  de  cette  surprise;  et  de  l'œuvre  con- 
sommée chacun  revendiqua  hautement  sa  part  de  profit  et 

belles  harangues  eontre  les  assassins,  plaiarJées  contre  les  murs  de  Paris 
aux  jours  mêmes  des  assassinats,  la  ))lupart  des  rapports  faits  à  l'Assemblée 
par  lloland,  tous  ces  écrits,  monuments  impérissaides  de  grandeur  d'àme 
et  de  talent,  appartiennent  à  cette  femme  étonnante.  » 
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<riioiiMeiir.  La  France  entière,  à  les  en  croire,  avait  tait  le 
10  août,  ce  coup  de  main  de  quelques  obscurs  factieux. 
Roland  reparut  triomphant  au  ministère  avec  les  ministres 
])atriotes,  avec  Danton. 

Roland  commença  par  renouveler  ses  bureaux.  Gliampa- 
gneux ,  appelé  de  Lyon ,  reçut  le  secrétariat  (général  ;  Lan- 
thenas,  le  bureau  des  sciences  et  des  arts.  Madame  Roland 
réfjnait  par  tout  ce  monde  sorti  du  salon  où  se  pressaient 
ses  admirateurs. 


§X. 

LE    GOUVERNEMENT,     LA    RÉPUBLIQUE,     LES    PRINCIPES, 
LES    SCRUPULES. 

Mais  régner  ne  suffit  point  :  il  faut  gouverner,  tache  diffi- 
cile en  tout  temps,  et  difficile  surtout  quand  les  institu- 
tions n'existent  plus,  lorsque  les  lois  sont  muettes,  et  que  la 
violence  qui  a  tout  renversé  n  a  rien  fondé  encore. 

Il  V  avait  à  côté  de  Roland  un  homme  prodigieux,  c'est  la 
Révolution  en  chair  et  en  os.  Des  expédients  au  lieu  de  prin- 
cipes, de  l'emportement  au  lieu  d'éloquence,  des  passions 
bestiales  ou  superbes  dans  un  corps  d'athlète  laid  à  faire 
peur;  sans  foi  ni  loi,  et  splendide  par  l'audace  comme  d'au- 
tres par  le  génie.  Sa  parole  triviale  s'élevait  si  haut  parfois, 
(ju'ii  semblait  que  l'àme  de  tout  un  peuple  fût  passée  dans 
la  poitrine  de  ce  Mirabeau  de  la  rue. 

C'est  d'abord  de  lui  que  se  sépara  Roland,  ou  plutôt 
madame  Roland.  Pour  quelle  cause?  Elle  en  donne  une  si 
futile,  que  j'ai  honte  de  la  dire.  Je  renvoie  aux  Mémoires 
(p.  3fi3). 

Mais  non  :  la  cause  est  ailleurs.  Danton  était  un  révolu- 
tionnaire pur  sang,  de  tempérament,  de  moeurs  et  d'instinct. 
Roland  était  un  révolutionnaire  d'aventure,  d'accident; 
rigide,  laborieux,  simple,  régulier.  Madame  Roland,  sage, 
spirituelle,  prodigieusement  industrieuse  dans  l'économie  de 
sa  vie,  instruite  et  de  goûts  raffinés.  Mettez  l'un  au  secréta- 
riat général  d'un  ministère  en  temps  calme  :  il  fera  des  cir- 
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culaires  trop  longues  et  trop  pompeuses,  que  son  ministre 
abrégera  d'ini  trait  de  plume.  Mettez  l'autre  à  la  tète  d'une 
grande  revue  ou  d'un  grand  journal ,  avec  un  salon  d'oppo- 
sition, vous  verrez,  au  demeurant,  que  les  personnes  cadrent 
à  merveille  avec  la  situation  :  l'honnne  dans  son  bureau,  la 
femme  dans  son  salon. 

Au  10  août,  pour  les  hommes  comme  Roland,  (pie  1  em- 
portement de  la  lutte  autant  que  le  désir  des  réformes  avaient 
conduits  au  l'enversement  (\e<,  anciennes  institutions,  la  Révo- 
lution était  terminée;  pour  les  autres,  elle  commençait.  Pour 
les  premiers,  auxquels  échut,  comme  par  un  châtiment  ter- 
rible de  leur  précipitation  irréfléchie,  la  tâche  du  gouverne- 
ment, il  n'v  avait  plus  qu'à  pacifier,  qu'à  fermer  les  plaies 
béantes  de  l'industrie  et  du  commerce,  qu'à  concilier  les  es- 
prits au  moven  de  la  tribune,  de  la  presse  et  de  l'interven- 
tion tutélaire  de  l'autorité;  pour  ceux-là,  il  y  avait  à  écraser 
toute  résistance,  à  achever  le  nivellement  social,  à  empêcher 
jusqu'aux  regrets  et  aux  espérances,  en  se  servant  au  besoin 
de  mesures  écrasantes  que  justifiait  à  leurs  veux  la  néces- 
sité du  salut  public. 

Gouverner?  avec  quoi?  Tous  les  instruments  de  gouverne- 
ment ont  été  brisés.  L'autorité  s'appelait  hier  le  roi;  le  roi 
tombé,  qui  l'a  remplacé?  Ce  n'est  point  une  assemblée  légis- 
lative sans  force,  sans  idée,  sans  considération,  habituée  à 
sanctionner,  par  sa  pusillanimité,  ce  qu'elle  aurait  voulu 
empêcher  en  le  déclarant  criminel  la  veille.  De  constitution, 
il  n'v  en  a  plus,  partant  plus  de  lois.  Les  forces  destructives 
de  l'insurrection  permanente  sont  déchaînées,  ou,  ce  qui  est 
bien  pire,  organisées,  toujours  prêtes  à  recommencer  l'œu- 
vre où  elles  ont  déjà  si  bien  réussi.  Est-ce  la  voix  qui  les  a 
habituées  à  ne  rien  respecter  qui  pourra  les  intimider  ou  les 
contenir? 

Le  moment  est  effroyablement  difficile.  Dans  ce  })éle- 
mêle  de  déljris  et  de  passions  ennemies,  dans  ce  péril  de  la 
chose  publique  menacée  au  dehors  et  au  dedans,  dans  cette 
incertitude  des  esprits  qui  ne  savent  où  les  événements  doi- 
vent les  porter,  < jui  ne  veulent  pas  du  passé ,  qui  se  dél)at- 
tent  sous  les  angoisses  et  dans  les  souffrances  d'un  présent 
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sans  avenir  visible,  il  y  avait  un  immense  et  ."général  ])esoin 
de  gouvernement. 

Mais  on  ne  peut  /jouverner  sans  système. 

Ni  Brissot,  ni  Roland,  ni  leurs  amis,  n  avaient  de  système. 
On  a  accusé  la  Gironde  de  manquer  de  coliésiou  :  mieux 
vaudrait  lui  reprocher  de  n'avoir  j)as  eu  cette  idée  commune 
(|ui  est  le  lien  nécessaire  d'un  parti. 

Quand  il  s'était  a^ji  de  renverser,  rien  de  plus  simple  : 
tous  détestaient  également  les  privilèges ,  les  aljus ,  les  en- 
traves injustes,  les  distinctions  arbitraires,  les  castes  et  le 
Iton  plaisir.  La  royauté  avait  été  un  instrument  rebelle  à  la 
{;rande  l'étorme  :  ils  l'avaient  brisée.  Siu-  ce  terrain,  ils  se 
comprennent;  ils  marchent  de  concert  au  même  but. 

La  république  était  pour  eux  une  foinmle  négative  de 
l'ancien  ordre  social,  et  non  pas  une  formule  affirmative 
d'un  ordre  nouveau  déterminé.  Elle  les  mit  dans  im  étranfj^e 
embarras. 

Ils  étaient  tous  répid)licains  de  seiititncnl ,  parce  qu'ils 
aimaient  la  liberté  et  l'éj'jalité,  j)arce  qu'ils  avaient  lu  et  relu 
les  Révolutions  romaines  de  M.  l'ablié  de  Yertot,  livre  d'une 
influence  immense  sur  l'éloquence  et  les  tendances  de  cette 
l'poque;  parce  qu'ils  croyaient  à  la  toute-j)uissance  de  la 
parole  au  Foriun  et  dans  le  Sénat,  parce  que  leurs  âmes 
(jénéreuses  s'enthousiasmaient  à  l'aspect  de  toutes  ces  vertus 
que  l'historien  académicien  avait  mises  en  scène ,  et  qu'ils 
s'attendaient  à  les  voir  revivre  autour  d'eux.  La  réaction  re- 
ligieuse s'en  mêlait  aussi  :  la  république  ramenait  sinon  au 
paganisme,  du  moins  à  une  religion  simpliste,  déga{;ée  des 
suj)erstiti()ns ,  à  la  religion  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Madame  Roland  lut  par  excellence  une  républicaine  de 
sentiment. 

Rêveurs  dont  je  ne  veux  pas  jnédire,  chercheurs  que  les 
déceptions  ne  coi-rigeront  pas!  Si  le  monde  avait  trouvé,  il 
n'y  aurait  plus  ni  chercheurs  ni  rêveurs. 

Les  Montagnards,  qui,  eux,  eurent  un  système,  celui  de 
dominer,  d'imposer  par  la  violence  leurs  idées,  leur  volonté, 
leurs  doctrines,  pouvaient  se  dire  aussi  des  républicains  de 
sentiment  à  leur  manière.  C'est  le  sentinient  de  l'intérêt  pu- 
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blic  qui  leur  fit  faire  le  10  août,  le  !2  septembre,  le  2  juin. 
On  ne  raisonne  pas  avec  le  sentiment,  instinct  {généreux  ou 
féroce,  selon  la  nature  qu'il  émeut.  L'homme  {généreux  met 
à  son  service  son  intelli{;ence  et  son  cœur  ;  le  tii^ve  v  met  ses 
ongles  et  ses  dents. 

Les  principes  sont  [)îus  sûrs. 


C'est  un  grand  mot  que  ce  mot  j)rincij)<'s ,  surtout  à 
l'époque  dont  nous  nous  occupons.  Dans  le  camp  de  la  Ré- 
volution, chacun  rinvof[uc.  La  dernière  parole  d'une  longue 
énumération  de  griefs,  soit  de  la  Gironde  contre  la  Mon- 
tagne, soit  de  la  Montagne  contre  la  Gironde;  le  trait  final 
et  décisif  est  presque  invarialdement  :  la  conduite  de  nos 
adversaires  est  contraire  aux  principes.  En  revanche,  la  dé- 
claration que  la  conduite  de  tel  citoyen  est  conforme  aux 
principes  équivaut  au  meilleur  brevet  de  civisme. 

Ce  mot,  qui  se  trouve  à  la  fois  et  h  tout  instant  dans  le 
langage  de  Yergniaud  et  de  Robespierre,  de  madame  Roland 
et  de  Danton ,  et  sans  doute  avec  un  sens  particulier  qui  dé- 
rive du  caractère  et  des  opinions  de  chacune  des  personnes 
qui  le  prononcent,  appartient  à  une  langue  perdue,  et  il 
n'est  pas  toujours  facile  d'en  comprendre  la  signification 
politique. 

Il  est  vrai  que,  par  le  vague  et  l'élasticité,  il  convenait 
pai'faitement  à  une  époque  de  transition  et  d'anarchie,  oii 
chacun  entendait  un  peu  la  liberté  à  sa  manière,  l'égalité  à 
sa  convenance,  et  ainsi  du  reste. 

Je  ne  suis  pas  bien  certain,  par  exemple,  que  Roland  eût 
approuvé,  de  la  part  de  la  cour,  les  movens  qu'il  emplova 
pour  gouverner,  tout  justifiés  f(u'ils  fussent,  en  logique,  par 
la  gravité  de  la  situation  et  le  péril  de  la  chose  publique  : 
fonds  secrets  consacrés  à  subventionner  des  journaux,  à  as- 
surer la  propagation  de  certains  écrits;  mesures  parfois  un 
peu  arbitraires ,  telles  que  le  retard  du  départ  de  la  poste ,  et 
autres  dont  nous  parlerons.  Roland,  chargé  d'une  immense 
responsabilité,  en  agissant  comme  il  agit,  cédait  à  d'impé- 
rieuses nécessités,  et  nous  n'aurions  à  lui  reprocher  ici  que 
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fie  u'a\oir  pas  poussé  l'audace  plus  loin;  mais  enfin  ce  qu'il 
avait  pu  trouver  criminel  de  la  part  de  ses  adversaires,  il  le 
taisait  à  son  tour. 

Madame  Roland  a  très-vivement  montre  l'impuissance  de 
ses  amis  : 

«  J'anrois  quelquefois  souffleté  d'inqiatiencc  ces  sages  que 
j'apprenois  chaque  jour  à  estimer  pour  l'honnêteté  de  leur  âme, 
la  piueté  de  leurs  intentions  :  excellents  raisonneui-s  tous,  phi- 
losophes, savants  politiques  en  discussion,  mais  n'entendant 
rien  à  mener  les  hommes,  et  par  conséquent  à  influer  sur  une 
assemblée;  ils  faisoient  ordinairement  en  pure  perte  de  la  science 
et  de  l'esprit.  » 

Fa  à  elle-même,  ne  lui  est-il  point  arrivé  de  dépenser  eu 
pure  perte  son  intelligence  et  son  cœur?  Ne  tombait-elle 
point  dans  luie  étran{je  utopie  lorsqu'elle  attendait  de  la 
Révolution  française  la  réalisation  de  ce  prop;ramme  : 

u  La  liberté  a  deux  sources  :  les  bonnes  mœurs  qui  font  les 
sages  lois,  et  les  lumières  rpii  nous  ramènent  aux  unes  et  aux 
autres  par  la  connoissance  de  nos  droits  :  mon  âme  ne  sera  plus 
navrée  du  spectacle  de  l'humanité  avilie,  l'espèce  va  s'améliorer, 
et  la  félicité  de  tous  sera  la  base  et  le  gage  de  celle  de  chacun,  n 


Sur  le  moyen  d'arriver  à  ce  but  plus  ou  moins  chimérique, 
se  manifeste  la  ligne  de  démarcation  profonde  qui  sépare  les 
modérés  politi(pies  des  politiques  à  outrance.  D'un  côté,  il  y 
a  hésitation,  tiraillements,  manque  d'audace,  parce  qu'il  y 
a  des  scrupules  :  la  confiance  dans  l'excellence  de  sa  cause, 
dans  la  supériorité  de  ses  vues,  le  désir  de  les  voir  triom- 
pher, n'excluent  pas  le  respect  des  lois  de  la  morale  et  de 
rhumaiùté.  De  l'autre  côté,  il  n'y  a  pas  de  scrupules.  Pas 
de  scriq)ules  tpiand  il  s'agit  de  servir  la  patrie,  telle  fut  la 
règle,  règle  dont  s'écarterait  celui  dans  l'esprit  dncpiel  un 
doute  pourrait  naître  sur  l'infaillibilité  de  ses  vues,  mais  que 
ne  laissera  pas  fléchir  l'orgueil  sans  l)ornes. 

L'orgueil  peut  cire  respectal)le,  dans  les  temps  de  révolu- 
tion surtout.  Il  donne  à  l'homme  la  force  en  lui  donnant  une 
confiance  nécessaire  en  lui-même;  il  le  met  en  garde  contre 
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l'avilissement;  il  fait  ce  (in'oii  appelle  un  caractère.  Madame 
Roland  lui  doit  peut-être  une  partie  de  son  coura^je  à  sup- 
porter l'infortune  et  à  lutter  contre  ses  propres  faililesses. 

^lais  l'orjjueil  qui  rend  sourd  à  la  voix  de  l'amitié,  de  la 
justice,  de  l'humanité;  l'oqjueil  fpii  ferme  le  cœur  de  l'homme, 
qui  lui  (h'esse  dans  son  cerveau  le  seul  autel  auquel  il  veuille 
sacrifier,  n'est-ce  point  une  épouvantal)le  al)erration? 

Rohespierre ,  Saint-.Tust,  Billaud-Yarennes,  eurent  cet 
orgueil,  joint  sans  doute  au  fanatisme  de  la  cliose  pid)Iique, 
mais  par  ce  motif  plus  inexorable  et  plus  meurtrier.  Tout 
être  humain  est  faillible,  toute  erreur  peut  donc  être  excu- 
sal>le,  liormis  celle  à  laquelle  on  a  sacrifié  les  lois  morales 
et  divines.  Voilà  pour([uoi  l'histoire  s'est  montrée  justement 
sévère  à  l'égard  des  Montagnards,  et  pourquoi  elle  incline  à 
l'indulgence  envers  les  (îirondins  liésitants,  même  lorsqu'elle 
condamne  leur  conduite.  Ceux-ci,  du  moins,  restèrent  hommes 
sans  cesser  d'être  citoyens. 

Il  V  avait  à  Carthage  une  religion  qui  forçait  les  mères  à 
jeter  leurs  petits  enfants  dans  un  taureau  de  métal  chauflé 
à  hlanc,  et  à  couvrir  du  bruit  de  leur  joie  les  cris  de  l'ajjonie 
des  victimes  :  le  patriotisme  qui  a  les  exigences  de  cette  re- 
ligion de  Carthage  est  horrible  comme  elle. 

§  XI. 

DAXGEllS  DE  LA  DOCTRINE  DU  DROIT   DIVIN  DE  l'iXSURREGTION. 

L'Assemblée  législative  était  au  fond  monarchique.  L'in- 
surrection du  10  août  avait  renversé  la  monarchie,  et  l'As- 
semblée n'avait  su  que  ratifier  le  fait  accomj)li,  en  privant 
le  roi  de  sa  liberté.  Accej)ter  la  loi  de  1  insurrection,  c'est, 
de  la  part  d'une  assemldée  souveraine,  signer  sa  propre 
déchéance.  Les  meneurs  de  la  Commune  savent  désormais 
à  quoi  s'en  tenir;  il  n'v  a  plus  pour  eux  qu'une  question  : 
réussir. 

La  fiction  constitutionnelle,  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas, 
a  été  pleinement  réalisée  dès  cette  époque  de  notre  histoire. 
L'Assemblée,  ({ui  s'est  substituée  au  roi,  suspendu  ou  dé- 
chu, règne;  la  Commune  gouverne. 
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Des  hommes  (|ui  se  sont  mis  eux-mêmes  au  premier  rauj;, 
ou  f[ui  tiennent  leur  mandat  de  la  minorité  la  plus  turlni- 
lente  des  sections  et  des  clubs,  la  composent;  ils  ont  pns  la 
place  des  pouvoirs  réjjuliers.  Leur  parti  délibère  dans  les 
sections,  prend  ses  résolutions  dans  les  clubs  des  Jacobins 
et  des  Gordeliers ,  les  impose  au  Corps  lé^islatil  par  des  dé- 
putations  menaçantes  et  par  les  vociférations  des  tribunes, 
dispose,  pour  en  assurer  l'exécution,  du  tocsin,  des  prisons 
et  de  la  {jarde  nationale  que  commande  le  brasseur  San- 
terre.  —  L'état-major  de  la  (gendarmerie  a  été  licencié  dès 
le  1 1  août. 

L'Assemblée  refuse  d'abord  de  créer  une  juridiction  ex- 
ceptionnelle pour  ju{;er  ce  qu'on  appelle  les  crimes  du 
10  août.  L'orateur  d'une  députation  de  la  Commune  se  pré- 
sente et  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Comme  citoyen,  comme  magistrat  du  peuple,  je  viens  vous 
annoncer  que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  sonnera  el  la  (jénérale 
battra.  Le  peuple  est  las  de  n'être  pas  ven[fé.  Crai{;ne/.  qu'il  ne 
se  fasse  justice  lui-même.  » 

A  ces  mots,  rindi.<;nation  de  T Assemblée  éclate;  mais  les 
députations  se  succèdent  :  l'Assemblée  fléchit,  et  un  tribunal 
extraordinaire  est  institué. 

Cette  scène  se  renouvellera  fastidieusement ,  toujours  avec 
le  même  succès,  jusqu'à  la  chute  de  la  Commune  de  Paris. 
Avec  un  peu  de  clairvovance,  il  eût  été  aisé  de  prévoir  que 
cette  tvrannie  qui  commençait  ne  finirait  pas.  Les  (Girondins, 
qui  dominaient  dans  l'Assemblée  législative,  auraient  du  (bre, 
dès  le  10  août,  ce  qu'ils  répétèrent  tant  de  fois  depuis  inuti- 
lement :  «  Paris  n'est  pas  la  France,  une  poignée  de  factieux 
n'est  pas  le  peuple.  Le  peuple  réside  dans  l'assemblée  de  ses 
mandataires,  dont  vous  opprimez  la  lil)erté,  dont  vous  violez 
la  majesté.  »  Mais  ce  langage ,  qu  on  tint  le  10  mars,  le  30  mai, 
pour  se  défendre,  eût,  le  20  juin  et  le  10  août,  protégé  et 
sauvé  peut-être  des  adversaires...  Le  jour  où  elle  servait  vos 
idées,  Y  insurrection  était  proclamée  sainte;  elle  devenait  le 
droit  divin  de  la  démagogie  :  le  sang  des  défenseurs  des  Tui- 
leries était  r huile  sainte  de  ce  nouveau  sacre.  Vous  avez 
donné  tant  d'éloges  à  l'énergie  révolutionnaire,  vous  avez 


cxxii  MADAME  llOLAND  ET  SON  TEMPS. 

tant  de  fois  appelé  héroïsme  le  mouvement  (|ui  porte  la  mul- 
titude à  renverser  les  obstacles  que  rencontrent  ses  passions 
ou  ses  instincts,  que  vous  voilà  désarmés  devant  elle.  Le 
lanj^age  que  vous  lui  avez  fait  tenir,  elle  le  tiendra  contre 
vous;  les  movens  d'action  que  vous  lui  avez  donnés  ou  laissé 
prendre  contre  la  rovauté ,  elle  va  les  mettre  en  œuvre  pour 
vous  abattre.  Si  vous  recoimaissez  que  les  délé{yués  des  sec- 
tions, que  les  envahisseurs  des  conseils  de  la  Commune,  que 
les  bri.jjands  des  faubourgs,  que  toute  cette  masse  escaladant 
les  Tuileries  est  bien  légitimement  le  peuple  au  10  août, 
pourquoi  les  mêmes  hommes,  investissant  l'Assemblée  na- 
tionale au  2  juin,  ne  seront-ils  plus  le  peuple  à  vos  veux? 
La  fantaisie  de  l'émeute  est  sainte ,  avez-vous  dit  :  inclinez- 
vous  donc.  Hier  elle  vous  favorisait,  aujourd'hui  elle  vous 
frappe. —  Contre  cette  logi([ue  inexorable,  la  Gironde  se  dé- 
battit péniblement,  i^a  tache  du  gouvernement  que  les  cir- 
constances allaient  lui  imposer  lui  faisait  détester  instincti- 
A-ement,  dans  les  auteurs  du  10  août,  les  ennemis  de  tout 
gouvernement  régulier. 

«  C'était,  a  dit  le  comte  Bengnot,  entre  les  Girondins,  portés 
par  leurs  convictions  à  blâmer  les  actes  qui  avaient  accompagné 
ou  suivi  cefte  journée,  à  qui  fêterait  le  mieux  le  10  août,  à  (jui 
s'en  approprierait  le  phis  sûrement  l'honueiir,  et  à  rpii  déchire- 
rait à  plus  belles  dents  les  \éri tables  auteurs  de  cette  journée. 
Le  parti  contraire,  furieux,  et  pour  dégoûter  la  Gironde  du 
10  août,  ne  manquait  pas  de  coufoiidic  les  massacres  des  prisons.  » 

La  Commune  avait  fait  le  10  août,  et  le  10  août  avait  été 
salué  comme  une  seconde  et  glorieuse  victoire  : 

«  Menacé  extérieurement  par  de  j)uissants  ennemis,  travaillé 
dans  l'intérieur  par  des  malveillants,  le  [leuple  lassé  des  lenteurs 
et  des  trahisons  d'agents  perfides,  s'est  levé  wnc  seconde  fois  : 
il  a  Aoulu  dissiper  ces  artisans  de  mensonges  qui  environnent  le 
trône  comme  des  insectes  avides.  Sa  justice,  aussi  terrible  que  sa 
patience  est  longue,  s'est  indignée  d'une  résistance  rendiu'  cruelle 
par  les  apparences  de  conciliation  dont  on  Favait  fait  précé- 
der, etc.  ))  Circulaire  de  Roland  du  2^^  août. 

La  Commune  voulut  voir  jusqu'où  on  la  suivrait  :  elle  fit 
les  massacres  de  septembre. 
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§   XII. 
LE.S     CIRCULAIRES. 

Le  26  juin,  la  Prusse  et  l'Allemagne  s'étaient  coalisées 
contre  la  France.  On  apprit  le  23  août  que  les  Prussiens 
avaient  pris  Lonj^wv. 

Le  25 ,  le  conseil  exécutif  adresse  une  proclamation ,  si- 
gnée Roland,  Servan,  Glavière,  Danton,  Monge,  Le  Brun, 
où  l'on  remarque  les  passages  suivants  (d'abord  la  glorifica- 
tion du  10  août)  : 

a  Citoyens,  le  despotisme  blessé  en  89  s'était  bientôt  relevé; 
couvert  d'un  masque  constitutionnel,  il  conspiroit;  c'étoit  au 
nom  de  vos  lois  nouvelles  qu'il  espéroit  vous  ramener  sous  le 
joug;  et  cependant,  des  despotes  que  des  traîtres  appeloieut, 
vous  ordonnoient  de  respecter  des  traîtres.  Lassés  de  tant  de 
perfidies,  indignés  de  tant  de  d'insolences,  vous  vous  êtes  levés 
pour  la  seconde  fois;  l'ennenii  du  dedans  a  été  frappé  à  nioit , 
et  cette  énergique  réponse  est  la  seule  que  vous  ayez  laite  à 
l'ennemi  du  deliors.  " 

Plus  loin  : 

»  jN'oubliez  pas  qu'au  moment  où  vous  écraserez  dans  mille  et 
mille  combats  l'ennemi  du  debors ,  des  bommes  élus  par  vous 
(pour  la  Convention  décrétée)  doivent  aussi  terrasser  l'orgueil  de 
tout  ce  que  la  France  peut  encore  avoir  d'ennemis  intérieurs... 
Les  périls  s'augmentent;  nos  ennemis  préparent  et  vont  porter 
le  dernier  cou])  de  la  fureur.  Maitri-s  de  Longwy,  menaçant 
Tbiouville,  Metz  et  Verdun,  ils  veulent  se  frayer  une  route 
juscju'à  Paris;  ils  peuvent  y  venir!  » 

Certes,  si  c'est  madame  Roland  qui  a  écrit  ces  inq)rn- 
dentes  paroles,  elle  était  loin  d'en  prévoir  le  terrible  effet. 

Le  27,  nouvelle  circulaire  de  Roland,  signée  par  lui  seul, 
et  adressée  à  des  administrations  des  places  frontières.  Là, 
pas  un  mot  à  retrancher;  elle  est  d'un  élan  superbe  : 

Paris,  27  août  1792,  l'an  IV  de  la  liberté  et  le  juemier  de 
l'égalité.  «  ...  "Sa  résolution  à  périr  ou  à  se  conserver  libre  ne 
peut  donc  être  mise  en  question.  La  multitude  des  enrôlements 
pour  marcher  aux  frontières  en  est  la  |)reu\e.  C'est  à  vous.  Mes- 
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Mciiis,  c'est  à  ses  adininistraleiirs  de  loiis  genres  à  seconder 
'.  ij'joiireiiscuieiit  son  ardeur.  Que  tout  prenne  l'apjiareil  redou- 
lable  des  condjats.  Façonnez  tous  les  métaux  en  armes  :  ordon- 
nez ])artout  des  l'abrications  de  canons,  de  fusils,  de  sabres, 
de  ])iques;  approvisionnez-vous  de  boulets,  de  cartouches,  de 
])oudre;  que  ces  aj^provisionnements,  que  ceux  en  vivres  et  en 
fourrages  soient  détournés  des  lieux  exjiosés  à  l'ennemi,  qu'il 
soit  pourvu  à  leur  sûreté;  que  chaque  ville,  (■ha(]ue  haineau 
ferme  sou  enceinte,  s'environne  de;  Ibssé's.  de  retrancheiiH'nts, 
se  j)ré])are  à  }\in'  vive  résistance.  Veillez  an  passage  dvs  rivières, 
(lis]iosez-vous  à  couj)er  les  ponts  et  les  chaussées  :  que  des  abatis 
interrom|)ent  les  communications  par  les  forêts;  semez  d'obsta- 
cles la  route  des  ennemis,  et  que  toiii  -dïi  piévu  pour  qu'il  ait  à 
combattre  et  les  obstacles  et  la  valeur  des  habitants  et  de  nos 
armées.  Tous  pouvoii's  aoiis  sont  donnés  à  cet  égard.  Toute  me- 
sure préservatrice  est  bonne  dans  la  crise  extrême  des  dangers. 
La  sûreté  des  administrés,  le  salut  de  l'Em])ire  dépendent  de 
nous.  Les  armées  ennemies  sont  sur  nos  terres.  Armez  tous  les 
bras  qui  se  lèvent  déjà  pour  les  exterminer. 

"  L'Assemblée  nationale  s'occupe  d'envoyer  de  iion\elles  forces 
aux  frontières.  Tout  ce  qu'il  v  a  d'armée  à  Paris  et  aux  environs 
va  se  porter  aux  départements  attaqués,  l^e  conseil  exécutif 
veille;  toutes  les  ressources  nationales  seront  mises  en  mouve- 
ment. Est-il  rien  à  ménager  quand  il  faut  sauver  la  patrie?» 

Mais  en  même  temps  le  ministre ,  cédant  aveuglément  à 
ses  propres  défiances  ou  à  un  désir  de  gagner  la  confiance 
du  peuple  en  flattant  les  siennes,  écrivait  le  1"  septembie  : 

Paris,  le  1"  septembre.  «  L'inviolabilité  d'un  homme  s'éten- 
dait à  tous  les  conspirateurs.  Ce  mot  fatal,  mais  constitutionnel, 
écrit  sur  la  porte  des  Tuileries,  ])rotégeait  dans  son  enceinte  les 
|>lus  vils  et  les  plus  audacieux  comj)lots.  Lidigné  de  la  trop  ma- 
nifeste insul'Ksance  des  lois,  las  de  n  a\oir  que  des  soupçons 
pour  défense,  et  de  se  voir  réduit  à  de  vagues  et  irrégulières 
connuotions,  le  peuple  a  entouré  cette  nouvelle  Bastille,  il  en  a 
forcé  l'entrée,  et  sous  des  monceaux  de  morts  dont  il  a  iallii 
joncher  ces  lieux  jusque-là  témoins  de  tant  de  perfidies,  elles  se 
sont  enfin  trouvées,  ces  preuves  que  réclamaient  avec  tant  d'af- 
fectation des  hommes  faibles  ou  complices,  et  de  l'exigeance 
desquelles  les  ardents  amis  de  la  ])atrie  avaient  eu  l'heureux  cou- 
rage de  ne  jamais  doutci-.  Il  ne  ^  agit  jiliis  seulement  de  soupçons 
et  de  défiance.   Des  pièces   écrites,   arrachées  à  ces  archives  du 
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criiiu',  vont  ciiliii  apprenclie  à  rnnivers  entier  ce  (jii'il  devait 
penser  de  ces  réclamations  affectées  de  ]a  constitution  et  des- 
lois,  de  ces  senneiits  si  coiiiplaisainment  répétés,  de  ces  téinoi- 
{■nayes  livpocrites  d'aflection  pour  le  peu|)le,  à  l'abri  desquels 
on  sondoyait  des  assassins,  on  payait  des  panij)hlets,  on  décriait 
les  assi(jiiats,  on  subornait  des  régiments,  on  dispersait  nos 
armées,  on  ouvrait  nos  frontières,  on  préparait  enfin  le  ravage 
de  nos  propriétés,  le  massacre  de  nos  familles,  la  ruine  de  la 
liberté  et  les  espérances  de  riiiniianilé  entière...  » 

Une  circulaire  du  même  jour,  relative  aux  subsistances , 
et  où  il  donne  d'excellentes  instructions  sur  ce  sujet,  justifie 
rélo.|;e  que  madame  Roland  a  fait  de  l'activité  de  son  mari; 
mais  il  aurait  fallu  [)lus  qu'une  activité  de  plume.  Elle  se 
termine  par  (juelques  paroles  élo([uentes  : 

i<  ...  Laissons  donc  lui  libre  cours  à  tous  les  approvisionne- 
ments; que  les  grains  sollicités  inégalement,  suivant  la  diversité 
des  besoins,  i-ecbercbés  j)ar  l'active  industrie,  ne  soient  pas 
cruellement  retenus  ])ar  l'ignorance  qui  s'effrave,  on  la  cupidité 
qui  établit  son  gain  sur  le  malheur  jjnblic;  que  les  départe- 
ments et  les  villes  jouissant  du  superflu  le  laissent  refluer  dans 
les  départements  et  les  villes  où  manque  le  nécessaire;  (pie  la 
loi  reçoive;  j)artout  son  exécution  pleine  et  prompte;  (]ue  l'atten- 
tion et  l'activité  de  tous  se  ]iortent  vers  les  movens  de  défense. 
Partout  le  fer  doit  se  convertir  en  piques  et  se  fondre  en  boulets; 
partout  les  femmes  même,  dont  la  faiblesse  n'exclut  pas  la  géné- 
reuse activité,  le  noble  dévouement,  doivent  s'honorer  de  tra- 
vailler aux  habits,  aux  tentes  des  défenseurs  de  la  patrie.  De 
toutes  parts  ces  défensenis  doivent  se  lever  et  accourir  vers  la 
capitale.  C'est  sur  elle  que  les  troupes  emiemies  dirigent  leur 
course  ,  parce  que  c'est  là  qu'ils  espèrent  disperser  et  dissoudre 
le  gouvernement,  produire  un  moment  d'anarchie,  et  se  venger 
d'une  manière  éclatante  sur  la  ville  célèbre  qui  renvei'sa  la  Bas- 
tille, donna  l'éveil  au  peuple  et  sonna  le  tocsin  pour  le  renver- 
sement de  la  tyrannie;  c'est  de  là  (pi'ils  veulent  répandre  la  ter- 
reur et  ressusciter  le  despotisme.  Lève-toi  dans  ta  foice,  lève-toi 
tout  entière,  nation  Française;  voilà  l'heure  du  combat  :  que  ce 
soit  celle  de  la  victoire  !  Il  faut  la  remporter  ou  périr,  car  tu  n'as 
pas  de  ménagements  à  attendre  des  despotes  qui  te  haïssent  :  ne 
songe  donc  plus  (pi'à  réunir  et  faire  voler  tes  bataillons  nom- 
breux; tout  autre  soin,  toute  autre  incpiiélude  est  une  perfide 
suggestion  de  tes  ennemis.  » 
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A  Paris,  les  défiances  de  la  multitude,  accrues  des  souf- 
frances que  cause  une  famine  factice  due  à  l'interruption  de 
la  circulation  des  céréales,  sont  arrivées  au  delà  de  toute 
mesure.  Dans  les  nobles,  dans  les  prêtres,  dans  les  riches, 
on  voit  de  secrets  partisans  de  l'étranjjer.  La  Commune , 
agissant  de  son  propre  mouvement,  multiplie  les  visites  do- 
miciliaires afin  de  désarmer  les  citoyens,  fait  faire  par  ses 
agents,  investis  d'un  pouvoir  discrétionnaire  et  absolument 
arbitraire,  un  grand  nombre  d'arrestations.  Les  prisons  sont 
encombrées.  Le  ministre  de  l'intérieur  ne  sait  rien ,  ne 
voit  rien. 

§  XIII. 

■i    sr.PTEMBRi:. 

Le  2  septembre,  on  apprit  la  prise  de  Verdun.  Le  bruit 
courut  que  le  roi  de  Prusse  marchait  sur  Paris. 

C'était  un  dimanche.  Les  gens  de  la  Commune  se  portent 
sur  les  prisons.  A  cinq  heures  du  soir,  on  commence  à  mas- 
sacrer les  prisonniers.  Vers  la  même  heure,  deux  cents  hommes 
se  portaient  à  l'hôtel  du  ministère  de  l'intérieur,  rue  Neuve- 
des- Petits -Champs,  à  la  place  qu'occupent  aujourd'hui  la 
rue  Ventadour  et  le  Théâtre-Italien.  Ils  demandent  Roland, 
qui  était  aljsent.  Bien  lui  en  prit,  s'il  est  ATai,  comme  l'a 
cru  madame  Roland  (p.  26-4),  qu'ils  venaient  avec  un  man- 
dat d'arrêt  du  comité  de  surveillance  de  la  municipalité. 

Le  3 ,  les  massacres  continuent.  L'Assemblée  est  dans  la 
stupeur  et  la  consternation,  mais  personne  ne  bouge.  Une 
poignée  de  gens  de  cœur  aurait  suffi,  dans  chaque  prison, 
à  réprimer  les  massacreurs.  Ni  la  Gironde,  ni  les  députés, 
ni  la  garde  nationale,  ni  les  ministres,  ne  parurent.  Le  maire 
Pétion  se  contenta  de  faire  une  tournée,  après  laquelle  la 
juridique  boucherie  reprit  son  cours. 

Enfin  arriva  une  lettre  de  Roland  écrite  à  l'instigation  de 
sa  femme  (p.  266}.  Elle  a  été  très-diversement  jugée.  Si  on 
ne  tient  pas  compte  de  la  situation  et  de  l'impuissance  du 
gouA'ernement  à  cette  époque,  si  on  songe  aux  devoirs  qui 
incomberaient  actuellement,  en  pareille  circonstance,  à  un 
ministre  de  1  intérieur,  elle  paraîtra  un  modèle  accompli  de 
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lâcheté.  Elle  est  ioiifjue  et  dilïïise,  semée  d'images  poétiques, 
de  sentences  philosophiques,  d'élojjes  de  la  conduite  du 
ministre  : 

a  ...  Il  est  dans  la  nature  des  choses  et  dans  celle  du  cœur 
humain  que  la  victoire  eiilraine  quelques  excès,  la  nier  ajjitée 
par  un  violent  oiage,  nuigit  encore  longtemps  après  la  tem- 
pête; mais  tout  a  ses  bornes  et  doit  enfin  les  voir  déterminées... 
Hier  fut  un  jour  sur  les  événements  duquel  il  faut  peut-être 
laisser  un  voile;  je  sais  que  le  peuple,  terrible  dans  sa  ven- 
geance, y  porte  encore  une  sorte  de  justice...  Mais  je  sais  qu'il 
.  est  facile  à  des  scélérats,  à  des  traîtres  d'abuser  de  cette  effer- 
vescence, et  qu'il  faut  l'arrêter;  je  sais  que  nous  devons  à  la 
France  entière  la  déclaration  que  le  Pouvoir  exécutif  n'a  pu 
prévoir  ni  empêcher  cet  excès;  je  sais  qu'il  est  du  devoir  des 
autorités  constituées  d'v  mettre  un  terme  ou  de  se  regarder 
comme  anéanties.  Je  sais  encore  que  cette  déclaration  m'expose 
à  la  rage  de  quelques  agitateurs  :  eh  bien,  qu'ils  prennent  ma 
vie;  je  ne  veux  la  conserver  que  pour  la  liberté,  l'égalité,  etc.  » 

Hélas  !  ces  molles  paroles  furent  admirées  alors  comme 
l'acte  d'un  grand  courage.  Le  témoignage  des  contemporains 
est  unanime  sur  ce  point.  Un  tei  fait  suffit  à  peindre  l'hor- 
reur de  la  situation. 

Le  4,  continuation  des  massacres.  Le  ministre  a  écrit  au 
commandant  général  de  la  garde  nationale ,  en  mettant  sous 
sa  responsabilité  tout  attentat  couiinis  sur  un  citoyen  quel- 
conque dans  la  ville  de  Paris,  et  Santerre  lui  a  réjjondu  avec 
assurance  :  «  Je  vais  redoubler  d'efforts  auprès  de  la  garde 
nationale,  et  je  vous  jure  que,  si  elle  reste  dans  l'inertie, 
mon  corps  servira  de  bouclier  au  premier  citoyen  qu'on 
voudra  insulter.  » 

Le  5 ,  les  massacres  ne  discontinuent  pas  ;  Roland  est 
resté  ministre ,  lui  qui  avait  écrit  le  3  :  «  Je  demande  ma 
démission,  si  le  silence  des  lois  m'interdit  toute  action.  » 

Le  13,  il  adresse  aux  Parisiens  une  longue  lettre  où,  sous 
prétexte  de  se  disculper,  il  entame  une  interminable  apologie 
de  son  caractère,  de  sa  fermeté  et  de  ses  actes  :  «  J'ai  ac- 
cepté deux  fois  un  fardeau  que  je  me  sentais  capable  de  por- 
ter. »  Il  se  défend  lonjjucment  des  accusations  de  l'Ami  du 
Peuple,    sans   s'apercevoir   qu'il    grandit  singulièrement  un 
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pareil  adversaire.  Il  parle  de  ce  mandat  d'amener  que  MM.  Pé- 
tion,  Santerre  et  Danton  ont  vu  et  qui  était  lancé  contre  lui; 
de  la  visite  menaçante  des  deux  cents  hommes  à  l'hôtel  de 
l'intérieur,  etc.  Il  apprécie  en  ces  termes  le  2  septemhre  : 

a  J'ai  admiré  le  10  août;  j'ai  Frémi  sur  les  suites  du  2  sep- 
tembre; j'ai  l)ieu  jugé  ce  que  la  patience  trompée  du  pciqile, 
et  ce  que  sa  justice  avaient  diï  produii-e;  je  n'ai  point  inconsidé- 
rément blâmé  lin  premier  mouvement  ;  j'ai  cru  qu'il  fallait  éviter 
sa  continuité,  et  que  ceux  (|ui  travaillnieut  à  le  perpétuer  étaient 
trompés  par  leur  imagination  ou  par  des  hommes  cruels  ou  mal 
intentionnés.  » 

Il  termine  ainsi  : 

«  Que  des  lâches  ou  des  traîtn>s  pro\oqnent  les  assassins,  je 
les  attends;  je  suis  ù  ma  place,  j'y  fais  mon  devoir  et  j'y  saurai 
mourir.  Si  des  frères  égarés  reconnaissent  qu'ils  se  sont  trom- 
pés, qu'ils  viennent,  mes  bras  leur  sont  ouverts;  je  les  appelle; 
je  ne  crains  l'œil  de  personne,  et  je  ne  hais  que  les  ennemis  de 
ma  patrie  :  ils  sont  ceux  de  l'humanité.  » 

Est-ce  le  mandataire  du  pouvoir  exécutif  (pii  tient  un 
pareil  langa^je?  Il  s'agissait  bien  d^  ouvrir  les  bras  à  des  frères 
égarés!  Il  fallait  se  servir  de  ses  bras  pour  frapper,  ou, 
honteux  de  son  impuissance ,  se  retirer  après  une  énergique 
protestation.  Mais  une  Assemblée  nouvelle,  la  Convention, 
était  convoquée  :  Roland  espéra  dans  l'avenir,  se  crut  utile 
encore  au  poste  qu'il  occupait,  et  resta.  Et  puis  il  est  si 
diflicile  d'abdiquer  même  l'apparence  du  pouvoir! 

Cette  date  du  13  septembre  a  une  importance  considé- 
rable dans  l'histoire  de  la  Gironde;  elle  l'engagea  dans  une 
lutte  à  mort  avec  un  adversaiie  plus  redoutable  que  Marat, 
—  avec  Danton. 

§  ^i"^  • 

DUEL     DE     MADAME     ROLAND     ET    DE     DANTON. 

Les  événements  de  septembre  diffèrent  des  autres  événe- 
ments de  la  Révolution  en  ceci,  qu'une  fois  consommés, 
personne  n'en  voulut  accepter  la  responsabilité,  ni  Marat, 
ni  Hébert  lui-même.  Le  cri  de  la  réprobation  fut  unanime. 
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J^es  condamner,  mais  les  laisser  impunis,  tel  fut  le  terrain 
où  les  auteurs  et  les  complices  du  massacre  offrirent  la  con- 
ciliation à  leurs  adversaires.  Les  Girondins  ne  l'acceptèrent 
pas.  Du  13  septembre  au  2  juin,  à  travers  tous  les  périls  de 
Ja  situation,  invasion  des  armées  ennemies  sur  les  frontières, 
émeutes  populaires  à  l'intérieur,  ils  ne  cessèrent  pas  de  de- 
mander lui  seul  jour  le  châtiment  des  septembriseurs,  achar- 
nement sublime  que  des  écrivains  qui  y  A'-oient  la  cause  de 
leur  ruine  ont  appelé  une  faute  politique,  et  qui,  aux  yeux 
de  ceux  qui  mettent  les  intérêts  de  l'humanité  au-dessus  de 
tous  les  intérêts  du  moment,  sera  l'éternel  hoimeur  de  la 
Gironde.  Il  n'y  a  point  de  prescription  en  faveur  du  crime. 
Ce  voile  qu'on  leur  propose  de  jeter  sur  les  cadavres,  ils 
en  feront  la  robe  de  César  :  ils  ne  cesseront  de  la  montrer 
percée  des  coups  de  poig^nard  des  assassins,  au  risque  de  s'en 
faire  à  leur  tour  un  linceul  pour  mourir. 

A  quoi  la  Gironde,  ce  parti  sans  cohésion,  a-t-elle  dû 
cette  persistance,  cette  inflexible  volonté,  cette  suite  d'ef- 
forts vers  un  but?  Beaucoup  l'attribueront  uni({uement  à  un 
sentiment  instinctif,  à  un  besoin  de  justice. 

Dans  cette  prande  querelle,  je  vois  lui  duel  s'eng^ag^er,  et 
chaque  fois  que  la  lassitude  tend  à  écarter  les  combattants  du 
champ  de  bataille,  une  main  les  y  ramène. 

Le  duel  fut  entre  madame  Roland  et  Danton. 


Les  Mémoires  témoignent  à  tout  instant  de  cette  haine 
profonde  contre  Danton.  Sans  doute,  de  la  part  (\n  fougueux 
et  cynique  montagnard,  il  y  eut  quelque  injure  {jrossière, 
quelque  plaisanterie  blessante ,  quelque  manque  complet 
d'é(jards  (|u'une  femme  ne  pardonne  pas.  Tout  cela  s'ajouta 
à  une  antipathie  instinctive  chez  deux  natures  les  plus  dis- 
semblables qu'on  pût  mettre  en  présence.  Ce  ton  brutal, 
ce  langajje  j)arfois  ordurier,  cette  façon  d'être  despotique  et 
insolente,  devaient  blesser  les  susceptibilités  d'un  bel  esprit 
accoutumé  aux  hommages  respectueux.  Un  visag;e  repoussant 
de  laideur  révoltait  les  sens.  Quand  cet  ol)jet  d'aversion  ap- 
parut couvert  du  sang  de  septembre,  l'hori'eur  se  tourna  en 
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animosité  implacable.  Aux  yeux  de  madame  lloland,  Danton 
est  uu  monstre  de  scélératesse  :  c'est  lui  qui  a  fait  le  12  sep- 
tembre, c'est  lui  qui  avait  dicté  le  mandat  d'amener  dirigé 
contre  Roland,  c'est  lui  qui  fera  le  10  mars,  le  2  juin,  et 
qui  la  pousse,  elle  et  ses  amis,  à  l'échafaud.  C'est  donc  lui 
qu'il  faut  combattre  à  outrance  :  ni  trêve  ni  oubli.  Le  sang 
des  victimes  des  prisons  crie  vengeance  :  qu'il  y  glisse  et  y 
étouffe  !  Parlera-t-il  de  conciliation ,  fera-t-il  appel  au  pa- 
triotisme des  partis  en  leur  montrant  les  dangers  qui  gran- 
dissent, et  en  les  adjurant  de  s'unir  pour  les  conjurer?  làcbeté 
de  sa  part,  mensonge  et  bassesse.  Il  a  peur!  voilà  tout.  On 
lui  jettera  à  la  face  l'infamie  éternelle  des  massacres,  on  lui 
montrera  le  glaive  des  lois  dirigé  contre  lui ,  on  menacera  sa 
tète... 

§  XY. 

PORTRAIT    DE    RI'ZOT. 

Il  v  avait,  outre  son  mari,  un  homme  dont  madame  Ro- 
land disposait  en  toute  souveraineté  :  légitime  ou  usurpée, 
n'importe.  Elle  l'avait  connu  à  l'époque  de  la  Constituante, 
où  il  s'était  fait  remarquer,  ainsi  que  Robespierre,  son  ami, 
par  la  fermeté  de  ses  principes ,  la  rigidité  de  sa  conduite  et 
la  persistance  de  son  opposition  à  la  cour.  C'était  un  carac- 
tère inflexible,  un  esprit  sérieux  et  un  peu  triste,  une  âme 
ardente  et  pure.  Il  s'est  peint  dans  les  pages  que,  lui  aussi, 
a  adressées  à  la  postérité  : 

u  Né  avec  un  carartère  (rindéjicnclance  et  de  fierté  qui  ne  plia 
jamais  sous  le  commandement  de  personne,  comment  pour- 
rois-je  supporter  l'idée  d'un  maître  héréditaire  et  d'un  hoiniae 
inviolable?  La  tête  et  le  cœur  remplis  de  mon  histoire  grecque 
et  romaine,  et  des  grands  personnages  qui  dans  ces  grandes 
républiques  honoroient  le  plus  l'espèce  humaine,  je  professois 
dès  mon  jeune  âge  leurs  maximes;  je  me  nourris  de  l'étude  de 
leurs  vertus.  Ma  jeunesse  fut  presque  sauvage;  mes  passions, 
concentrées  dans  mon  cœur  ardent  et  sensible,  furent  violentes, 
extrêmes,  mais  bornées  à  un  seul  objet;  elles  étolent  toutes  à 
lui.  Jamais  le  libertinage  ne  flétrit  mon  âme  de  son  souffle 
impur;  la  débaucbe  me  fit  toujours  borreur,  et,  jusqu'à  un  âge 
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même  avancé,  jamais  un  propos  licencieux  n'avoit  souillé  mes 
lèvres.  »  Mémoires,  p.  24. 

«  ...  Avec  quel  charme  je  me  rappelle  encore  cette  époque 
heureuse  de  ma  vie  (sa  jeunesse)  <pii  ne  peut  plus  revenir,  où 
h;  jour  je  parcourois  silencieusement  les  montagnes  et  les  bois 
de  la  ville  qui  m'a  vu  naître,  lisant  avec  délices  quelques 
ouvrages  de  Plutarque  et  de  Rousseau...  »  Ib.,  p.  24. 

Madame  Roland  apprécia  une  nature  f[ui  offrait  tant  d'ana- 
logie avec  la  sienne.  Brissot,  pro])ablenient,  l'avait  mise  en 
rapport  avec  Buzot.  Celui-ci  logeait  quai  Malaquais,  19, 
pas  loin  de  la  rue  de  la  Harpe  :  «  11  avoit  une  femme  qui  ne 
paroissoit  point  à  son  niveau,  mais  qui  étoit  honnête.  »  Les 
deux  ménages  se  virent  fréquemment.  Dans  le  petit  comité 
d'amis  politiques  que  réunissait  le  salon  de  madame  Roland, 
elle  l'avait  distingué  «  par  le  grand  sens  de  ses  avis  et  cette 
manière  bien  prononcée  qui  appartient  à  l'homme  juste. — 
Buzot  agit  connifie  il  parle,  avec  rectitude  et  vérité  '.  C'est  le 
caractère  de  la  probité  même,  revêtue  des  forvies  douces  de 
la  sensibilité  V  .  Ouelle  différence  avec  Roland,  parlant  d'un 
ton  monotone  et  toujours  de  lui-même ,  roide  et  cassant  ! 
Buzot  était  de  six  années  plus  jeune  que  madame  Roland. 
Ses  manières  avaient  une  distinction  qui  sans  doute  lui  valut 
l'accusation  d'aristocratie  de  la  part  des  sans-culottes,  en  dépit 
de  l'énergie  rigide  de  sa  conduite  :  car  il  était  bien  «  l'homme 
le  plus  doux  pour  ses  amis  et  le  plus  rude  adversaire  des  fri- 
pons »  .  Il  avait  la  figure  noble,  la  taille  élér/ante.  u  II  faisoit 
régner  dans  son  costume,  dit  encore  madame  Roland,  ce 
soin  ,  cette  propreté ,  cette  décence  qui  aimonce  l'esprit 
d'ordre,  le  goût  et  le  sentiment  des  convenances,  le  respect 
de  l'homme  honnête  pour  le  public  et  pour  soi-même.  » 
Encore  une  différence  avec  Roland,  si  négligé  dans  sa  tenue 
que  Marat  lui-même  l'a  remarqué  :  «  Ce  cafard,  qui  s'est  peut- 
être  approprié  plusieurs  millions  de  ceux  c|ui  ont  été  volés 
au  Garde-Meuble  et  de  ceux  qui  ont  été  remis  dans  ses  mains 
pour  les  subsistances ,  se  montre  dans  les  rues  à  pied ,  cou- 

*  «  Buzot  avait  une  sorte  d'élonueiice  pénétrante  et  persuasive,  «  dit 
Et.  Dumoiit  dans  les  Souvenirs  sur  Mirahrau,  p.  390. 
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vert  d'une  mauvaise  redin.'jote  et  avec  des  bas  de  laine.  » 
(L'Ami  (lit  Peuple  du  22  avril.)  Et  longtemps  après  la  mort 
de  Eoland,  Camille  Desmoulins  écrivait  :  «Je  crois  que  la 
liberté  n'est  point  la  misère,  qu'elle  ne  consiste  pas  à  avoir 
des  habits  râpés  et  percés  au  coude ,  comme  je  me  rappelle 
d'avoir  vu  Roland  et  Guadet  affecter  d'en  porter,  ni  à  mar- 
cher avec  des  sabots,  etc.  »  (Le  Vieux  Cordelier,  n"  vr,  dé- 
cadi 10  nivôse  an  II.) 

En  face  de  ce  mari  vénérable  que  la  né(}li(;ence  excessive 
de  sa  tenue  vieillissait  encore ,  madame  Roland  «  sentoit  sou- 
vent qu'il  manquoit  entre  eux  de  parité,  que  l'ascendant 
d'un  caractère  dominateur,  joint  à  celui  de  vingt  années  plus 
qu'elle,  rendoit  de  trop  l'une  de  ces  supériorités.  "  Elle 
ajoute  :  «  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avois  des  heures 
quelquefois  pénibles  à  passer  5  si  nous  allions  dans  le  monde , 
j'y  étois  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevois  que  quelques- 
uns  pourroient  trop  me  toucher...  » 

Quand  le  succès  de  la  mission  de  Roland  relative  aux  dettes 
de  la  commune  de  Lyon  lui  permit  de  retourner  au  Beaujo- 
lais, une  correspondance  s'établit  entre  les  époux,  Buzot  et 
Robespierre ,  mais  plus  suivie  avec  le  premier  :  «  Il  régnoit 
entre  nous  plus  d'analogie,  une  plus  grande  base  à  l'amitié 
et  un  fond  autrement  riche  pour  l'entretenir.  Elle  est  deve- 
nue intime,  inaltérable.  Je  dirai  ailleurs  comment  cette  liai- 
son s'est  resserrée.  »  Elle  annonce  ici,  comme  dans  plusieurs 
passages  des  Méinoj'res ,  cette  confession  que  le  temps  seul 
l'a  empêchée  de  faire. 

Buzot  était  devenu  l'adversaire  déclaré  de  la  rovauté  :  «  Ce 
fut  surtout  à  l'époque  de  la  fuite  du  roi  que  mon  aversion 
pour  la  rovauté  se  manifesta  sans  réserve.  »  (P.  25  de  ses 
Mémoires.)  Après  la  Constituante,  il  aurait  pu  rester  à  Paris. 
Pourquoi  préféra-t-il  retourner  à  Evreux?  Selon  toute  appa- 
rence, l'amitié  n'était  pas  encore  devenue  de  l'amour  :  «...  Re- 
fusant la  place  qui  m'étoit  offerte  à  Paris,  je  retournai  dans 
ma  petite  ville,  où  je  fis  tout  le  l)ien  qui  dépendoit  de  moi. 
Mon  département  m'avoit  élevé  à  la  jilace  de  président  du 
tribunal  criminel...  »  (P.  29.)  Dans  l'intervalle,  entre  la 
Constituante  et  la   Convention ,   que  se  passa-t-il?  Les  cir- 
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constances  au  milieu  desquelles  la  liaison  s'est  resserrée  sont 
inconnues;  nous  en  sommes  réduits  à  former  des  conjectures 
et  à  constater  les  résultats. 


PORTRAIT     DK     JIADAMK     ROLAND. 

Quand  madame  Roland  revint  à  Paris,  vers  le  15  dé- 
cembre 1701,  et  s'v  établit,  elle  avait  trente-sept  ans.  Pour 
la  bien  connaître,  il  faut  d'abord  lire  le  portrait  qu'elle  a 
tracé  d'elle  (p.  69  et  suiv.),  et  ensuite  les  portraits  laissés 
parles  contemporains.  Enfin,  si  on  veut  une  ima^e  maté- 
rielle, on  ira  se  placer  devant  le  tableau  d'Heinsius  ',  au  pa- 
lais de  Versailles.  Elle  v  })orte  trente  ans  environ;  elle  est  en 
désliabillé  du  matin.  Son  abondante  cbevelure,  retenue  au- 
dessus  du  front  par  un  ruban  bleu,  tombe  en  longues  boucles 
sur  les  épaules;  l'œil  est  [;rand  et  vif,  l'extrémité  du  nez  vin 
peu  (][rosse;  la  bouclie ,  le  menton,  ont  «  j)récisément  les 
caractères  que  les  physionomistes  indiquent  poiu'  ceux  de  la 
volupté  »  .  (P.  70  des  Mémoires.)  La  pbvsiononiie  est  em- 
preinte de  décision,  d'enjouement  et  de  franchise.  La  main 
droite ,  remarquablement  belle ,  tient  un  ruban  ;  le  peignoir, 
qui  découvre  l'épaule  gauche,  laisse  entrevoir  une  poitrine 
superbement  meublée  et  V embonpoint  d'une  santé  parjaite. 
Il  faut  avouer  que  ce  buste,  vu  des  trois  quarts,  ne  res- 
semble guère  aux  portraits  gravés,  tous  de  profil.  C'est  un 
des  aspects  de  cette  phvsionomie  si  mobile  et  si  variée.  Lorsque 

*  Heinsius  (Joan-Ernest),  né  à  Hildbui{;hauseii ,  peintre  de  portraits,  a 
également  peint  des  tahleaux  de  genre  où  l'éi-lat  du  coloris  a  fait  pardon- 
ner l'incorrection  du  dessin.  Le  catalogue  de  Paignon  Dijonval  mentionne 
deux  dessins  de  lui,  représentant  l'un  un  Turc  eiuliutni  pendant  que  su 
femme  fait  l'amour^  l'autre  le  Turc  xurpreiunit  les  deux  amants.  Il  com- 
mença à  peindre  vers  1760.  Nagler  constate  qu'il  peignait  encore  en  1787. 
C'est  peut-être  vers  cette  époque  qu'il  quitta  l'Allemagne.  Il  Ht  en  Franco 
un  portrait  de  njadame  Adélaïde  (Hensins  1785)  et  de  la  reine  Marie- 
Antoinette.  II  était  sans  doute  fort  en  vogue  à  l'époque  de  la  Révolution, 
()uisque  madame  Roland  se  fit  peindre  en  1792. 

Ces  trois  derniers  portraits  sont  au  musée  de  Versailles. 
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je  la  vois  sur  les  estampes,  je  nie  rappelle  la  temme  fie  Ro- 
land :  devant  la  toile  d'Heinsius,  je  ne  vois  plus  que  la  reine 
du  salon  de  l'hùtel  de  l'intérieur,  entourée  de  Barbaroux,  de 
Buzot,  de  Louvet,  de  (jorsas,  de  Bosc,  de  Lanthenas,  de 
Brissot,  de  Bancal  et  d'une  foule  d'hommes  distingués,  les 
charmant  par  sa  grâce,  les  éblouissant  par  son  esprit,  les 
entraînant  par  la  sagacité  de  ses  aperçus,  la  sincérité  pas- 
sionnée de  ses  convictions ,  la  séduction  d'une  parole  à  l'élo- 
quence de  larjuelle  rien  ne  manfpiait,  ni  la  facilité,  ni  l'éclat, 
ni  la  propriété  parfaite  des  termes,  ni  même  le  timbre  har- 
monieux de  la  voix.  «  Camille  (Desmoulins),  a-t-elle  dit,  a 
eu  raison  de  s'étonner  de  ce  qu'à  mon  âge,  et  avec  si  peu  de 
beauté,  j'avais  ce  qu'il  appelle  des  adorateurs,  je  ne  lui  ai 
jamais  parlé.  »  Ah!  sans  doute,  si  elle  lui  eût  parlé,  Camille 
aurait  cessé  de  s'étonner.  Voilà  la  beauté  de  madame  Roland  : 
son  silence  l'éteint  ou  la  voile,  nul  ne  la  remarquera;  mais 
qu'elle  vous  adresse  la  parole,  mais  que  son  regard  s'arrête 
sur  vous,  «  ce  regard  ouvert,  franc,  vif  et  doux,  mobile  dans 
son  expression  comme  l'âme  affectueuse  dont  il  peint  les 
mouvements;  qui,  sérieux  et  fier,  étonne  quelquefois,  caresse 
bien  davantage  et  réveille  toujours,  "  alors  vous  sul)irez 
l'ascendant  de  cette  femme  extraordinaire,  vous  éprouverez 
le  sentiment  qu'ont  exprimé  tous  ceux  qui,  l'avant  appro- 
chée, nous  ont  parlé  d'elle.  , 

Prenons  d'abord  le  jugement  des  hommes  : 

"J'ai  vu  quelquefois,  dit  Leinontev,  madame  Roland  avant 
1789;  ses  veux,  sa  tête  et  sa  chevelure  étoient  d'une  beauté 
remarquable.  Son  teint  délicat  avait  une  fraîcheur  et  un  coloris 
qui,  joints  à  son  air  de  réserve  et  de  candeur,  la  rajeunissoient 
singulièrement.  Je  ne  lui  trouvai  point  l'élégance  aisée  d'une 
Parisienne  qu'elle  s'attribue  dans  ses  Mémoires  ;  je  ne  veux 
point  dire  qu'elle  eut  de  la  gaucherie,  pai'ce  que  ce  qui  est 
simple  et  naturel  ne  saurait  manquer  de  grâce.  Je  me  souviens 
que  la  première  fois  que  je  la  vis,  elle  réalisa  l'idée  que  je 
m'étais  faite  de  la  petite  fille  de  Vévav,  qui  a  tourné  tant  de 
têtes  de  la  Julie  de  J.-J.  Rousseau.  Et  quand  je  l'entendis, 
l'illusion  fut  encore  plus  complète.  .Ahulame  Roland  parloit 
bien,  trop  bien.  L'amour-propre  auroit  bien  voulu  trouver  de 
l'apprêt  dans  ce  qu'elle  disoit.  mais  il  n'v  avoit  pas  moyen  : 
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c'étoit  sinipleinent  une  nature  trop  parfaite.  Esprit,  bon  sens, 
propriété  d'expressions,  raison  piquante,  yrâce  naïve,  tout  cela 
couloit  sans  étude  entre  des  dents  d'ivoire  et  des  lèvres  rosées  : 
force  étoit  <le  s'y  résignei'. 

Dans  le  cours  de  la  Révolution,  je  n'ai  revu  qu'une  seule  fois 
madame  Roland;  c'étoit  au  commencement  du  premier  minis- 
tère de  son  mari.  Elle  n'avoit  rien  perdu  de  son  air  de  fraî- 
cheur, d'adolescence  et  de  simplicité;  son  mari  ressemhloit  à  un 
Quaker  dont  elle  eût  été  la  fdle;  et  son  enfant  voltigeoil  autour 
d'elle  avec  des  cheveux  flottant  jusqu'à  la  ceinture;  on  crovoit 
voir  des  habitants  de  la  Pensylvanie  transplantés  dans  le  salon 
de  M.  de  Galonné.  Madame  Roland  ne  parloit  plus  que  des 
affaires  publiques,  et  je  pus  reconnaître  que  ma  modération  lui 
inspiroit  quelque  pitié.  Son  âme  étoit  exaltée,  mais  son  cœur 
restoit  doux  et  inoffensif.  Quoique  les  [jrands  déchirements  de 
la  monarchie  n'eussent  point  encore  eu  lieu,  elle  ne  se  dissiuni- 
loit  pas  que  des  svmptômes  d'anarchie  commençoient  à  poindre, 
et  elle  promettoit  de  la  combattre  jusqu'à  la  mort.  » 

Lemontev  parle  presque  comme  un  pané{jvriste ,  c'est-à- 
dh'e  comme  un  girondin.  L'auteur  des  Souvenirs  sur  Mira- 
beau est  moins  favorable;  son  témoignage  n'en  aura  peut- 
être  que  plus  de  poids;  il  confirme  sur  plusieurs  points  les 
assertions  des  Mémoires  : 

<t  Je  fus  introduit  chez  Roland  :  c'étoit  un  homme  simple 
dans  ses  moeurs,  grave  dans  ses  propos,  un  peu  pédantesque  en 
fait  de  vertu. 

»...  ^ïadame  Roland,  à  tous  les  agréments  extérieurs,  joijpioit 
tout  le  mérite  du  caractère  et  de  l'esprit.  Ses  amis  en  parloient 
avec  resj)ect.  C'étoit  une  Romaine,  une  Cornélie,  et  si  elle  avoit 
eu  des  fds^  ils  auroient  été  élevés  comme  les  Gracques.  J'ai  vu  chez 
elle  plusieurs  comités  de  ministres  et  des  principaux  Girondistes. 
Une  femme  paraissoit  là  un  peu  déplacée,  mais  elle  ne  se  mêloit 
point  des  discussions,  elle  se  tenoit  le  plus  souvent  à  son  bureau, 
écrivoit  des  lettres,  et  sembloit  ordinairement  occupée  d'autre 
chose,  quoiqu'elle  ne  perdît  pas  un  mot.  Sa  modeste  parure 
n'ôtoit  rien  à  ses  grâces,  et,  quoique  ses  travaux  fussent  d'un 
homme,  elle  ornoit  son  mérite  de  tous  les  charmes  extérieurs  de 
son  sexe.  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  connu  toute  l'étendue 
de  ses  qualités;  j'avois  \\n  peu  de  prévention  contre  les  femmes 
politiques,  et  je  lui  trouvois  trop  de  cette  disposition  détiante 
qui  tient  à  l'ignorance  du  monde. 
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»  ...Madame  Roland  pardoanoit  à  tons  ceux  qui  déclamoient 
contre  les  courtisans  et  qui  ne  crovoient  aux  vertus  que  dans  les 
chaumières.  Elle  exaltait  des  personnages  bien  médiocres,  tels  que 
Lanthenas  et  Pache,  uniquement  parce  qu'ils  avoient  la  même 
manière  de  voir.  Cette  exaltation  ne  rn'attiroit  pas  et  m'empêcha 
de  la  rechercher  autant  que  je  l'aurois  fait  si  j'avois  pu  la  con- 
naître de  son  vivant  comme  on  l'a  connue  après  sa  mort. 

»  Ses  Mémoires  personnels  sont  admirables;  c'est  une  imitation 
des  Confessions  de  Rousseau,  souvent  dijjne  de  Torif^inal  :  elle 
met  son  cœur  sur  ses  mains  et  se  peint  avec  une  force  et  luie 
vérité  qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  ouvrage  de  cette  nature.  Il 
a  manqué  à  son  développement  intellectuel  inie  plus  grande 
connaissance  du  monde,  et  des  liaisons  avec  des  hommes  d'un 
jugement  plus  fort  que  le  sien.  Roland  avoit  peu  d'étendue  dans 
l'esprit.  Tous  ceux  qui  la  fréquentoient  ne  s'élevoient  point 
au-dessus  des  piéjugés  vulgaires;  elle  ne  crut  jamais  à  la  possi- 
bilité d'allier  la  liberté  avec  la  monarchie,  et  vovait  un  roi  avec 
la  même  horieur  que  madame  Macaulav,  qu'elle  regardoit 
connue  un  être  au-dessus  de  son  sexe.  Si  elle  avoit  connnuniqué 
à  son  parti  sa  force  d'âme  et  son  intrépidité,  la  rovauté  auroil 
été  abattue;  mais  les  .Jacobins  n'auroicnt  jias  tiioiii])hé.  » 

Un  historien  contemporain  a  écrit  : 

Il  Sans  être  régulièrement  belle,  madame  Roland  avoit  son 
genre  de  beauté,  une  taille  élégante,  (]es  mouvements  faciles  et 
naturels,  une  figure  douce  et  naïve,  le  sourire  de  la  bienveil- 
lance, un  air  de  candeur  et  de  sérénité;  ses  grands  yeux  noirs, 
pleins  de  vivacité,  couronnés  de  sourcils  bruns  connue  ses  che- 
veux, réfléchissoient,  par  leur  mobile  expression,  tout  ce  qui 
se  passoit  dans  son  cœur.  Douée  d'un  caractère  d'houniie,  tem- 
péré par  des  grâces  de  femme;  d'un  esprit  brillant  et  prompt 
qui  s'appliquoit  à  tout,  d'une  voix  sonore  et  flexible,  d'un  a{;ré- 
ment  infini  dans  la  conversation,  d'une  éloquence  qui  venoit 
de  l'âme;  élève  de  Plutarque,  de  Saint-Augustin  et  de  Rousseau; 
pénétrée  d'un  enthousiasme  profond  pour  la  liberté,  elle  subju- 
guoit,  en  le  respectant,  un  mari  qu'elle  soutenoit  par  ses  ins])i- 
rations;  elle  dominoit  ses  amis  de  la  Giionde  par  un  ascendant 
irrésistible;  c'étoit  une  espèce  d'Aspasie  chaste  au  milieu  d'une 
élite  de  nouveaux  Athéniens,  parmi  lesquels  il  manquoit  un 
Périclès.  »  Tissot,  Histoire  de  la  Révolution ,  t.  III,  p.  15. 

Prenons  maintenant  le  jugement  d'une  femme,  miss  Maria 
Helena  Williams  : 
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il  Madame  Roland  aiinoit  la  patrie  avec  passion,  parce  que 
les  femmes  n'aiment  point  à  demi;  ses  princijies  étoient  com])lé- 
tement  républicains.  Suivant  ses  vues,  les  abus  de  l'arbitraire 
sont  inséparables  d'un  (jouvernement  monarcliique,  et  elle  ne 
concevoit  pas  ce  que  pourroit  être  un  réjjime  royal  tempéré 
par  les  formes  constitutionnelles  et  la  représentation  nationale. 
Madame  Roland  a  été  l'une  des  premières  personnes  que  j'ai 
connues  en  France  :  je  ne  me  lassois  point  de  l'éclat  entraînant 
de  sa  conversation,  de  cette  éloquence  qui  partoit  du  fond  du 
cœur.  Elle  fjoùtoit  ass(v.  mes  sentinients,  et  notre  amitié  se 
resserra.  Je  fus  plusieurs  fois  avec  elle  aux  séances  des  Jacobins, 
non  pas  les  Jacobins  de  la  race  de  Robespierre,  mais  du  temps 
où  Brissot  et  Vei'gniaud  montoient  à  la  tribune,  etc.  »  (P.  73.) 

Telle  elle  paraissait  :  belle ,  spirituelle ,  éloquente.  Ses 
contemporains  sont  unanimes  là-dessus. 

Sur  son  état  moral,  sur  ses  dispositions  d'âme  et  d'espi'it, 
les  seuls  rensei(^nements  rjue  nous  ayons,  nous  les  tenons 
d'elle-même.  Avec  des  sens  très-inflammables,  «  je  doute, 
dit-elle,  que  jamais  personne  fût  plus  faite  pour  la  volupté 
et  l'ait  moins  ajoutée.  »  (P.  73.)  Doute  plein  de  cruelles  a.;;i- 
tations  à  trente-sept  ans.  Les  années  sont  lourdes,  les  attraits 
se  perdent;  on  ne  serait  pas  fàclice ,  si  une  telle  disposition 
s'accorde  avec  le  devoir,  de  laisser  moins  imitile  ce  qui  en 
reste;  et  il  devient  plus  difficile  chaque  jour  de  fermer  son 
cœur,  d'employer  la  vigueur  d'un  athlète  à  défendre  son  âge 
mûr  de  l'orage  des  passions.  Dans  ce  mirajje  de  jouissances 
rêvées  par  une  imagination  ardente  et  repoussées  par  l'hon- 
nêteté ,  que  de  promesses  !  Ne  redoublent-elles  pas  de  sé- 
ductions à  mesure  qu'on  approche  du  moment  où  l'occasion 
va  se  perdre?  N'y  a-t-il  pas  comme  une  fiévreuse  curiosité 
qui  vous  porte  vers  cette  expérience  que  bientôt  on  ne 
pourra  plus  faire?  Une  folie,  après  une  sagesse  si  longue, 
n'est-elle  donc  pas  bien  tentante? 

La  raison,  la  fierté,  la  délicatesse  de  (;oùts  de  madame 
Roland  la  ])rotégeaient  :  «  Je  ne  vois  le  plaisir,  dit-elle , 
comme  le  bonheur,  <jue  dans  la  réunion  de  ce  qui  peut 
charmer  le  cœur  comme  les  sens  et  ne  point  coûter  de  re- 
grets. Avec  une  telle  manière  d'être,  il  est  difficile  de  s'ou- 
blier et  impossible  de  s'avilir.  »  Il  est  vrai  qu'elle  ajoute  aus- 
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sitôt  :  «  Mais  cela  ne  met  point  à  l'abri  de  ce  qu'on  peut 
appeler  une  passion,  et  peut-être  même  reste-t-il  plus  d'étoffe 
pour  l'entretenir.  »  Elle  veut  dire  sans  doute  que  plus  on  se 
sent  en  (|arde  contre  les  surprises  des  sens,  plus  on  rend  son 
cœur  accessible  à  la  séduction  de  ce  qui  est  grand,  généreux, 
élevé.  Qu'un  homme  paraisse  offrir  l'assemblage  des  qualités 
qu'on  prise  le  plus  :  la  fermeté  du  caractère,  la  délicatesse 
des  sentiments,  l'inflexible  probité  d'une  vie  sans  tache,  le 
courage  à  toute  épreuve,  le  dévouement  le  plus  complet  à 
ses  convictions  ;  que  cet  homme  soit  Jjeau ,  passionné ,  res- 
pectueux et  amoureux,  il  sera  d'autant  plus  malaisé  de  ne 
pas  l'aimer,  qu'on  trouve,  dans  ses  principes  et  dans  les  siens, 
la  certitude  de  pouvoir  aimer  sans  s'avilir. 


Buzot  fut  cet  homme  que  madame  Roland  n'avait  jya.s 
désii'é  peut-éti'e,  et  qu'en  tout  cas  elle  ne  pensait  pas  pou- 
voir rencontrer,  tant  elle  croyait  avoir  placé  haut  son  idéal. 

(Juartd  Us  se  rencontrèrent,  la  vieille  société  finissait;  le 
troue,  l'autel,  les  institutions  séculaires  tombaient  ensemble. 
A  travers  la  poussière  ([ui  sortait  des  débris  de  cette  immense 
ruine,  l'œil  ne  distinguait  rien  :  ce  qui  avait  paru  sacré  la 
veille  s'appelait  abus  ou  superstition;  ce  qui  avait  été  le  plus 
respecté  tombait  dans  la  dérision  ;  les  antiques  devoirs  étaient 
qualifiés  pi'éjugés  funestes,  distinctions  arbitraires ,  Joug^s 
tyrannixjues ;  le  divorce  allait  relâcher  le  lien  conjugal.  Jetés 
par  les  ardeurs  de  la  Révolution,  la  plus  violente  de  l'histoire, 
hors  de  la  sphère  domestique ,  raj>prochés  par  leurs  svmpa- 
thies,  par  la  même  manière  de  voir,  de  sentir  et  de  penser, 
s'ils  échangèrent  leur  cœur  dans  un  serrement  de  main,  c'est 
que  l'ennemi  était  en  face,  c'est  qu'on  n'était  point  assuré  de 
vivre  le  lendemain  du  jour  où  l'on  s'aimait;  c  est  que,  en  proie 
à  des  émotions  tantôt  poignantes,  tantôt  enivrantes,  l'esprit 
sans  cesse  agité,  il  v  avait  des  moments  où  le  trouble  profond 
de  l'être,  le  bouillonnement  des  sens,  faisaient  demander  à  la 
vie,  comme  le  mourant,  une  dernière  ivresse.  Ils  connurent 
ces  sentiments  généreux  et  terribles  qui  ne  s'en flanunent  ja- 
mais davantage  que  dans  les  bouleversements  politiques  et  la 


MADAME  ROLA>D  ET  SON  TEMPS.  cxxxix 

confusion  de  tous  les  jopports  sociaux  ;  ils  ue  Jurent  point 
infidèles  ti  leurs  principes,  et  l'atteinte  même  des  passions  ne 
Ht  qu'' éprouver  leur  courage  '.  Que  cette  confusion  des  rap- 
ports sociaux  soit  leur  excuse,  que  cette  fidélité  à  leur  devoir 
soit  leur  justification  et  leur  gloire  ! . . . 

Assurément,  il  n'y  a  pas  deux  morales;  et  dans  tous  les 
temps,  le  lien  qui  attache  la  femme  à  l'homme  et  1  homme 
à  la  femme,  en  vertu  du  serment  et  d'ohligations  récipro- 
ques» sera  respectable.  Mais  la  morale  reçoit  des  idées  du 
monde,  de  l'esprit  du  siècle,  du  ton  général  de  la  société, 
une  sanction  plus  ou  moins  énergique.  Elle  peut  ressembler 
à  ces  lois  dont  la  violation ,  au  milieu  de  certaines  crises , 
n'est  pas  punie.  Elles  subsistent  en  tant  que  lois,  mais  (juelle 
confiance  inspirent- elles  si  les  gendaimes,  si  les  juges  fer- 
ment les  yeux  sur  leur  infraction?  Les  gendarmes  de  la  mo- 
rale, qui  sont  les  penseurs,  et  les  écrivains  sérieux,  le  monde, 
qui  en  est  le  juge ,  étaient  de  bien  tièdes  défenseurs  de  ces 
droits  au  dix-huitième  siècle.  De  l'honneur  en  matière  con- 
jugale ,  il  était  particulièrement  fort  de  mode  de  se  moquer 
parmi  eux. 

§  XVII. 

l'amour   au  dix-huitième   siècle. 

On  mettait  cet  honneur  au  nombre  des  vains  et  sots  pré- 
jugés dont  la  raison  devait  faire  justice.  Remarquons ,  en 
passant,  que  l'ordre  social,  la  constitution  de  la  famille,  le 
monde  enfin,  reposent  sur  f[uelques-uns  de  ces  préjugés 
qu'on  prétend  attaquer  au  nom  du  progrès,  et  que  leur 
destruction  radicale,  que  voudraient  certains  libres  penseurs, 
nous  ramènerait  tous  à  l'état  sauvage.  La  propriété,  préjugé  ; 
l'avantage  fait  aux  enfants  légitimes  sur  les  enfants  illégiti- 
mes, préjugé;  la  subordination  de  la  femme  par  rapport  à 
l'homme,  préjugé;  le  respect  du  lien  conjugal,  préjugé;  la 
solidarité  de  la  race,  le  rejaillissement  sur  les  enfants  de 
l'honneur  ou  du  déshonneur  du  nom  paternel  comme  une 
part  de  l'héritage,  préjugé,  préjugé.  Ainsi,  au  nom  du  pro- 

t  Lettre  à  Cli.irapa{;iie»\.  Nuus  la  reproduirons  [)liis  loin,  tout  entière. 
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fjrès,  on  s'attaque  aux  mobiles  les  plus  actifs  du  cœur  humain, 
aux  fruits  léjptimes  du  travail,  de  1  honneur  et  du  devoir. 

A  la  Hn  du  dix -huitième  siècle,  le  projjres  n'était  pas 
encore  allé  tout  à  fait  aussi  loin.  Mais  la  Raison,  ne  vovant 
dans  l'amour  que  l'union  des  sexes  et  le  plaisir  des  sens, 
avait  hautement  proclamé  l'absurdité  d'une  tvrannie  qui, 
quel  que  fût  son  nom,  gênait  les  vœux  de  la  nature.  Vol- 
taire, l'amant  de  madame  du  Chàtelet,  ne  s'offensait  pas  des 
relations  intimes  de  la  marquise  avec  Saint-Lambert  :  il  se 
flattait  d'avoir  mieux  que  le  corps  de  sa  maîtresse,  jusqu'au 
jour  où  sa  mort  et  l'ouverture  d'un  bijou  lui  prouvèrent 
qu'elle  avait  donné  à  son  auti'e  amant  tout,  même  son  cœur. 
Saint-Lambert  représente  à  merveille  l'idéal  de  l'amoureux 
pour  les  dames  délicates  du  dix-huitième  siècle  :  de  l'esprit,  le 
don  des  vers  faciles,  voilà  pour  le  brillant;  une  vigueur  phv- 
sique  à  toute  épreuve,  voilà  pour  le  solide.  Ainsi  pourvu, 
Saint-Lambert  enleva  madame  du  Chàtelet  à  Voltaire,  ma- 
dame d'Houdetot  à  Jean- Jacques.  Le  grand  praticien  de 
l'amour  en  a  exposé  la  théoiùe,  expression  des  idées  du  siè- 
cle. Nous  ne  pouvons  invoquer  une  autorité  mieux  établie  : 

[/lioriiieur,  ce  vain  fantôme,  ofFiavoIt  ta  tendrcs.se  ; 
Il  (lisputoit  des  .sens  l'inipétuense  ivresse  : 
Ennemi  de  l'amour  qu'il  ne  peut  surmonter, 
Sans  savoir  l'obtenir  disputant  la  victoire, 

A  combattre  il  borne  sa  gloii-e. 
Il  est  toujours  vaincu,  mais  il  veut  résister. 
Tu  m'aimes,  je  t'adore;  ali  !  garde-tui  de  croire 
Que  ce  faible  tvran  puisse  nous  arrêter; 
On  le  craign(jit  jadis  ;  et  les  cœurs  de  nos  mères 
Ne  goùtoient  qu'eu  trenii>lant  le  Ijonbenr  de  sentir. 
De  ce  siècle  poli  les  lois  sont  iiiniu^  sévères; 
L'amour  à  ses  eûtes  n'a  plus  le  rcj)entir. 
^ous  rions  aujourd'hui  de  ces  prudes  sublimes. 
Qu'effarouche  un  amant,  qui  gênent  leurs  désirs; 
Kt  ces  plaisirs  si  doux  dont  lu  te  fais  des  crimes. 
Dès  qu'on  les  a  goûtés  ne  sont  que  des  plaisirs. 


L'Amoui-,  en  se  jouant,  fatiguoit  ta  vertu; 

Tu  sens  lennui  de  te  défendre; 

A  l'honneur  d'avoir  combattu 
Hàie-toi  d'ajouter  le  plaisir  de  te  rendre. 
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C'est  ainsi  qu'on  pensait  en  1775.  En  1788  et  1790  parais- 
saient les  Amours  du  chevalier  de  Faublas,  suite  d'aventures 
monotones  et  fastidieuses  de  libertinage ,  qui  charmaient 
l'imagination  des  rêveuses  de  ce  temps-là.  Le  type  de  l'amant 
avait  revêtu  pour  elles  la  forme  du  chevalier  :  une  ligure  de 
femme,  une  taille  de  femme,  des  mains  de  femme,  mais  pour 
l'amour  des  muscles  d'acier. 


§  XYlIl. 

LA     CONVENTION. 

Madame  Roland  avait  remis  le  soin  de  sa  haine  à  un 
homme  sur  lequel  elle  peut  tout,  et  qui  peut,  lui,  lancer  une 
phalange  au  combat  :  à  lîuzot.  Nous  avons  sur  ce  point  un 
témoignage  qui  met  le  fait  hors  de  contestation  :  Moniteur  du 
15  juin  1793;  séance  du  13.  Duroy  :  «...  Je  suis  du  même 
dépaitement  que  Buzol  ;  j'ai  travaillé  avec  lui,  et  je  suis 
convaincu  qu'il  sacrilieroit  toute  la  république  pour  satis- 
faire son  ambition.  U incivisme  marqué  de  Buzot  date  du 
13  septembre;  à  celte  époque,  il  reçut  une  lettre  de  la 
femme  Roland  {on  rit)-,  il  m'en  donna  lecture  :  la  femme 
Roland  se  plaignoit  de  ce  que  la  commune  révolutionnaire 
avoit  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre  le  vertueux  Roland.  » 
Ces  mots  on  rit  ne  donnent-ils  pas  à  penser  que  le  secret  du 
cœur  de  madame  Roland  était  connu  au  moins  de  ceux  qui 
riaient? 

«  Salles  et  Buzot  »  ,  a  dit  dans  ses  Mémoires  le  monta- 
gnard René  Vavasseur,  «  étoient  les  plus  irritables  du  parti.  » 
Nous  connaissons  une  des  causes  de  l'irritabilité  excessive  de 
Buzot. 


Le  15  septembre  eut  lieu  le  vol  du  garde-meuble. 

Ce  vol  fut  un  des  grands  embarras  du  ministère  Roland. 
Madame  Roland  y  revient  à  plusieurs  reprises.  Il  est  relaté 
en  ces  termes  dans  le  Moniteur  du  1()  septembre  : 

«  La  nuit  a  favorisé  un  grand  attentat  à  la  propriété  natio- 
nale. Des  brigands  armés,  au  nombre  de  quarante,  ont  volé  le 
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garde-meuble  de  la  Couronne.  Ils  sont  montés,  au  moyen  de 
cordes,  par  les  potences  des  réverbères  qui  donnent  sur  la  place 
Louis  XV,  et  sont  entrés  par  les  fenêtres  qu'ils  ont  brisées.  Deux 
ont  été  pris  et  subissent  un  interrofjatoire  depuis  ce  matin.  On 
espère,  d'après  quelques-unes  de  leurs  réponses,  en  tirer  d'im- 
portantes lumières.  Us  se  précipitoient  de  la  galerie  sur  la  place 
Saint-Louis  quand  on  les  a  arrêtés.  On  a  trouvé  beaucoup  de 
diamants  dans  leurs  poches,  entre  autres  le  riche  hochet  du 
Dauphin,  l^resque  tous  les  diamants  et  bijoux  ont  été  emportés 
par  ceux  qui  se  sont  sauvés.  Ils  en  avaient  semé  sur  leur  route, 
car  un  domestique  a  ramassé,  à  huit  heures  du  matin,  une 
superbe  émeraude  au  milieu  de  la  rue  Saint-Florentin;  il  l'a 
rappoi-tée  au  garde-meuble.  " 

Pétion  se  justifie,  en  prétextant  ri(jnorance  où  on  le  laisse, 
de  sou  impuissance.  Sauterre,  le  commandant  général  des 
{jjardes  nationales,  donne  l'explication  suivante  : 

(1  Cette  nuit,  quand  j'ai  été  instruit  du  vol,  j'ai  requis  une 
force  nombreuse,  et  deux  heures  après  toutes  les  barrières 
étaient  gardées;  je  vais  encore  doubler  la  force.  Cest  un  reste 
(ïarlstoci-alie  qui  expire;  ne  craignez  rien,  elle  ne  pourra 
jamais  se  relever.  »  (On  applaudit.) 

On  avait  nommé  une  commission  pour  instruii^e  l'affaire  : 
elle  se  plaignit  de  n'avoir  pas  vu  le  ministre  de  l'intérieur, 
lequel  se  plaignit,  à  son  tour,  que  ses  invitations  pour  qu'une 
garde  suffisante  fût  préposée  à  la  protection  du  garde-meuble 
n'avaient  pas  été  écoutées.  Il  ajouta  qu'on  avait  laissé  échap- 
per un  voleur  nommé  d'Aubignv.  Ici  se  trouvent  quelques 
mots  qui  seraient  inintelligibles  sans  les  explications  oîi  entre 
madame  Roland.  Le  ministre  proteste  devant  l'assemblée 
qu'il  ne  donnera  pas  sa  signature  à  une  nomination,  et  il 
exprime  le  regret  d'avoir  montré  trop  de  complaisance  sur 
ce  point.  {Moniteur  du  18  septembre.)  Cette  parole  s'adres- 
sait à  Danton,  dans  lequel  Roland  voyait  le  {)rincipal  auteur 
du  vol  du  Garde-meuble  (p.  272). 


Pendant  ce  temps,  les  élections  i\e<,  déj)utés  à  la  Conven- 
tion nationale  se  faisaient  à  Paris  et  dans  toute  la  France, 
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<lans  les  départements  sous  l'influence  de  Roland,   à  Paris 
sous  celle  de  la  Commune  : 

u  Les  assemblées  primaires  furent  inabordables  an\  bons 
citoyens.  Les  suffrages  s'y  donnèrent  à  liante  voix,  et  toute  l'in- 
trigue consista  dans  Faudace.  Les  électeurs  ainsi  nommés  élurent 
de  même,  dans  la  salle  du  club  des  Jacobins,  vingt-quatre  dépu- 
tés à  la  Convention. 

»  On  remarquoit  paiiiii  les  élus  des  départements  cent  mem- 
bres de  l'Assemblée ,  plus  de  deux  cents  de  l'Assemblée  législa- 
tive; entre  les  premiers  sièges,  Rabaut,  Lanjuinais  et  plusieurs 
autres,  connus  comme  eux  par  des  talents  ou  par  des  travaux 
utiles;  entre  les  seconds,  Condorcet,  les  députés  de  la  Gironde 
et  presque  tout  leur  parti...  C'est  trop,  peut-être,  que  d'évaluer 
à  un  quart  le  nombre  de  ceux  que  leur  ineptie,  ou  leur  pénurie, 
ou  leurs  vices,  ou  leurs  crimes  dévouaient  à  l'avance  au  délire 
démagogique...  Quoiqu'il  v  eût  plus  des  trois  quarts  pour  un 
gouvernement  régulier,  mais  non  déterminé,  moins  d'un  quart 
pour  la  prolongation  des  troubles,  c'étoient  encore  deux  partis 
égaux...  La  majorité  et  ses  moyens  coui'oient  le  risque  de 
décroître  par  le  seul  retard  du  triomphe;  il  sufPisoit  presque  à 
la  minorité  de  n'être  pas  renversée  au  premier  choc.  Des  deux 
parts  on  arrivoit  plein  de  confiance;  mais  dans  la  ininorité, 
c'étoit  la  confiance  qui  entreprend,  et  dans  la  majorité,  c'étoit 
beaucoup  plus  la  confiance  qui  menace  et  se  repose  *.  » 

Conliance  singulière  après  la  révolution  du  10  août,  faite 
contre  la  rovauté  et  contre  l'Assemblée  législative,  gardienne 
de  la  Constitution,  après  les  massacres  de  septembre,  restés 
impunis,  mais  confiance  bien  réelle  cependant.  Indépen- 
damment des  faits ,  nous  en  trouvons  un  témoignage  dans  le 
regret  qu'expriment  les  Mémoires  de  Buzot  : 

ce  ...  Il  faut  en  convenir,  les  premiers  torts  sont  aux  journa- 
listes du  temps,  aux  dé])utés  surtout  de  l'Assemblée  législative, 
qui  n'instruisirent  leurs  départements  ni  de  la  position  où  se 
trouvoit  l'Assemblée,  ni  de  l'état  de  la  ville  de  Paris  (à  répo(|ue 
des  élections  à  la  Convention)...  Il  ne  falloit  qu'enjoindre  aux 
députés  de  se  réunir  ailleurs  qu'à  Paris...  On  ne  prévit  rien,  I;i 
Convention  vint  à  Paris,  et  dès  lors  tout  fut  perdu.  » 

•  Mémoire';  de  iKiunou,  |>ul>li<;s  à  la  suite  «le  1  oxi-elleiit  travail  île 
M.  Taillandier. 
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Mais  les  députés  n'étaient-ils  pas  prévenus  sur  la  situation 
de  Paris  par  les  déclarations  de  Roland,  qui  attestent  l'au- 
dace sans  frein  des  révolutionnaires  et  l'impuissance  du  {jou- 
vernement?...  Le  14  septembre,  c'était  une  lettre  du  ministre 
à  l'Assemblée,  où  il  disait  :  «  De  nouveaux  excès  se  commet- 
tent à  Paris  :  on  enlève  aux  passants  les  montres,  les  bou- 
cles d'argent  et  les  boucles  d'oreilles.  Ces  brigandages,  s'ils 
n'étoient  réprimés,  pourroient  aller  plus  loin.  "  Le  10,  il 
apprend  que  les  prisons  sont  encombrées  ;  que ,  depuis  le 
2  septembre,  quati^e  ou  cinq  cents  personnes  ont  été  empri- 
sonnées par  ordre  soit  de  la  municipalité,  soit  des  sections, 
soit  du  peuple,  soit  même  d'individus.  Dans  aucune  prison 
il  n'a  trouvé  de  registres  et  d'écrous.  Cinq  jours  après, 
réponse  du  ministre  à  une  afHclie  signée  par  Marat  ',  l'allié 
de  Danton,  et  où  Roland  et  Dumouriez  avaient  été  pré- 
sentés comme  des  traîtres  : 

«  Par  une  malheui'euse  coïncidence,  disait  le  journal  officiel, 
une  partie  des  assertions  publiées  depuis  la  Révolution  par 
M.  Marat  contre  plusieurs  individus  qui  jouissoient  de  la  con- 
fiance publique,  se  sont  vérifiées  et  lui  ont  donné  un  yraiid 
ascendant  sur  l'esprit  du  peuple;  les  inculpations  qu'il  dirige 
aujourd'hui  contre  un  honiuie  coiirarjenx  dont  il  présente  la 
vertu  comme  un  objet  de  défiance,  sont  plus  dangereuses,  dans 
leurs  atteintes,  pour  les  citovens  peu  éclairés,  etc.  » 

Note  maladroite  assurément;  elle  vante  le  courage,  à 
certains  égards  contestable,  et  la  vertu  fatigante  de  celui  qui 
l'a  dictée,  en  s' adressant  à  des  citovens  qu'elle  dit  peu  éclai- 
rés, pour  les  mettre  en  garde  contre  les  calomnies  de  Marat. 
Tout  cela,  et  les  réclamations  du  ministre  pour  empêcher 
qu'on  aille,  avec  l'écbarpe  munici})ale,  briser  les  portes  des 
maisons  des  émigrés,  enlever  leurs  meubles,  leur  argent, 
sans  pouvoir  obtenir  qu'on  en  rende  compte  aux  manda- 
taires du  pouvoir  exécutif,  n'attestaient-ils  pas  l'excès  de  la 
désorganisation,  l'absence  de  garanties  d'ordre  et  de  sécu- 
rité?... Mais  Buzot  et  ses  amis,  se  voyant  maîtres  de  la  ma- 
jorité, se  firent  illusion  sur  la  force  numérique  de  l'opinion 

'  Madame  Roland  fait  connaître  les  causes  de  la  haine  que  M.uat  portait 
à  son  mari  (p.  273). 
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(les  provinces  (|u'il.s  représentaient,  et  sur  l'empire  de  leur 
éloquence  et  de  leurs  talents.  Il  y  a  donc  du  vrai  dans  le 
ju{;enient  trpp  sévère  qu'a  porté  sur  eux  un  contemporain  : 

a  Le  parti  do  ia  Girondtî  a  fourni  des  orateurs,  des  iiiétaphy- 
siciens,  des  écrivains  distingués  et  pas  un  homme  d'État.  La 
plupart  d'entre  eux,  élevés  à  l'école  de  l'ancien  barreau,  avoient 
contraclé  une  confiance  ridicule  dans  Fart  de  parler,  et  se  per- 
suadoicnt  qu'ils  avaient  tué  leurs  ennemis  avec  ini  sarcasme 
bien  aiyuisé  et  un  discours  d'apparat.  »  Le  comte  Bkcgnot. 


Le  21  septembre,  trois  cent  soixante  et  onze  députés, 
réunis  dans  une  des  salles  du  palais  des  Tuileries,  déclarent 
la  Convention  nationale  constituée.  Pétion  est  nommé  prési- 
dent à  la  presque  unanimité  des  suffra^jes.  Les  secrétaires 
appartiennent  tous  à  la  Gironde  :  Gondorcet,  Brissot,  Tlabaut 
Saint-Etienne,  Lasource,  Verj^niaud  et  Camus. 

Un  décret  proclame  la  république.  Une  circulaire  de  Ro- 
land aux  corps  administratifs  met  le  caractère  et  la  vertu  à 
l'ordre  du  jour.  Nous  avons  cru  y  reconnaître  la  plume  de 
madame  Roland.  En  voici  quelques  extraits  : 

«  La  Convention  nationale  est  formée;  elle  prend  séance, 
elle  vient  de  s'ouvrir.  François!  ce  moment  solennel  doit  être 
l'époque  de  votre  régénération.  Jusqu'à  présent,  vous  avez  été 
pour  la  plupart  simples  témoins  d'événements  qui  se  prépa- 
roient,  sans  que  vous  cherchassiez  à  les  prévoir,  qui  surve- 
noient  sans  que  vous  en  calculassiez  les  suites,  et  dans  le  juge- 
ment desquels  les  passions  des  individus  ont  souvent  mêlé  des 
erreurs.  La  masse  entière  d'une  nation  longtemps  opprimée  se 
soulevoit  de  lassitude  et  d'indi(;nation  ;  l'énergie  de  la  capitale 
frappa  la  première  le  colosse  du  despotisme. 

))  La  Lrance  ne  sera  plus  la  propriété  d'un  individu,  la  pioie 
des  courtisans;  la  classe  nombreuse  de  ses  habitants  industrieux 
ne  baissera  ])lus  un  front  humilié  devant  l'idole  de  ses  mains. 
Va\  guerre  avec  les  rois,  qui  fondent  sur  elle  et  veulent  la 
déchirer  pour  le  bon  plaisir  de  l'un  d'entre  eux,  elle  déclare 
qu'elle  ne  veut  plus  de  roi;  ainsi,  chaque  homme,  dans  son 
empire,  ne  reconnoit  de  maître  et  de  puissant  que  la  Loi.  C'est 
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elle  que  les  homma^jes  n'altèrent  jamais,  et  dont  Fautorité  est 
toujours  plus  aimable  et  plus  salutaire  à  mesure  qu'on  la  res- 
pecte davantage. 

»  Il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler  :  autant  ce  jjlorieux  régime 
nous  promet  de  biens,  si  nous  sommes  di};nes  de  l'observer, 
autant  il  peut  nous  causer  de  déchirements,  si  nous  ne  voulons 
approprier  nos  mœurs  à  ce  nouveau  gouvernement.  Il  ne  s'agit 
plus  de  discours  et  de  maximes;  il  faut  du  caractère  et  des  ver- 
tus. L'esprit  de  tolérance,  d'humanité,  de  bienveillance  univer- 
selle, ne  doit  pas  être  seulement  dans  les  livres  de  nos  philo- 
sophes; il  ne  doit  pas  se  manifester  uniquement  par  ces  ma- 
nières douces  ou  ces  actes  passagers,  plus  propres  à  satisfaire 
l'amour-propre  de  ceux  qui  les  montrent  qu'à  concourir  au  bien 
général  ;  il  doit  respirer  sans  cesse  dans  l'action  du  gouverne- 
ment, dans  la  conduite  des  administrés;  il  tient  à  la  juste 
estime  de  notre  espèce,  à  la  noble  fierté  de  l'homme  libre,  dont 
le  courage  et  la  bonté  doivent  être  les  caractères  distinctifs. 

)i  Vous  allez,  ^lessieurs,  proclamer  la  République  ;  proclamez 
donc  la  Fraternité . 

)»  ...  Nous  obtenons  le  bonheur,  si  nous  sovnmes  sages;  nous 
ne  parviendrons  à  le  goûter  qu'à  force  d'épreuves  et  d'adversité, 
si  nous  savons  le  mériter.  Il  n'est  plus  possible  de  le  fixer  parmi 
nous,  je  le  répète,  que  par  l'héroïsme  du  courage,  de  ]a  justice 
et  de  la  bonté;  c'est  à  ce  prix  que  le  met  la  République.  » 

Le  carnctèi'e,  les  Dertiis,  \a  fraternité,  la  justice,  la  bonté, 
conditions  impossibles,  il  était  facile  de  le  pressentir,  aux- 
quelles Roland  mettait  le  bonheur  de  la  République  l 
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A  peine  ouverte,  la  Convention  devint  une  arène  pour 
les  partis. 

Les  pouvoirs  des  députés  de  Paris  étaient  irréguliers  ;  il 
fallait  commencer  par  les  briser.  On  annonce  hautement  la 
résolution  de  ne  point  fléchir  sous  la  domination  d'une  mu- 
nicipalité ou  d'un  club,  de  déplover  contre  les  prétentions 
d'une  commune  la  toute-puissance  de  la  représentatiou  na- 
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tionale;  et  en  détinilive,  les  pouvoirs  des  députés  sont  vali- 
dés provisoirement.  Hélas  !  l'histoire  fie  la  ruine  du  parti 
modéré  est  toute  dans  ce  mot  provisoirement ,  compromis 
éternel  entre  le  devoir  et  la  lâcheté,  dicté  par  l'indécision! 
Déjà  l'heure  de  la  victoire  était  passée.  Faute  d'un  homme 
supérieur  qui  impose  un  mot  d'ordre,  qui  établisse  une  dis- 
cipline, on  ne  saura  rien  mener  à  fin.  On  prodijjuera  les 
menaces  terribles,  les  imprécations  éloquentes;  on  annon- 
cera les  mesures  les  plus  énergiques;  on  dévoilera  les  projets 
des  adversaires,  on  les  forcera  à  balbutier  avec  honte  et  con- 
fusion l'aveu  de  leurs  crimes;  mais,  au  moment  de  l'action, 
ceux-ci  hésiteront,  ceux-là  discuteront,  beaucoup  seront 
absents,  et  les  autres  qui  restent  n'agiront  pas.  Les  adver- 
saires, avertis  par  les  menaces,  exaspérés  par  leur  défaite  au 
sein  de  la  Convention,  ne  reculeront  devant  rien  pour  triom- 
pher. La  minorité  avait  trois  auxiliaires  :  la  commune,  les 
ciidjs  et  les  tribunes,  chaque  jour  envahies  par  des  bandes 
sorties  des  Jacobins  et  des  Gordeliers.  L'excès  des  maux  et 
des  défiances  causés  par  la  guerre  et  par  la  faim  lui  en  assu- 
rera un  autre  :  l'insurrection. 

Nous  donnerons  une  idée  de  l'indignation,  de  l'horreur 
que  la  nouvelle  des  massacres  de  septembre  avait  inspirées  à 
l'étranger  contre  nous,  en  reproduisant  un  passage  du  Wood 
fali's  Register,  emprunté  au  Moniteur  du  28  septembre  : 

"  On  tronvoh  au  Palais-Royal  des  pâtés  faits  de  la  chair  des 
Suisses,  des  éinijjrants,  des  prêtres.  J'étois  présent  lorsque 
quatre  Marseillais,  qui  dinalent  chez  le  restaurateur  Beauvil- 
liers,  envoyèrent  chercher  deux  de  ces  pâtés  et  les  uiaugèrent 
en  criant  Vive  la  Nation!  —  Le  même  jour,  sur  les  dix  heures, 
un  1\L  Phelip,  demeurant  rue  du  Temple,  arrive  au  club  des 
Jacobins  avec  une  boite  sous  le  bras...  Il  ouvrit  sa  boîte,  et, 
chose  horrible  à  dire,  il  en  tira  les  têtes  de  son  père  et  de  sa 
mère,  qu'il  dit  n'avoir  jamais  pu  déterminer  à  entendre  la 
messe  d'un  prêtre  constitutionnel.  L'assemblée  lui  prodigua  des 
applaudissements,  etc.  » 

Les  bonnes  gens  auxquels  on  racontait  ainsi  les  faits  ne 
voyaient  plus  en  nous  une  nation,  mais  une  horde  de  Canni- 
bales à  exterminer. 
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La  majorité,  qui  ne  sut  pas  vouloir,  avait  cependant  l'in- 
stinct du  péril,  A  la  presque  unanimité,  elle  vota,  le  24  sep- 
tembre, sur  la  proposition  de  Buzot  :  la  nomination  de  six 
commissaires ,  chargés  de  rendre  compte  de  l'état  de  la 
France  et  de  Paris  ;  —  de  présenter  un  projet  de  loi  contre 
les  provocateurs  au  meurtre  et  à  l'assassinat;  —  de  rendre 
compte  des  movens  de  donner  à  la  Convention  une  force 
pvd^lique  à  sa  disposition,  prise  dans  les  quatre-vingt-six 
départements.  Buzot  le  courageux ,  comme  le  qualiiie  sans 
cesse  madame  Roland,  entrait  ouvertement,  et  le  premier,  en 
lutte  avec  la  commune  et  avec  Danton  ;  ses  amis  le  suivirent  : 

Lasortrce  (dans  la  séance  du  25  septembre)  :  n  Je  ne  veux  pas 
que  Paris,  dirigé  par  des  intrigants,  devienne  dans  l'empire 
Français  ce  que  fut  Rome  dans  l'empire  Romain.  Il  faut  que 
Paris  soit  réduit  à  un  quatre-vingt-troisième  d'influence,  comme 
chacun  des  autres  départements.  Jamais  je  ne  ploierai  sous  sou 
joug.  .) 

Ce  lanjja^e,  nous  le  trouverons  dans  la  bouche  des  autres 
orateurs  de  la  Gironde.  Mais  l'avaient- ils  toujours  tenu? 
Avaient-ils  trouvé  mauvais  que  Paris  dépassât  sou  quatre- 
vingt-troisiènie  d'influence  pour  faire  le  10  juillet,  le  6  octo- 
bre, le  20  juin,  le  10  août?  Ptoland  n'avait-il  pas  reconnu 
dans  sa  circulaire,  antérieure  de  trois  jours  seulement  à  la 
pi'oposition  de  Buzot,  que  c'est  V énergie  de  la  capitale  qui 
avait  frappé  le  colosse  du  despotisme? 

Dans  cette  même  séance  éclate  l'inimitié  mortelle  de  Bo- 
bespierre  et  de  la  Gironde.  Qui  sait  si,  sans  madame  Roland, 
la  Gironde  n'eût  pas  un  jour  fait  la  paix  avec  Danton?  mais 
la  paix  avec  Robespierre,  jamais.  Robespierre  voulait  le 
pouvoir  au  service  de  ses  idées  ;  il  le  voulait  sans  transaction 
et  sans  partage.  En  combattant  la  Gironde,  Danton  se  défen- 
dit, Robespierre  chercha  à  tuer.  Un  ennemi  renversé  suffisait 
au  premier,  il  fallait  au  second  un  cadavre  :  les  morts  seuls 
ne  reviennent  pas. 

Le  25  septembre,  une  voix  inconnue,  que  le  Moniteur 
désigne  par  trois  étoiles,  donna  le  signal  :  «  Oui,  cria-t-elle, 
je  dis  qu'il  existe  un  parti  dans  cette  assemblée,  c'est  le 
parti  Robespierre  :  voilà  l'homme  que  je  vous  dénonce.  » 


MADAME  I10LA:SD  ET  SON  TEMPS.  cxi.i.-; 

A  cette  parole,  le  sombre  ambitieux  dut  avoir  un  tressaille- 
ment d'orgueil  et  comme  un  pressentiment  de  ses  destinées. 
Ouatre  jours  auparavant,  on  l'avait  vu  debout,  isolé,  vniet, 
immobile  (Daunou),  obtenir  six  ou  sept  voix  pour  la  prési- 
dence de  la  GonA'ention;  et  tout  à  coup  il  sortait  de  l'ombre, 
il  personnifiait  la  puissance  formidable  à  laquelle  s'attaquait 
la  majorité  de  la  Convention  :  Paris,  la  commune,  les  clubs, 
la  Révolution  tout  entière Danton  lui-même  était  effacé. 

L'impétueux  Barbaroux  s'élance  à  la  tribune;  ses  instincts 
le  l'approchaient  de  Danton  ;  la  loyauté  généreuse  de  son 
caractère  autant  que  ses  instincts  lui  inspiraient  pour  Robes- 
pierre une  profonde  aversion.  Visiteur  assidu  de  madame 
Roland,  nul  doute  que  cette  femme  belle  et  éloquente  n'ait 
eu  sur  ce  jeune  homme  de  vingt-six  ans  un  grand  ascendant. 
Des  contemporains  ont  été  jusqu'à  croire  qu'un  sentiment 
plus  vif  que  la  sympathie  les  avait  unis  sous  le  même  dra- 
j)eau  j)olitique,  erreur  dans  laquelle  n'auraient  pu  tomber 
ceux  qui  connaissaient  les  exi{jences  de  la  nature  élevée  de 
madame  Roland  et  la  légèreté  de  mœurs  de  Barbaroux,  et 
(ju'il  n'est  plus  aujourd'hui  besoin  de  démentir.  C'est  au  su- 
jet de  Roland  et  de  ce  mandat  d'amener  que  madame  Roland 
avait  si  fort  à  cœur,  mandat  dont  l'existence,  comme  tant 
d'autres  griefs  des  deux  partis,  reste  problématique,  que  le 
combat  s'engage.  «  Oui,  dit  Barbaroux,  Robespierre  vise  à 
la  dictature.  »  Le  projet  de  dictature  est  attesté  par  ces  man- 
dats d'arrêt  <[ue  lance  une  commune  désorganisatrice  «  con- 
tre un  ministre,  homme  public,  qui  appartient  non  pas  à  la 
ville  de  Paris,  mais  à  la  Républi(|ue  entière.  »  (On  applaudit.) 
Kt  il  annonce  rpie  huit  cents  Marseillais  vont  marcher  au 
secours  de  Paris  pour  empêcher  son  oppression 

Sur  ces  entrefaites,  Roland  est  nommé  député  par  le  dé- 
partement de  la  Somme,  après  l'annulation  d'une  élection 
(\m  est  jugée  vicieuse.  Il  offre  sa  démission  de  membre  du 
conseil  exécutif  à  l'Assemblée  nationale;  Servan  fait  la  même 
offi'e  à  cause  de  sa  santé.  Grand  débat.  Invitera-t-on  les 
ministres  démissionnaires  à  garder  leur  portefeuille?  Expri- 
mera-t-on  des  regrets  de  leur  retraite?  La  iMontagne  s'op- 
pose. La  Gironde  se  divise  :  les  uns  soutiennent  la  proposi- 
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tion ,  d'autres  hésitent  à  l'appuver,  lorsque  Buzot ,  dont 
l'opinion  devait  avoir  un  grand  poids  sur  la  matière,  prend 
la  parole  : 

((  Si  Roland,  dit-il,  navoit  pas  déclaré  trois  fois  qu'il  persé- 
vère dans  sa  démission,  je  me  rangerois  à  la  proposition  de 
l'inviter  à  rester  au  ministère;  mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
l'y  contraindre...  Qu'on  ne  dise  pas  ([ue  la  place  du  ministère 
est  plus  avantageuse.  ÎXous  sommes  ici  plus  à  l'abri  des  intrigues 
et  de  la  calomnie,  etc.  » 

Danton  s'oppose  à  ce  qu'on  adresse  une  invitation.  Bai'- 
rère  rappelle,  en  l'appliquant  à  Roland,  le  mot  appliqué  à 
Aristide  :  «  Je  suis  fatigué  de  T entendre  appeler  Juste.  » 

Danton  :  <i  Personne  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  Roland  ; 
mais  je  dirai,  si  vous  lui  faites  une  invitation,  faites-la  donc 
aussi  à  madame  Roland  ;  car  vous  savez  que  Roland  n'étoit  pas 
seul  dans  son  département;  moi  j'étois  seul  dans  le  mien!  »  (On 
murmure.) 

Valazë  appuie  la  proposition  que  Roland  et  Servan  soient 
invités. 

Charlier  demande  l'ordre  du  jour. 

Lasource  :  «  J'appuie  aussi  la  question  préalable.  Il  importe 
peu  à  la  patrie  que  le  ministre  Roland  ait  une  femme  intelli- 
gente qui  lui  donne  des  conseils  ou  qu'il  les  tire  de  lui-même. 
(On  applaudit.)  Ce  petit  moven  n'est  pas  digne  de  Danton.  (Les 
applaudissements  recommencent.)  Je  ne  dirai  pas  affirmative- 
ment avec  Danton  que  c'est  la  femme  de  Roland  qui  gouverne, 
ce  seroit  l'accuser  d'ineptie.  » 

Roland  a  prouvé  son  énergie  et  son  courage  ;  mais  Lasource 
conclut  pour  l'ordre  du  jour,  en  invoquant  le  danger  de  la 
reconnaissance  des  peuples  :  c'est  elle  gui  a  fait  les  7'ois. 

Buzot  appuie  l'ordre  du  jour,  qui  est  adopté. 

Nulle  part  l'importance  politique  de  madame  Roland,  aux 
yeux  des  contemporains,  n'apparaît  plus  clairement  que  dans 
ce  document.  Mais  le  mot  sanglant  de  Danton  :  «  Nous  avons 
besoin  de  ministres  qui  voient  par  d'autres  veux  que  ceux  de 
leur  femme,  »  ce  mot  a  porté;  il  a  voué  Roland  au  ridicule, 
sa  femme  à  la  haine  de  la  ilontagne,  qui  fera  remonter  jus- 
qu'à elle  l'impopularité  du  ministre.  Du  reste,  l'accusation 
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(le  Danton,  Taveu  contenu  implicitement  dans  la  défense  de 
Lasource,  auraient  du  donner  conscience  à  madame  Roland 
de  la  maladresse  qu'elle  avait  eue  ou  de  la  faute  r|u'e]le  avait 
commise,  en  faisant  voir,  avecexa/jération,  sapaiticijjalionaux 
affaires  publiques.  Les  hommes,  dans  le  pays  de  la  loi  saliffue 
particulièrement,  n'aiment  point  à  paraître  /{ouveniés  par 
une  femme,  quelque  intellijjente  et  supe'rieure  qu'elle  soit; 
or,  si  madame  Roland  gouvernait  son  mari,  son  mari,  en 
apparence,  {gouvernait  la  France. 

Cette  offre  d'une  démission  avait  été  encore  pour  Koland 
l'occasion  d'une  circulaire  consacrée  à  l'apolo{',ie  emphatique 
de  son  caractère  et  de  sa  conduite.  <Ju'il  fût  honnête  et  dé- 
voué au  bien  public,  cela  est  certain;  mais  comment  oser 
dire  qu'il  avait  été  grand!  «  L'étendue  de  ma  tâche  ne  m'a 
point  étonné;  il  est  facile  d'être  g^rand  quand  on  s'oublie  soi- 
même,  et  l'on  est  toujours  puissant  quand  on  ne  craint  pas 
la  mort.  »  Grand  et  puissant!...  Pour  couronner  l'œuvre, 
Roland  suppliait  l'Assemblée  de  nommer  le  vénérable  Pache 
à  sa  place  :  «  Nouvel  Abdolonvme,  il  doit  être  appelé  au 
poste  où  sa  sagesse  peut  opérer  le  plus  de  bien...  J'acquitte 
ma  conscience  et  je  sers  ma  patrie  en  l'indiquant.  »  Son  mau- 
vais destin  voulut  que  ce  vœu  fût  à  peu  près  exaucé  :  Pache, 
un  niais  ou  un  lâche,  tout  au  moins  un  ingrat,  devint  minis- 
tre de  la  guerre  après  Servan,  maire  de  Paris  après  Pétion. 
11  aura  au  2  juin  la  part  que  Pétion  avait  eue  au  10  août. 

La  première  élection  faite  par  le  département  de  la  Sonmie 
fut  maintenue,  et  Roland  resta  ministre.  En  vain  il  fait  dire 
par  une  note  du  Moniteur  :  «  Roland  a  bien  mérité  de  la 
patrie  lorsqu'il  s'est  déterminé  à  continuer  ses  fonctions  dans 
le  ministère  de  l'intérieur...  »  les  attaques  deviennent  plus 
vives,  plus  passioimées.  Il  est  le  point  de  mire  de  la  Mon- 
tagne. Dans  la  séance  du  1-4  octobre,  Marat,  auquel  Buzot 
aurait  voulu  qu'on  interdît  la  parole  (4  octobre),  Marat,  que 
les  rires  et  les  murnuues  de  l'Assemblée  n'intimident  pas, 
car  il  se  voit  soutenu  par  les  applaudissements  frénétiques 
des  tribunes,  avait  élevé  des  soupçons  sur  la  probité  du  mi- 
nistre; et,  se  plaignant  qu'on  eût  remis  «  les  diamanis  de  la 
couronne  entre  les  mains  du  vertueux  Roland,  sans  procès- 
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verbal;  que  l'argenterie  de  madame  Louvois  (émigrée)  se 
trouvât  aussi  entre  les  mains  du  vertueux  lioland,  »  avait 
demandé  des  comptes.  De  son  côté,  la  Gironde  revient  avec 
acharnement  à  l'organisation  d'une  garde  départementale. 
Le  Moniteur  reproduit  un  article  extrait  du  Courrier  des 
(iiiatre -vingt- trois  départements ,  où  V Ami  du  peuple  est 
attaqué  avec  la  dernière  violence  : 

a  Quand  les  députés,  —  dit-on  à  jMarat,  —  excepté  ime  dou- 
zaine, seront  assoiaiiu's ,  (on  peuple  se  portera  chez  ces  coquins 
de  ministres  que  tu  n'as  pas  choisis,  chez  ce  coquin  de  mari 
de  \si  femme  Roland,  qui  a  osé  te  rcluser  les  quinze  mille  livres 
que  tu  lui  as  demandées. 

»  Quelle  jouissance  pour  toi,  mon  cher  3Iarat,  de  te  haigner 
dans  le  sang  encore  chaud  de  tes  ennemis  !  » 

André  Chénier  fera  dire  ])ar  Charlotte  Gorday ,  à  celui 
que  son  couteau  venait  de  frapper  : 

«  To  Iiaijjner  (l;uis  le  saiij;  fut  tes  .seules  ilc'lice.s; 
l'ai{;nc-t()i  dans  le  tien  et  leeonnois  les  dieux.!  » 

MonileMr,  21  octobre.  "...  Je  sais  qu'un  membre  de  l'Asseui- 
blée  a  entendu  dire  à  ^larat  que  poin-  avoir  la  tranquillité  il 
falloit  que  deux  cent  soixaute-tlix  mille  tètes  tombassent  encore. 
—  Marat.  Eh  bien,  oui;  c'est  mon  opinion,  je  vous  le  répète.  » 
(L'indignation  de  rA.s.-end)lée  .'•e  manifeste  par  un  soulèvement 
général.) 

Croirait-on  qu'un  tel  fou  paraissait  dangereux?  N'est-ce 
pas  tout  dire  en  un  mot? 

Que  Guadet  renouvelle  contre  Robespierre  l'accusation  de 
tvrannie,  avec  plus  de  violence  encore  ([ue  Barbaroux,  la 
Montagne  renvoie  l'accusation  à  Roland.  C'est  Roland  qui 
aspire  à  la  tyrannie,  le  roi  Roland,  dira  Marat,  le  roi  Coco 
Roland,  dira  Hébert.  Suit  l'énumération  des  griefs  auxquels 
les  ennemis  de  la  Gironde  reviendront  sans  cesse,  et  qu'on 
retrouvera  énoncés  longuement  dans  l'acte  d'accusation 
d'Amar.  —  Roland  gaspille  les  fonds  secrets,  répand  à  profu- 
sion de  détestables  écrits  où  les  meilleui's  patriotes  sont  dif- 
famés; corrompt  criminellement  l'esprit  public.  Il  est  vrai 
de  dire  que  le  ministre,  pour  lutter  contre  le  débordement 
de  doctrines  anarchiques,  avait  cru  trouver,  dans  la  plume, 
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Ici  force  que  ses  amis  de  la  Convention  cherchèrent  dans  hi 
parole.  Des  subventions  furent  données  à  Louvet  pour  la  Sen- 
tinelle, à  Gorsas  pour  son  journal,  à  Bancal  pour  ses  écrits. 
(Juand  Marat  vint  demander  à  son  tour  quinze  mille  francs , 
il  fut  repoussé  :  inde  irœ!  mais  c'était  le  droit  du  ministre. 
Si  l'Assemblée  trouvait  f[u'il  usait  mal  et  de  l'arpent  affecté 
à  cette  pro[)a(;ation  d'écrits  utiles  et  de  son  influence,  elle 
devait  le  remplacer.  Quant  au  bureau  d'Esprit  public,  placé, 
disait-on,  sous  l'influence  de  madame  Roland,  (jui  lui  four- 
nissait les  articles  dus  à  sa  prodigieuse  facilité  (c'est  le  mot 
d'Amar),  nous  avons  voulu  savoir  s'il  avait  réellement  existé 
sous  ce  nom.  Le  témoijpiajje  de  VAlmanach  national  Ae  1793, 
à  cet  égard,  est  formel.  A  la  suite  de  l'énumération  des  im- 
menses attributions  dont  le  ministre  de  l'intérieur  est  investi, 
et  qui  embrassent  les  subsistances,  le  commerce,  l'agricul- 
ture, etc.,  on  trouve  ces  trois  lignes  : 

«  La  correspoiidaiirc  relative  à  la  fonuatiou  et  pro]ia{;ation 
de  V Esprit  public,  dont  A.  F.  Letellier  est  paiticiilièreiiw.'nt 
chargé.  » 

Ce  bureau  existait  donc.  Il  était  tout  simple  que  la  Mon- 
tagne en  attaipiàt  l'influence,  et  non  moins  naturel  ([ue  la 
majorité  de  la  Convention ,  dont  il  protégeait  les  doctrines, 
le  défendît  avec  énergie.  Mais  lloland  avait  retardé  le  départ 
de  la  poste  pour  saisir  des  libelles  séditieux,  envoyés  fraudu- 
leusement par  la  municipalité  aux  départements  ;  mais  il 
venait  de  faire  répandre  à  profusion  le  discours  de  Louvet 
contre  Robespierre ,  contrairement  aux  intentions  de  la  Con- 
vention ,  qui  avait  voté  l'impression  de  la  défense  aussi  bien 
que  celle  de  l'attaque...  Ces  griefs  ne  pouvaient  paraître 
sérieux  aux  gens  sensés;  sur  le  premier  point,  il  s'agissait 
moins  de  savoir  si  la  violation  du  secret  des  lettres  est  per- 
mise que  de  savoir  si  la  provocation  à  la  révolte  doit  être 
tolérée  ;  quant  au  second ,  autant  aurait  valu  reprocher  au 
ministre  de  ne  point  traiter  ses  ennemis  comme  ses  amis. 
Mais  Roland  fournit  matière  à  un  grief  plus  fondé,  en  faisant 
ouvrir  l'armoire  de  fer  et  en  emportant  les  papiers  qu'elle 
contenait,  sans  être  assisté  de  personne  et  sans  prévenir 
})réalablement  les  commissaires  chargés  par  la  Convention 
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de  1  inventaire  des  papiers  trouvés  aux  Tuileries  le  10  août, 
commissaires  alors  réunis  dans  une  salle  voisine  de  la  cham- 
bre de  l'armoire  de  fer.  Prendre  sur  soi  une  telle  responsa- 
bilité ,  c'était  fournir  des  armes  dan^jereuses  à  des  ennemis 
ardents  et  de  mauvaise  foi ,  auxquels  tout  moven  d'arriver 
au  but  paraissait  licite  et  légitime. 

La  majorité  donnait  un  bill  d'indemnité  au  ministre  atta- 
qué. Elle  avait  entendu  avec  faveur  le  compte  rendu  sur  la 
situation  de  la  république ,  lu  dans  la  séance  du  29  octobre, 
et  qui  concluait  ainsi  : 

II  Corps  administratif  sans  pouvoirs,  Coniinunc  despote, 
peuple  bon,  mais  trompé;  force  publique  excellente,  mais  mal 
commandée,  voilà  Paris.  Foiblesse  du  Corps  léfjislalif  qui  vous 
a  précédés;  délai  de  la  part  de  la  Convention  dans  (]uel<pies 
dispositions  fermes  et  nécessaires,  voilà  les  causes  du  mal.  » 

Le  délai  dont  se  plai(^nail  Roland  se  rapportait  à  l'impu- 
nité laissée  aux  inassacreurs  des  prisons  et  à  l'organisation 
de  la  garde  départementale ,  adoptée  en  principe  par  la 
(convention. 

On  demandait  contre  Danton  le  châtiment  des  crimes  de 
septembre,  on  criait  contre  Robespierre  A  bas  la  tyrannie! 
on  annonçait  hautement  la  résolution  de  résister  aux  préten- 
tions d'une  commune  factieuse,  mais  en  définitive  on  ne  pre- 
nait aucune  mesure  importante  et  vigoureuse.  Les  esprits  se 
montaient  de  plus  en  plus.  Buzot,  habitué  à  regarder  toute 
attaque  contre  Roland  comme  personnelle,  s'écriait,  le  G  no- 
vembre, se  mettant  tout  à  coup  en  cause  contre  Danton  : 
«  Il  ne  peut  pas  v  avoir  accord  entre  les  hommes  du  10  août 

et  les  assassins  du  2  septembre Je  vous  défie  de  m'imputer 

ici,  je  ne  dis  pas  le  plus  léger  crime,  mais  la  plus  légère  ab- 
sence à  mes  devoirs.  »  De  violents  murmures  éclatent  à  ces 
mots.  On  crie  à  Buzot  :  «  On  ne  parle  pas  de  vous!  »  Mais 
tous  les  jours  Roland  était  attaqué  et  madame  Roland  com- 
prise implicitement  dans  l'attaque.  Allez  donc  dire  à  ce 
sombre  amoureux  menacé  dans  son  parti  politique  et  dans 
son  amour,...  qu'on  ne  parle  pas  de  lui! 
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§  XX. 

MADAME  ROLAND  DEVANT  LA  CONVENTION. 

Cependant  il  eut  un  jour  d'orgueilleuse  joie.  Madame  Ro- 
land parut  à  la  barre  de  la  Convention,  le  7  décembre.  Sa 
merveilleuse  jirésence  d'esprit,  son  doux  parler  si  ferme,  sa 
beauté  sympatliique  produisirent  sur  cette  assemljlée  d'hom- 
mes une  sorte  d'éblouissement.  La  Gironde,  toute  glorieuse 
d'une  si  charmante  alliée,  la  Montagne,  vaincue  par  toutes 
ces  grâces  persuasives  mises  au  service  d'une  énergie  virile, 
contribuèrent  l'une  et  l'autre  au  triomphe. 

Nous  allons  rapporter  la  relation  du  Moniteur  : 

Chabot.  Vn  citoven  vient  demander  à  nous  communiquer  en 
particulier  un  grand  complot  dont  les  membres  du  comité  de 
surveillance  sont  les  principaux  acteurs.  (Grand  nombre  de 
membres  simultanément  :  ]V'ommez-les,  ou  vous  êtes  un  calom- 
niateur.) Oh  !  je  les  nommerai  tout  à  l'heure;  car  j'ai  en  main 
le  procès-vorbal  qui  le  constate.  (De  nombreux  applaudissements 
partent  tout  à  coup  des  tribunes.) 

Tallien.   Gela  ne  devait  pas  encore  être  dit  à  l'Assemblée. 

Chabot.  Il  faut  le  dire.  Lorsque  un  grand  complot  s'ourdit  et 
que  des  membres  du  comité  de  surveillance  trempent  dans  ce 
complot,  nous  ferez-vous  un  crime,  citovens,  de  vouloir  ne 
pas  lutter  contre  le  front  audacieux  de  celui  qui  trempe  dans 
cette  abominable  conjuration?  Lorsqu'elle  sera  dévoilée,  me 
ferez-vous  lui  crime,  à  moi  dépositaire  de  ce  secict,  d'avoir 
appelé  chez  moi  les  membres  les  plus  forts  en  patriotisme?... 
(On  murninre.  On  entend  quelques  éclats  de  rire.)  Au  moins, 
dans  mon  opinion,  car  j'ai  toléré  assez  d'opinions  sur  mon 
compte  pour  qu'on  puisse  me  permettre  d'eu  avoir  une;  j'ai 
donc  appelé  plusieurs  de  mes  collègues  pour  rédiger  avec  moi 
un  procès-verbal  sur  des  faits  qu'un  particulier  voulait  nous 
dénoncer;  le  témoin  existe,  et  il  pourra  conq^araître  devant 
vous. 

On  demande  que  Chabot  lise  son  procès-verbal. 

Chabot.  Je  puis  le  lire,  si  l'Assemblée  le  juge  absolument 
nécessaire.  (Oui,  oui,  s'écrie  une  grande  partie  de  TAssemblée.) 

Tallien.  Je  deniande  qu'on  ne  le  publie  pas  tout  de  suite. 
(Murmures.) 
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Liiidon.   Il  tant  connoitre  ce  granJ  secret. 

Chabot.    Si  la  Convention  ine  l'ordonne,  je  lirai. 

L'Assemblée  décide  (|ue  le  procès-verhal  sera  lu. 

On  demande  qu'il  le  soit  pai-  un  secrétaire. 

Fermant  monte  à  la  tribune  et  lit  :  "  Le  citoyen  Achille  \  iard 
nous  avoit  remis  le  journal  de  sa  mission  à  Londres.  J'avois 
cru  nécessaire  de  ne  lui  faire  aucune  question  jusqu'à  ce 
«ju'enfin  j'eusse  rassemblé  nn  certain  nombre  de  mes  collèfjues 
du  comité  de  surveillance,  et  que  cette  assemblée  se  tint  ailleurs 
que  dans  le  lieu  des  séances  du  comité.  Enfin,  aujourd'hui 
7  décembre,  à  onze  heures  du  matin,  Achille  Viard  a  comparu 
en  présence  de  Injjrand,  Rovi-rre,  la  Vicomterie,  Ruainps; 
Tallien,  Montant  et  François  Chabot.  ?Sous  avons  lu  son  jour- 
nal, sur  lequel  la  discussion  s'est  ouverte.  Interrojfé  comment  il 
avoit  été  envoyé  à  Londres,  il  a  répondu  que  Lebrun,  ministre 
des  affaires  étrangères,  l'avoit  mandé  chez  lui  et  lui  avoit  dit 
qu'il  alloit  lui  donner  une  mission  à  Londres,  mais  qu'il  falloit 
qu'il  allât  trouver  l'abbé  Fauchet;  celui-ci  lui  dit  qu'il  falloit 
aller  à  Londres  pour  chercher  les  papiers  qu'il  devoit  lui 
remettre.  Il  lui  remit  ensuite  une  lettre  cachetée,  adressée  à 
Lebrun,  sans  lui  donner  d'autres  explications.  Viard  se  rendit 
avec  cette  lettre  chez  Lebrun,  jiour  lui  demander  un  passeport. 
Le  ministre  lui  recommanda  d'aller  trouver  à  Londres  le  nommé 
Masselin ,  agent  de  d'Aiguillon,  et  ajouta  qu'il  devoit  feindre 
d'être  de  leur  parti,  et  se  charger  des  paquets  qu'ils  lui  donne- 
roient.  Arrivé  à  Londres,  il  vit  Masselin,  qui  le  présenta  au 
ci-devant  duc  d'Aiguillon,  et  celui-ci  lui  reniit  une  lettre  pour 
^iarbonne,  qui  demeuroit  alors  chez  madame  Boulogne,  à 
environ  (juinze  milles  de  Londres.  ?sarbonne  l'accueillit  favo- 
rablement et  lui  donna  une  lettre  pour  l'évoque  de  Saint-Pol 
de  Léon  ;  il  se  rendit  chez  ce  dernier,  où  il  vit  les  évoques  de 
Lizieux,  d'Angoulême,  de  Poitiers,  d'Amiens  et  autres  émigrés, 
tant  prêtres  que  ci-devant  seigneurs  ;  là ,  il  les  entendit  discuter 
entre  eux  sur  les  affaires  présentes  et  sur  l'état  de  la  France; 
ils  s'attendoient  à  un  autre  ordre  de  choses  et  à  rétablir  le  roi 
dans  son  ancienne  autorité,  assurant  qu'ils  auroient  des  amis 
dans  la  Convention  nationale,  et  qu'ils  comptoient  surtout  sur 
Fauchet  et  sur  Roland.  »  (Des  rumeurs,  quelques  éclats  de 
rire,  quelques  exclamations  se  font  entendre.) 

Chabot.  Continuez  la  lecture;  vous  allez  entendre  d'autres 
choses.  — 
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«  (Ju'lls  com])toient  surtout  sur   l'auchet  et   sur  Roland 

au  sujet  du  procès  du  roi;  qu'ils  étoient  suis  que  leurs  amis  à 
la  Gonventiou  ttouveroient  des  moyens  dilatoires  ou  évasifs 
pour  retarder  ou  empêcher  son  jugement. 

Il  a  vu  ces  évêques  avec  Tallevrand ,  ci-devant  évoque  d'Au- 
tun,  et  c'est  dans  le  sein  de  ce  dernier  qu'il  les  a  vus  déposer 
leurs  regrets  à  l'époque  de  son  départ.  Celui-ci  les  assura  ([uc 
le  roi  seroit  sauvé 

Fermont.  J'observe  que  les  dénonciations  avant  été  faites, 
l'Assemblée  ne  peut  se  dispenser  d'entendre  les  réponses. 
.J'ajoute  que  Roland  ayant  été  mandé,  ne  peut  se  retirer  qu'en 
vertu  d'un  décret.  Je  propose  que  Roland  soit  entendu  d'abord, 
et  Viard  ensuite. 

Celte  proposition  est  adoptée. 

Roland.  Je  déclare  n'avoir  jamais  vu  ni  connu  les  personnes 
avec  les(|uelies  on  prétend  que  je  suis  en  correspondance,  l'alley- 
rand  est  le  seul  que  j'aie  vu.  11  est  venu  chez  moi  de|)uis  son 
retour  d'Angleterre,  me  demander  ma  voix  jiour  une  mission 
qu'il  sollicitait  pour  Londi'cs;  mais  elle  lui  a  été  refusée  par  le 
conseil  exécutif  à  l'unanimité  des  voix.  (  Unci  très-grande  paitie 
de  l'Assemblée  applaudit.)  Si  ma  femme  est  impliquée  dans  cette 
affaire,  je  demande  qu'elle  soit  mandée,  et  qu'il  me  soit  permis 
de  rester  ici.  (Mêmes  applaudissements.) 

L'Assemblée  décide  que  la  citoyenne  Roland  se  rendra  à  la 
barre. 

Cliatiilion.  Il  faut  qu'elle  soit  entendue  pendant  que  Viard  est 
à  la  barre. 

L'admission  est  ordonnée. 

La  citoyenne  Roland  paroît  à  la  baire.  (Il  s'élè\e  de  nom- 
breux applaudissements.) 

Le  président.  Citoyenne,  la  Convention  a  désiré  vous  entendre 
sur  un  objet  dont  il  va  vous  être  donné  connoissance.  Quel  est 
votre  nom"? 

La  citoyenne.  Roland;  nom  dont  je  m'honore,  parce  qu'il  est 
celui  d'un  homme  de  bien.  (On  applaudit.) 

Xe  président.  Counoissez-vous  le  citoyen  Achille  Viard? 

La  citoyenne  Roland.  Je  ne  le  connois  pas;  mais  je  reçus,  il 
y  a  huit  jours,  une  lettre  où  le  citoyen  signoit  ce  nom,  m'an- 
nonçant  qu'ayant  la  confiance  du  citoyen  Lebrun,  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  étant  sur  le  point  de  partir  pour  l'Angle- 
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terre,  où  il  avoit  découvert  une  {grande  coiispiration  contre  la 
République,  il  avoit  à  coimnuiiiquer  au  citoyen  Roland  des 
choses  très-intéressantes  pour  lui  et  poui'  le  citoven  J^ebrun, 
mais  qu'il  n'avoit  pu  lui  en  faire  part  à  cause  de  la  multi- 
plicité de  ses  affaires.  Je  lui  répondis,  par  un  billet  non  sijjné, 
que  s'il  s'agissoit  d'affaii-es  publiques,  je  m'en  tenois  à  mon 
rôle  de  femme,  et  qu'il  falloit  s'adresser  au  citoyen  Roland: 
que  si  la  chose  intéressoit  sa  personne,  je  serois  visible  le  lende- 
main, depuis  dix  heures  jusqu'à  onze.  Je  reçus  une  seconde 
lettre  par  laquelle  on  m'informoit  qu'invité  par  le  citoyen 
Lebiun  à  un  rendez-vous  très-important,  on  ne  viendroit  pas  le 
lendemain,  mais  le  surlendemain.  Le  surlendemain,  je  vis  le 
citoven  Viard,  que  je  reconnois.  Il  me  raconta  ce  qu'il  avoit  vu 
à  Londres;  je  le  laissai  parler  autant  qu'il  voulut.  Je  lui  témoi- 
gnai mon  étonnement  de  ce  qu'ayant  des  choses  si  intéressantes 
à  communiquer  au  ministre,  c'éloit  à  moi  qu'il  s'adressât  plutôt 
qu'à  lui.  Je  lui  dis  qu'apparemment  il  étoit  dans  une  erreur  que 
partageoient  plusieurs  personnes.  11  me  dit  que  le  ministre  étoil 
si  surchargé  d'affaires  qu'il  ne  pourroit  lui  indiquer  qu'un  ren- 
dez-vous fort  éloigné;  que  mon  intervention  pourroit  en  rap- 
procher le  terme.  Je  lui  répondis  que  je  n'étois  qu'à  côté  des 
affaires;  que  ce  n'étoit  pas  à  moi  de  disposer  du  temps  du  ci- 
toven Roland;  qu'il  savoit  trop  bien  diriger  l'emploi  de  ses 
moments  pour  que  je  pusse  m'en  mêler;  que  d'ailleurs,  comme 
fonctionnaire  public,  il  s'en  tenoit  à  l'usage  de  n'entendre  les 
personnes  qui  ont  des  affaiies  à  lui  communiquer  que  dans 
l'ordre  de  leur  présentation.  Il  se  retira. 

Sans  avoir  l'œil  très-exercé,  j'ai  cru  voir  dans  Monsieur  un 
homme  qui  venoit  pour  observer  ce  qu'on  pensoit  plus  que 
pour  autre  chose.  (On  applaudit  à  plusieurs  reprises.  Quelques 
rumeurs  se  font  entendre  dans  une  extrémité  delà  salle.) 

On  demande  que  les  honneurs  de  la  séance  soient  accordés  à 
la  citoyenne  Roland. 

Le  président.  Citoyenne,  la  Convention  nationale,  satisfaite 
des  éclaircissements  que  vous  venez  de  lui  donner,  vous  invite 
aux  honneurs  de  la  séance. 

La  citoyenne  Roland  traverse  la  salle  au  milieu  des  applau- 
dissements de  la  grande  majorité  de  l'Assemblée. 

Marat  (près  de  la  tribune).  Voyez  le  silence  du  public;  il  est 
plus  sage  que  nous. 
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Eile  s'était  donc  un  insiaut  intioduite  sur  cette  scène,  elle 
y  avait  parlé,  elle  y  avait  teiai  tout  un  auditoire  de  lé{;isla- 
teurs  attentif  à  sa  parole,  elle  v  avait  réduit  ses  ennemis  au 
silence,  et,  qui  sait,  à  l'admiration  peut-être! 

Victoire  qui  n'eut  pas  de  lendemain!  Le  lendemain,  Ro- 
land se  plaignait  dans  le  Moniteur  qu'on  tînt  à  la  maison 
commune  un  registre  ouvert  pour  recevoir  et  rassembler 
toutes  les  dénonciations  qu'on  y  portait  contre  lui.  C'est  ainsi 
que  le  conseil  général  du  département  répondait  aux  lettres 
quotidiennes  par  lesquelles  le  ministre  lui  demandait ,  au 
nom  de  l'Etat,  des  comptes  de  sa  gestion  pendant  deux  mois 
de  désordres. 

Il  V  a  une  manière  de  demander  des  comptes  à  des  gens 
que  l'on  sait  ne  pouvoir  en  rendre,  qui  les  conduit  infailli- 
blement ou  à  la  bonté,  ou  à  la  ruine,  ou  au  crime.  Au  fond, 
toute  violente  qu'elle  fût,  la  Gironde  avait  pour  elle  la  raison 
et  le  droit.  Mais  il  est  périlleux  d'acculer  des  adversaires  à 
l'abîme,  en  temps  de  révolution,  sans  avoir  la  force  pour  soi. 
Elle  croyait  l'avoir,  avant  les  départements  avec  elle,  quatre- 
vingt-deux  contre  un.  Nous  verrons  ce  que  valait  ce  calcul. 

Dans  le  programme  de  la  Gironde,  les  deux  points  essen- 
tiels sont  :  le  cbâtiment  des  septembriseurs ,  auquel  subsi- 
diairement  s'ajoute  la  reddition  des  comptes  de  Danton^  la 
garde  de  la  Convention,  confiée  à  une  milice  départementale. 
Qu'on  suppose  cette  milice  formée  et  rassemblée  à  Paris  : 
combien  de  temps  se  serait— elle  soustraite  à  l'influence  des 
clubs,  des  meneurs  des  sections,  des  séductions  de  la  com- 
mune? Et  la  commune,  comment  aurait-elle  pu  consentir  à 
une  enquête  sur  les  événements  des  prisons,  à  des  poursuites 
contre  ses  membres,  à  l'aveu  de  ses  torts,  à  la  confession  de 
son  impuissance,  avant  d'avoir  éprouvé  cette  impuissance 
dans  une  bataille  où  elle  eût  engagé  toutes  les  forces  révo- 
lutionnaires? Il  n'y  avait  qu'une  marcbe  à  suivre,  et  il  était 
troj)  tard  déjà  pour  la  prendre,  si  jamais  elle  avait  été  pos- 
sible :  c'eût  été  de  casser  la  commune ,  de  dissoudre  les 
sections,  de  fermer  les  clid)s. 

Fermer  les  clubs?  En  ce  moment  même,  au  plus  fort 
de  la  lutte  engagée,  lloland,  par  sa  circulaire  du  2"2  décem- 
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bre,  recommande  aux  corps  administratifs  de  les  lavoriser. 
Sans  doute  le  ministre  fait  une  faute,  mais  l'homme  reste 
conséquent  avec  lui-même.  En  butte  à  des  attaques  d'une 
violence  inouïe,  il  veut  que  la  force  dont  il  souffre,  qui  le 
renversera  peut-être,  soit  respecte'e  : 

«  Les  abus  de  quelques  sociétés  populaires  ne  doivent  pas 
rendre  injuste  à  leur  éjjard  et  fermer  les  veux  sur  leur  utilité. 
Qu'un  peuple,  sortant  a\ec  effort  de  la  fange?  de  la  corruption, 
développe  dans  les  assemblées  où  il  se  réunit  librement  des  pas- 
sions inquiètes  et  jalouses,  de  l'emportement,  du  délire;  qu'il 
saisisse  avec  avidité  les  fJ;q;oiueri('s  dont  on  le  berce,  les  soup- 
çons dont  on  le  cliatouille,  les  calomnies  dont  on  aiguise  sa 
malignité,  c'est  un  petit  mal  auquel  on  doit  s'attendre,  particu- 
lièrement dans  les  grandes  villes,  et  principalement  à  Paris. 
Malheur  au  philosophe  (]ui  en  seroit  étonné,  et  à  l'administra- 
teur qui  pourroit  le  craindre!  Ce  sont  les  liétrissuies  des  fers 
que  nous  avons  portés;  elles  ne  peuvent  disparoitre  qu'avec  la 
régénération  des  mœurs.  Eu  attendant  qu'elles  soient  effacées, 
l'homme  public  doit  marcher  ferme  au  milieu  des  obstacles 
qu'on  lui  élève,  des  dégoûts  qu'on  cherche  à  lui  susciter,  des 
injures  qu'on  lui  adresse.  Ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  travaille; 
qu'importe  ce  qu'il  devienne!  Sa  conscience  l'accompagne,  et 
la  postérité  prendra  soin  de  sa  gloire...  v 

Ici  madame  Roland  a  pris  la  plume.  Ce  langage,  ces  ex- 
pressions sont  le  langage  qu'elle  a  tenu,  les  expressions  dont 
elle  s'est  servie  dans  les  Mémoires .  —  Le  passage  où.  le  ministre 
recommande  de  n'employer  qu'à  la  dernière  extrémité  les 
moyens  coercitil^,  s'il  dénote  de  l'impéritie,  sous  le  rapport 
pratique,  est  d'accord  avec  les  princij)es  que  Roland  avait 
soutenus  avant  d'arriver  au  pouvoir  : 

«  Dans  un  régime  libre,  l'opinion  est  le  levier  de  l'Etat;  on 
peut  en  abuser  en  travaillant  à  la  corronqire,  mais  le  règne  de 
celui  qui  l'égaré  est  de  courte  durée;  on  ne  la  dirige  qu'en 
l'éclairant,  et  cette  manière  de  s'en  servir  ne  permet  pas  d'en 
faire  une  dangereuse  application. 

»  De  même  que  la  vérité,  bien  sentie,  clairement  exprimée, 
a  toujours  quelque  éloquence,  la  vertu  ne  manque  pas  d'une 
sorte  d'autorité.  Dès  que  l'une  et  l'autre  accompagnent  l'homme 
public,   il  a  toute  l'influence  qu'il   lui  est   permis  de  désirer, 
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parce  que  c'est  la  seule  (jul  soit  nécessaire  pour  faire  le  bien. 
Si  des  circonstances  rares  et  difficiles  exi{;ent  l'emploi  de  la 
force,  il  devient  d'autant  plus  imposant  qu'il  a  été  précédé  de 
celui  de  la  persuasion  :  dès  lors  les  ^ens  de  bien  l'applaudissent, 
leur  vœu  a  précédé  son  recours,  et  c'est  aux  seuls  scélérats  de 
trembler...  » 

Nos  pères,  novices  à  la  vie  gouvernementale,  pratiquaient 
mal  cette  dextérité,  cette  souplesse  avec  lesquelles  on  accom- 
mode ses  principes  à  la  position  qu'on  occupe,  sans  tenir 
compte  des  opinions  de  la  veille. 

§  XXI. 

LE    PÈRi:    DUCHESNE. 

Pendant  que  Roland  reconniiande  la  libre  circulation  des 
lumières,  des  idées,  des  sentiments,  aussi  bien  que  celle  des 
subsistances;  qu'il  préconise  la  liberté  de  discussion  et  d'exa- 
men, la  discussion  allât-elle  jusqu'à  l'outrage,  l'examen  à  la 
défiance  calomnieuse,  la  Montagne  le  diffamait,  les  tribunes 
le  huaient,  les  clubs  le  déchiraient,  et  Hébert,  —  mauvais 
signe!  —  Hébert,  le  chacal  de  la  presse,  le  dépisteur  de 
cadavres,  la  béte  fauve  qui  épie  le  moribond,  le  vautour  qui 
le  mange  vivant  s'il  est  enchaîné ,  Hébert  commençait  à 
s'acharner  contre  les  Roland. 

Voulez-vous  savoir,  à  cette  époque,  les  projets  des  meneurs 
de  la  commune,  savoir  quelle  tête  tombera  demain  sous  la 
guillotine?  Lisez  le  Père  Duchesne  de  la  veille.  Mais  j'oublie 
que  le  Père  Duchesne,  cette  feuille  tirée  quelquefois  à  qua- 
tre-vingt mille  exemplaires,  n'existe  complet  nulle  part.  Vous 
ne  le  rencontrerez  jamais.  Il  faut  donc  que  j'aie  recours,  — 
Dieu  me  le  pardonne  !  —  à  de  nomineuses  citations  pour  le 
faire  connaître. 

Le  papier  est  gris,  format  de  petit  in-quarto,  l'impression 
détestable,  les  fautes  d'orthographe  abondent;  les  phrases, 
par  la  négligence  du  correcteur  sans  doute,  ne  sont  pas  tou- 
jours sur  leur  pied;  aucune  indication  de  jour  et  de  quan- 
tième du  mois,  mais  sur  chaque  feuille  un  numéro.  La  col- 
lection complète  devrait  renfermer  trois  cent  cinquante-cinq 
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numéros.  Gomme  le  journal  a  paru  irrégulièrement,  tantôt 
une  fois,  tantôt  trois  fois  par  semaine,  il  n'est  guère  possible 
(le  donner  à  chacun  qu'une  date  approximative,  après  avoir 
pris  connaissance  du  contenu  ' . 

On  va  voir  qu'au  milieu  de  ces  ordures  il  v  a  un  certain 
art  infernal.  Hébert,  ancien  laquais,  ancien  contrôleur  des 
billets  d'un  des  petits  théâtres  de  Paris,  chassé  pour  infidélité, 
était  un  de  ceux  qui,  dans  la  nuit  du  9  au  10  août,  s'étaient 
installés  membres  de  la  commune,  sans  mandat  de  personne. 
Sa  participation  aux  massacres  lui  vaudra  le  titre  de  substitut 
du  procureur  svndic  de  la  commune. 

Marat  était  le  grand  dénonciateur  de  la  démagogie;  nature 
maladive,  il  vovait  des  traîtres,  des  dilapidateurs  partout. 
Hébert  en  était  l'amuseur;  il  en  flattait  les  instincts  bas,  il  en 
excitait  les  convoitises.  Il  montrait  aux  affamés  les  tables 
chargées  de  viandes  des  riches,  et  les  poussait  à  se  jeter  sur 
les  convives.  Il  spéculait  sur  la  faim,  la  misère,  l'envie,  qu'il 
tournait  en  rage  furieuse  et  féroce. 

Deux  fois  par  semaine,  madame  Roland  avait  l'habitude 
de  réunir  à  sa  table  une  quinzaine  d'amis  politiques*,  cause 
de  mécontentement  et  de  dénigrement  de  la  part  des  exclus, 
imprudence  que  l'ami  des  Roland,  Champagneux  lui-même, 
a  blâmée.  Un  jour,  Hébert  arrive  avec  une  députation  chez 
le  ministre;  il  traverse  la  salle  à  manger,  il  voit  les  convives. 
Le  fait  lui  paraît  si  grave,  qu'il  v  reviendra  dans  sa  déposi- 
tion au  procès  des  Girondins.  En  attendant,  il  lui  fournit  la 
matière  du  récit  burlesque  et  infâme  qu'il  publia  dans  le 
199'  numéro  du  Père  Duchesne.  La  bouffonnerie  s'v  mêle  à 
la  calomnie. 

<i  .le  dis  donc,  f ,  que  Coco  Roland,  ou  le  roi  Roland,  si 

on  veut,  se  dédommage  calénient  des  anciens  carêmes  qu'il  a 
faits,  et  il  faut  à  ce  sujet  que  je  raconte  certaine  aventure  très- 
véridique  qui  pourra  former  un  jour  un  bon  chapitre  de  l'his- 
toire du  vertueux  Roland. 

*  Une  grossit re  image  représente  un  homme  à  moustaches,  avant  à  la 
main  une  hache  levée  sur  un  j'rètre ,  auquel  il  adresse  le  Mémento  mori, 
A  la  fin  du  numéro,  deux  fourneaux,  dont  un  renversé. 

2  Voyez  page  374  des  Mémoires. 
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»  Il  V  a  quelques  jours,  f.  — ,  une  demi-douzaine  de  sans- 
culottes  que  je  ne  craindrai  pas  de  nonnner  :  Grenard ,  admi- 
nistrateur du  département;  ^louliuet  iJuplex,  membre  de  la 
Commune;  Poussin  et  Auger,  commissaires  de  la  section  de  la 
RépuMique,  vint  en  députation  chez  ce  vieux  tondu;  malheu- 
reusement c'était  au  moment  de  la  bouflaille.  —  One  fouloir 
fous?  leur  dit  le  suisse  en  les  arrêtant  à  la  porte.  —  ÎN'ous  vou- 
lons parler  au  vertueux  Roland.  —  L'être  point  ici  de  virtucttx, 
réplique  le  {;ros  portier,  bien  gras  et  bien  tondu,  en  allongeant 
la  patte  ni  jjIus  ni  moins  qu'un  ci-devant  pi'ocureur  de  la  rSor- 
mandie.  —  Ce  n'est  pas  à  nous  à  la  graisser,  lui  dit  l'ami  Gre- 
nard ;  nous  devons  passer  francs  comme  des  capucins ,  car  nous 
sommes  envoyés  par  les  sans-culottes. 

»  A  ce  mot,  le  suisse  rentre  dans  sa  loge  comme  un  colimaçon 
dans  sa  coquille  aussitôt  qu'il  a  montré  ses  cornes.  Nos  sans- 
culottes  enfilent  le  corridor  et  arrivent  dans  l'antichambre  du 
vertueux  Roland.  Ils  ne  peuvent  se  faire  jour  à  travers  de  la 
valetaille  dont  il  était  rempli.  Vingt  cuisiniers  chargés  des  plus 
fines  fricassées  crioient  à  pleine  tête  :  —  Gare,  gare,  ouvrez  le 
passage ,  ce  sont  les  entrées  du  vertueux  Roland  ;  d'autres  :  les 
(•hefs-d'œu\  re  du  vertueux  Roland  ;  d'autres  :  les  rôts  du  ver- 
tueux Roland;  d'autres  :  les  entremets  du  vertueux  Roland.  — 
Que  voulez-vous?  dit  le  valet  de  chambre  du  vertueux  Roland 
à  la  députation.  —  IN'ous  voulons  parler  au  vertueux  Roland. 
—  Il  n'est  pas  visible  maintenant.  —  Dites-lui  qu'il  doit  tou- 
jours l'être  pour  les  ma(;istrats  du  peuple. 

n  J,e  valel  va  rendre  le  propos  tout  frais  au  vertueux  Roland 
qui  vient  en  rechignant,  la  gueule  pleine  et  la  serviette  sur  le 
bras.  —  La  République  est  sûrement  en  danger,  dit-il,  pour 
me  faire  ainsi  quitter  mon  dîner,  etc.  —  Roland  conduit  mes 

b dans  s^on  cabinet;  d'abord  par  la  salle  à  manger,   où   il  v 

avoit  plus  de  trente  piqueurs  d'assiettes.  Au  haut  bout  et  à  la 
droite  du  vertueux  Roland  étoit  placé  Bussatier;  à  la  gauche  le 

dénonciateur  de  Robespierre,  le  petit  f. quet  deLouvet,  qui 

avec  sa  figure  de  papier  mâché  et  ses  veux  creux,  lançoit  des 
regards  de  convoitise  à  la  femme  du  vertueux  Roland;  Barba-, 
roux ,  etc.  —  " 

Hébert  raconte  ensuite  que  Poussin,  \\n  des  membres  de  la 
députation,  veut  passer  par  l'office  sans  lumière,  et  renverse  le 
dessert  du  vertueux  Roland.  Pendant  ce  temps  ,  les  commissaires 
demandent  au  ministre  pourquoi  il  a  fait  enlever  les  scellés  de 
l'hôtel  Saiiit-Priest  et  pris  le  bois  de  cet  émigré. 

/.. 
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Ils  vont  après  «  rendiv  compte  tic  loiir  démarche  an  départe- 
ment, et  surtout  du  copieux  diner  du  vertueux  Roland,  n 

A  la  nouvelle  de  la  perte  de  son  dessert,  "  la  femme  du  ver- 
tueux Roland  s'arracboit  de  rage  ses  cheveux  postiches.  » 

Ce  n'est  pas  sans  un  dégoût  profond  qu'on  lit  et  surtout 
qu'on  transcrit  de  pareilles  turpitudes;  mais  il  y  a  là  une 
instruction,  et  il  importe  qu'elle  ne  soit  pas  perdue.  Il  ne 
suffisait  point,  dans  la  Convention,  de  calomnier  les  Girondins, 
de  les  représenter  comme  des  traîtres  :  il  fallait  chercher  à 
les  rendre  ridicules,  ameuter  contre  eux  la  vile  populace, 
l'hal)ituer  à  huer  et  à  insulter  les  citovens  illustres  auxquels 
le  patriotisme  et  l'éloquence  avaient  donné  un  si  grand  pres- 
tige. Les  attaques  dirigées  contre  madame  Roland  indiquent 
assez  le  degré  d'influence  qu'on  lui  attribuait.  Hébert,  en 
s' efforçant  de  la  blesser  aux  endroits  les  plus  sensibles,  en 
diffamant  ses  mœurs,  se  vengeait  des  affiches  de  Louvet,  du 
journal  de  Gorsas  et  du  juste  mépris  de  la  Gironde.  Il  la 
compare  à  la  du  Bairv,  moins  la  beauté,  car  il  la  fait  laide, 
vieille,  édentée,  avec  des  cheveux  postic/ies.  Cette  injure 
dépassait  les  autres  pour  une  femme ,  et  madame  Roland 
elle-même  paraît  l'avoir  ressentie  assez  vivement. 

ÎX»  202.  —  Vers  le  20  décembre  1792.  «  Nous  avons  détruit  la 

royauté,  et  f nous  laissons   s'élever  à  la   place  une  autre 

tyrannie  plus  odieuse  encore.  La  tendre  moitié  du  vertueux 
Roland  mène  aujourd'hui  la  France  à  la  lisière,  comme  les 
PouqDadour  et  les  du  Barrv.  Brissot  est  le  grand  écnyer  de  cette 
nouvelle  reine,  Louvet  son  chambellan,  Biizot  le  grand  chan- 
celier, Faiichet  sou  aumônier,  Barbaroux  son  capitaine  des 
gardes,  que  Marat  appelle  mouchard;  Yergniaud  le  grand  maître 
des  cérémonies,  Guadet  son  éclianson  ,  Lanthenas  l'introducteur. 

Telle  est,  f. ,  aujourd'hui,  la  nouvelle  cour  qui  fait  maintenant 

la  pluie  et  le  beau  temps  dans  la  Convention  et  les  départements. 

))  Elle  se  tient  tous  les  soirs,  à  l'heure  des  chauves-souris,  dans 
le  même  lieu  où  Antoinette  manigançoit  une  nouvelle  Saint- 
Barthélemv  avec  le  Comité  autrichien.  —  Comme  la  ci-devant 
reine,  madame  Coco,  étendue  sur  un  sopha,  entourée  de  tous 
ces  beaux  esprits,  raisonne  à  perte  de  vue  sur  la  guerre,  la  poli- 
tique, les  subsistances.  —  C'est  dans  ce  tripot  (jue  se  fabriquent 
toutes  les  affiches,  etc.  » 
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Au  milieu  de  ces  immondes  divagations,  on  reconnaît  un 
homme  assez  ])ien  informé,  qui  ne  frappe  pas  au  Iiasard. 
Tous  les  hommes  politiques  qui  ont  fait  partie  du  petit  cercle 
intime  de  madame  Roland  sont  nommés,  quelques-uns  carac- 
térisés, non  sans  clairvoyance.  L'odieux  pamphlétaire  devine 
que  plusieurs  doivent  aimer  madame  Roland,  et  qu'elle  peut 
ne  pas  être  insensihle.  Il  a  pressenti  la  tendre  svmpathie  à 
laquelle  allait  se  raviver  et  s'enflammer  la  fougue  et  l'élo- 
quence de  Buzot.  Est-ce  le  hasard  qui  met  son  nom  sous  sa 
plume,  est-ce  la  haine  que  lui  in.s[)irent  les  propositions  du 
membre  le  })lus  énergique  de  la  (Gironde,  dans  cette  sortie 
du  numéro  20A,  publié  vers  le  25  décembre  1702? 

A"  204.  —  Le  père  Diichesne  fait  parler  Brissot  à  liiizot  : 

"...  Pour  toi,  mon  cher  liuzot,  tu  aniois  été  b t  buze 

(lo  rester  .siiiipleim'iit  honnête  lioninio,  conviens-en.  Apiès  l'As- 
semblée constituante,  tu  t'es  en  allé  dans  ton  département, 
chargé  de  gloire  et  léger  d'argent.  Il  a  fallu  reprendre  le  train 
de  vie  d'un  petit  a\ocat  de  campagne,  et  tu  as  été  réduit  à  man- 
ger des  pommes  de  terre  ;  dcA  enn  conventionnel ,  tu  n'as  pas 
manqué  cette  occasion  d'être  un  grand  personnage.  Conviens 
([u'il  est  beau  de  servir  de  bras  droit  à  un  homme  tel  que  moi. 
Je  t'ai  faufilé  parmi  les  beaux  esprifs  qui  gouveiiient  la  France. 
Sans  moi ,  tu  ne  serois  pas  rhéri  des  adorateurs  de  la  vertueuse 
épouse  du  vertueux  Roland.  Quel  plaisir  de  répéter  à  ses  pieds 
le  rôle  que  tu  dois  jouer  le  lendemain  à  la  Conventiou ,  de  la 
\oir  l'applaudir  quand  tu  récites  quelque  bonne  tirade  contre 
Robespierre,  de  la  voir  se  })âmer  entre  tes  bras,  quand  tu  nous 
as  emporté  d'emblée  quelque  bon  décret,  soit  pour  bannir  ceux 
qui  ont  fait  la  Révolution,  soit  pour  allumer  la  guerre  civiK' 
entre  Paris  et  les  dépaitenu'uts  !  etc.  " 

Le  misérable  qui  parlait  ce  langage  de  mauvais  lieu 
venait  d'être  nommé,  trois  jours  avant,  second  substitut 
adjoint  de  la  commune  de  Paris. 


De  pareilles  violences  commises  contre  le  ministre  de  l'in- 
térieur, publi(piement  et  impunément,  montrent  à  quel  degré 
d'im])uissaiice  les  mandataires  de  l'autorité  étaient  tondues. 


cLxvr  MADAME  ROLA>D  ET  SON  TEMPS. 

Mais  Roland  et  sa  femme  n'étaient  point  seulement  ex- 
posés à  ToLitra.'je  :  les  assemblées  populaires  retentissaient  de 
menaces;  leurs  jours  paraissaient  menacés.  ]?Sous  avons  sur 
ce  point  le  témoipna{;e  de  Gliampa;^neux,  placé  auprès  du 
ministre  avec  des  attributions  analojjues  à  celles  d'un  secré- 
taire ffénéral.  Il  dit  dans  (juelles  perplexités  vécut  madame 
Roland  pendant  les  mois  de  (léceml)re  1792  et  janvier  1703  : 

«  Chaque  jour  vovoit  éclore  nu  nouveau  dan^fcr;  chaque  nuit 
devoit  être  la  dernière  de  sa  vie;  nue  armée  d'assassins  devoit 
profiter  des  ténèbres  pour  venir  l'égorger  ainsi  «pie  son  mari  : 
les  avis  les  plus  sinistres  hii  arrivoient  de  toutes  parts;  ou  la 
pressoit  de  coucher  hors  de  l'hôtel  de  l'intérieur.  Elle  céda 
d'abord;  mais  tout  ce  qui  sentoit  le  découragement  et  la  pusilla- 
nimité étolt  si  foi't  éloigné  de  son  caractère  qu'elle  ne  se  rendit 
à  ce  conseil  qu'avec  dépit. 

j)  Je  fus  témoin,  un  soir,  d'nu  incident  qui  en  fournit  la 
preuve.  Ou  étoit  venu  l'avertir,  à  dix  beures,  que  des  hommes 
armés,  et  de  très-mauvaise  mine,  rôdoient  autour  de  sa  maison, 
que  vraisemblablement  ils  ne  tarderoient  pas  d'y  pénétrer;  qu'il 
falloit  se  hâter  d'en  sortir  sous  d'autres  habillements  que  les 
siens,  pour  n'être  pas  reconnue.  Tous  les  assistants  appuyèrent 
l'avis  ;  elle  ne  put  donc  résister  au  travestissement  et  donna  la 
préférence  à  l'habit  de  paysanne.  On  ne  trouva  pas  la  coiffe 
assez  grossière;  on  proposa  d'eu  substituer  une  autre.  Cet  amen- 
dement lui  déplut  et  produisit  luie  explosion  de  dépit  qui  fit 
jeter  au  loin  la  coiffe  et  tout  le  reste  de  l'ajustement.  —  J'ai 
honte,  s'écria-t-elle,  du  rôle  qu'on  me  fait  jouer;  je  ne  veux  ni 
me  déguiser  ni  sortir.  Si  on  veut  m'assassiner,  ce  sera  chez  moi. 
Je  dois  cet  exemple  de  fermeté,  et  je  le  donnerai.  —  Ces  mots 
furent  prononcés  avec  tant  de  vivacité  et  d'assurance,  que  per- 
sonne ne  songea  à  répliquer — 

»  Depuis  ce  joxu"  jusqu'à  la  démission  que  Roland  donna  du 
ministère,  sa  femme  ne  quitta  pas  d'un  seul  moment  sa  maison.  » 

Le  25  décembre,  le  jour  même  où  parut  le  numéro  du 
Père  Duchesne  dont  nous  avons  plus  haut  reproduit  un  frag- 
ment, ^ï.  et  madame  Roland  prenaient,  au  sujet  de  leur  fdle, 
des  arrangements  que  nécessitaient  à  leui's  yeux  les  dangers 
auxquels  ils  semblaient  exposés  : 

«  Nous,  soussignés,  réunis  dans  les  sentiments  qui  n'ont  cessé 
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de  nous  aninuT  l'un  et  l'autre,  considérant  que  l'incertitude 
ordinaiie  des  événements  est  encore  augmentée  par  la  situation 
politique  de  l'empire  et  celle  de  la  capitale  en  particuliei-;  consi- 
dérant que  le  premier  devoir  d'un  homme  public  est  de  rester  à 
son  poste  tant  qu'il  peut  y  être  utile,  et  résolus  de  demeurer 
toujours  là  où  nous  veut  la  patrie;  mais,  jugeant  que  rien  ne 
nous  oblige  à  faire  courir  les  mêmes  hasards  à  notre  enfant 
chérie,  nous  avons  arrêté  de  la  confier  à  mademoiselle  Mignot, 
qui  déjà  s'est  chargée  de  son  éducation ,  et  de  l'envoyer  dans  le 
domaine  rustique  de  la  famille  attendre  des  jours  plus  heu- 
reux, etc.  )) 

En  même  temps,  madame  Roland  écrivait  au  frère  de  son 
mari,  résidant  à  Yillefranclie,  où  Eudora  devait  être  envoyée 
avec  sa  gouvernante,  une  lettre  dans  laquelle  nous  remar- 
quons les  passages  suivants  : 

«La  journée  de  demain,  suivant  les  avis  qui  nous  viennent 
de  toutes  parts,  et  les  dispositions  préparées  depuis  longtemps, 
peut  être  notre  dernière;  dans  tous  les  cas,  elle  ne  sera  pas  inutile 
au  salut  de  la  République,  et  notre  chute  apprendra  aux  dépar- 
tements quels  dangers  ils  doivent  combattre. 

»  Adieu,  mon  frère;  j'ai  trop  peu  de  temps  pour  dépenser 
beaucoup  de  paroles;  mais  je  suis  ce  que  vous  m'avez  toujours 
connue,  dévouée  à  mes  obligations  que  j'aime,  appréciant  la 
vie  pour  les  biens  de  la  nature,  les  jouissances  de  la  vertu;  mais 
la  trouvant  assez  laborieuse  pour  la  quitter  sans  regret,  et 
m'étant  trop  habituée  à  mépriser  la  mort  pour  jamais  la  craindi'e 
ou  la  fuir.  Je  laisse  à  ma  fille  de  bons  exemples,  une  mémoire 
chérie;  son  père  v  joint  quelque  gloire;  il  lui  reste  en  vous  et 
mademoiselle  Mignot  de  sages  guides.  Elle  aura  de  la  fortune  ce 
qui  suffit  au  bonheiu-.  Puisse-t-elle  juger,  sentir  et  profiter  de 
tout  avec  une  conscience  toujours  pure  et  une  âme  aussi  expan- 
sive  qu'auront  été  celles  de  ses  parents  '  !  »  Discours  préliminaire 
de  Champagneux  en  tête  de  son  édition. 

1  On  fit  craindre  à  madame  Roland  que  sa  fille  ne  se  trouvât  plus 
exposée  dans  sa  retraite  qu'auprès  de  sa  mère  ;  elle  renonça  à  son  projet. 
Mademoi.selli'  ^lijjnot,  qui  n'avait  caressé  que  riionimo  en  place,  disparut 
au  moment  de  la  retraite  de  Roland;  mais  elle  reparut...  au  trihunal  révo- 
lutionnaire, poMi- faire,  contre  celle  qui  avait  voulu  lui  confier  sa  fille  et 
(pii  s'était  préoccu|)ée  d'assurer  l'aisance  à  sa  vieillesse,  la  seule  déposition 
capal)|p  de  donner  une  apparence  de  fondement  à  quelqnes-iuis  des  griefs 
de  lactc  d'accusation. 
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«  La  journée  de  demain  »  ,  avait  écrit  madame  Roland 
le  25,  et,  sous  cette  impression,  elle  s'était  hâtée  d'assurer 
par  ses  dispositions  l'avenir  de  sa  fille. 

Le  lendemain,  cependant,  ne  fut  marqué  par  aucun  inci- 
dent nouveau,  hormis  une  séance  très-orag^euse  de  la  Conven- 
tion, dans  laquelle  on  décréta,  sur  la  proposition  de  Cambon, 
qu'on  s'occuperait  sans  désemparer,  et  toute  autre  affaire 
cessante,  de  Louis  Gapet.  La  Montagne  aurait  voulu  qu'il  fût 
jugé  sans  avoir  été  défendu.  Toute  parole  de  bon  sens,  de 
modération,  de  justice  était  imputée  à  trahison.  Les  tribunes 
saluaient  d'applaudissements  furieux  et  prolongés  les  provo- 
cations les  plus  injurieuses,  adressées  par  quelques  membres 
de  la  minorité  à  la  majorité.  Pétion  ayant  voulu  prendre  la 
parole  contre  la  volonté  de  la  Montagne,  mais  en  vertu  d'un 
vœu  de  la  Convention  :  «  Une  voix  s'élève  :  Ecoutez  donc  le 
roi  Pétion!  » 

a  Pétion  reprend  :  J'ignore  comment,  dans  une  question 
aussi  sérieuse  que  celle  qui  vous  occupe —  (On  entend  des 
cris  :  Ah!  ah!  le  roi  Jérôme  Pétion!)  » 

Il  a  voulu  parler  alors  que  la  Montagne  ne  voulait  pas 
l'entendre,  et  voilà  un  homme  accusé  de  tyrannie  :  il  veut 
remplacer  Louis  XYI  !  La  même  qualification ,  joignant 
l'odieux  au  ridicule,  sera  appliquée  à  Roland,  à  Buzot,  le  roi 
Roland,  le  roi  Buzot. 

Marat,  le  25  décemljre,  avait  dénoncé  Roland  à  la  Con- 
vention : 

Je  demande  qu'on  retire  au  ministre  de  l'intérieur  le  reste  des 
cent  mille  livres  que  l'assemblée  législative,  dans  un  moment  de 
crise,  lorscpi'on  le  croyoit  })atiiote,  a  remises  entre  ses  mains 
pour  les  tlistribiier  aux  écrivains  patriotes  capables  d'éclairer 
la  nation,  et  dont  il  a  fait  un  usage  aussi  indigne,  etc. 

Fonfrède.  Je  demande  que  l'Assemblée  décrète  que  le  ministre 
de  l'intérieur  donnera  à  Marat  les  quinze  mille  livres  qu'il  lui 
a  voit  demandées. 

Marat.  Je  n'en  veux  plus  aujourd'hui;  je  le  méprise  trop. 
(On  rit.) 

A  la  séance  du  matin  du  31  décembre,  il  renouvelle  ses 
dénonciations  : 
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Mural.  Depuis  quinze  joui-s,  les  chefs  de  la  faction  Roland 
tiennent  un  conciliabule  rue  de  Richelieu,  n"  148.  Ils  ont  juré 
de  faire  sortir  Pache  du  ministère. 

Même  jour,  séance  du  soir  : 

Maral.  En  dévoilant  ce  matin  le  complot  de  la  faction 
Roland ,  j'ai  omis  qu'un  de  leurs  grands  chevaux  de  bataille 
c'est  d'envoyer  des  modèles  d'adresse  pour  demander  l'expulsion 
de  Robespierre  et  de  Billaud  de  Varennes  {plusieurs  voix  :  De 
Marat),  de  Panis,  et  vous  sentez  que  je  n'ai  point  été  oublié. 
(On  rit.)  Les  modèles  partent  du  boudoir  de  la  femme  Roland. 
(On  rit.) 

Bojer  Fonfrède.  Je  demande  qu'il  soit  défendu  aux  départe- 
ments d'envoyer  des  adresses. 

L'ironie  ardente  de  la  (jironde  suit  comme  ini  trait  ailé 
chacune  des  excentricités ,  chacune  des  propositions  du 
déma{jo{]fiie. 


L'insurrection ,  qui  depuis  les  premières  séances  de  la 
Convention  était  en  permanence  dans  le  conseil  de  la  com- 
mune, dans  les  sections,  dans  les  clubs,  resserrait  chaque 
jour  son  cercle  autour  de  l'Assemblée  nationale.  Celle-ci  ne 
possédait  d'autre  gage  de  sa  souveraineté  que  l'inviolabilité 
de  l'enceinte  où  elle  délibérait. 

Bien  des  fois  les  clubs  avaient  par  leurs  émissaires,  maî- 
tres des  tribunes,  tenté  de  s'emparer  de  la  censure  des  déli- 
bérations; mais  cette  tyrannie,  jusqu'ici,  n'avait  pas  été  subie 
sans  d'énergiques  protestations.  Le  moment  approche  où 
elle  fera  disparaître  les  derniers  vestiges  de  la  dignité  et  de 
l'indépendance  des  représentants  de  la  nation. 

Ce  moment  fut  le  dénoùment  du  procès  de  Louis  XYI.  La 
Gironde  y  perdit  devant  l'opinion  sa  force  morale,  devant 
les  masses  sa  popidarité.  Elle  cessa  d'espérer  le  succès  de  la 
cause  qu'elle  défendait  et  qu'elle  dut  continuer  de  défendre. 

Le  ministère,  au  1"  janvier  1703,  se  composait  de  Garât, 
ministre  de  la  justice;  Roland,  à  l'intérieur;  Clavières,  aux 
contributions  jiubliques;  Pache,  à  la  guerre;  Monge,  à  la  ma- 
rine; Lebrun,  aux  affaires  étrangères.  Grouvelle,  secrétaire, 
s'était  donné  l'importance  d'un  meml)re  du  cabinet. 
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Danton  avait  peuplé  les  bureaux  de  la  guerre  d'hommes  à 
lui;  les  commissaires  aux  armées,  aux  départements,  étaient 
de  ses  créatures.  Il  faut  connaître  ces  détails  pour  compren- 
dre comment  les  modérés  ne  trouvèrent  d  auxiliaires  nulle 
part.  Pourquoi  Roland  ne  s'était-il  pas  opposé  à  ces  choix, 
n'en  avait-il  pas  prévu  et  empêché  les  funestes  conséquences? 
Madame  Roland  l'a  dit  :  les  détails  l'absorbaient.  Il  rédigeait 
des  circulaires.  Il  envovait  au  loin  des  flèches  contre  un  ad- 
versaire qui  s'apprêtait  à  le  combattre  avec  l'épée  et  le  poi- 
gnard. Et  puis,  lui  et  ses  amis  désespéraient  de  Paris,  ils  ne 
comptaient  plus  que  sur  les  départements. 

A  Paris,  domine  plus  que  jamais  le  trium^^rat  Danton, 
Marat,  Robespierre,  trois  puissances  unies  pour  l'attaque,  et 
ne  croyant  combattre  chacune  que  pour  elle-même.  Robes- 
pierre est  le  saint  homme  de  la  Révolution ,  McU-at  en  est  la 
sentinelle  ombrageuse  et  défiante,  Danton  le  stratégiste;  ils 
gouvernent  les  clubs.  Auxiliaire  puissant,  Hébert  gouverne 
la  rue  :  monde  des  marchés ,  déguenillés  qui  dorment  sous 
les  portes  cochères,  fdles  d'amour  aux  sombres  heures  de  la 
nuit,  tilles  de  carnage,  dès  que  le  soleil  se  lève;  toute  cette 
foule  hurlante  et  désœuvrée,  prête  au  massacre  ou  à  l'émeute, 
voilà  sa  clientèle.  C'est  pour  elle  qu'il  écrit  \e  Père  Duchesne, 
c'est  elle  qui  en  vit,  qui  le  colporte,  qui  le  commente.  Com- 
mentateurs d'une  verve  intarissable;  impossible  de  distin- 
guer entre  leur  invention  et  celle  du  pamphlétaire  :  même 
stvle,  même  esprit,  mêmes  ordures.  Combien  de  gens  déçus 
de  ne  trouver  dans  le  journal  qu'ils  achètent  que  la  moitié 
des  belles  choses  qu'on  leur  a  débitées!  Jamais  collaborateur 
de  journal  ne  valut,  pour  la  vente,  le  ci'ieur  du  Père 
Duchesne  '. 

1  "  Quelle  que  fût  l'énorme  puissance  Jn  cliili  des  Jacobins  et  des  assem- 
blées des  sections  et  des  Asseml)lées  munici[)ales,  les  anarchistes  ne  néjjli- 
geoient  point  les  movens  secondaires,  tels  que  les  paniplilets,  les  placards, 
les  libelles  périodiques.  Ils  v  représentoieiit  leurs  adversaires  comme  for- 
mant une  faction  nouvelle ,  qu'ils  désignoient  par  les  noms  de  Brissotins , 
de  Girondins,  de  fédéi-alistes.  La  seconde  de  ces  dénominations  rappeloit 
le  département  qui  avoit  fourni  à  l'Assemblée  kVislative  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonnet,  lesquels,  disoit-on,  macbinoient  avec  Brissot  et  Roland 
le  partage  de  la  France  eu  plusieurs  états  confédérés.  Celte  imjjutation,  et 
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Aux  veux  de  quelques  bonues  gens  naïfs ,  cet  homme  eu 
veste  déchirée,  en  cliapeau  rond,  avec  de  gros  souhers  aux 
pieds,  la  pipe  à  la  houclie,  pouvait  bien  être  le  père  Du- 
chesne  lui-même;  mais  les  avisés  savaient  à  quoi  s'en  tenir  : 
ils  avaient  entendu  Hébert  aux  Jacobins ,  un  citoyen  vêtu 
avec  élégance ,  de  manières  distinguées ,  blond ,  les  yeux 
bleus,  la  figure  la  j)lus  douce  du  monde.  Il  fit  si  bien  ses 
affaires,  obtint  tant  d'aigeut  de  Paclie,  et  de  Bouchotte  sur- 
tout, qu'à  sa  mort  il  laissait,  au  dire  de  Mallet  du  Pan,  plus 
de  deux  millions  de  fortune.  Grand  personnage,  fort  appré- 
cié autour  de  lui  et  fort  considéré  au  loin.  Le  maire  d'une 
ville  importante,  pressé  de  saisir  le  conseil  de  la  commune 
d'une  affaire  de  la  dernière  urgence,  répondait  :  «  Je  ne  puis; 
nous  avons  une  assemblée  pour  lire  le  Père  Duchesne.  »  Mais 
alors  Hébert  jouissait  de  sa  souveraineté  dans  la  France  en- 
tière. Au  moment  dont  nous  parlons,  il  ne  l'exerçait  que  sur 
Paris,  et  encore  la  partageait-il  avec  Marat.  L'année  1793 
allait  fonder  l'unité  de  l'empire. 

Il  l'inaugura  dignement. 


Ps»  205.  Les  visites  de  tan  du  Père  Duchesne.  I"  janvier  1793. 

«  Et  les  éti'cnnes  h ment  patriotiques  qu'il  a  données  à  la 

femme  de  Coco  Roland.  Son  grand  combat  avec  ce  vieux  tondu, 
qu'il  a  relevé  du  péché  de  paresse  pour  lui  apprendre  à  vivre 
et  l'empêcher  de  chercher  noise  aux  habitants  de  Paris;  grand 
malheur  arrivé  à  l'afficheur  Louuct  en  voulant  tapisser  les  coins 
de  rues  avec  un  placard  couleur  de  rose  contre  les  sans -culottes. 

»  La  voilà  donc  finie  cette  fameuse  année  qui  auioit  été  la  der- 
nière (les  rois,  s'il  n'avoit  pas  existé  ini  Rolaïul  et  un  Brissot. 
J'espère  que  celle  qui  commence  va  nous  délivrer  de  tous  les 

jeanf qui  mettent  des  bâtons  dans  les  roues  et  qui  retardent 

le  règne  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Une  nouvelle  révolution  se 

d'autres  ralomiiies  pnjclamées  chaque  juiir  par  les  colporteurs  de  joiiniaiix, 
servoient  de  matière  à  de  longues  diatriljes  que  débitoieiit  an  ciiiii  «les 
rues  et  dans  les  jjronienades  puliliques  des  orateurs  populaires  à  tii!)iines 
portatives.  Quelquefois  c'étoient  deux  interlocutetu-s ,  honniics  ou  feinuies, 
qui  récitoieiit  au  milieu  des  places  les  mêmes  inventions  dialoguces.  >' 
Daunou,  Mémoires,  p.  294,  |>ul)liés  par  M.  Taillandier. 
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mitonne;   Tannée  1793  sera  la  dernière  des  Rolandiers  et  des 

Brissotiers.  Ils  s'y  attendent,  les  b ,  et  comme  les  an^juilles 

de  Melun,  ils  crient  avant  d'avoir  mal.  Le  ministre  Coco  ne 
rêve  qu'insurrections  et  lanternes.  Toutes  les  nuits  il  est  suf- 
foqué plus  encore  par  la  peur  que  par  la  pituite.  Il  y  a  quelques 
jours,  il  s'est  cru  à  sa  dernière  heure.  C'est  une  farce  à  mourir 
de  rire  et  dont  il  faut  régaler  mes  camarades  les  sans-culottes. 

»  Il  étoit  bien  minuit,  et  la  vertueuse  Roland,  dans  les  bras 
de  son  négrillon  Lanthenas,  se  délassoit  des  plaisirs  moraux  que 
lui  procure  son  f tondu  de  mari. 

!)  Grosse  d'un  discours  dont  le  tapissier  devoit  accoucher  le 
lendemain,  elle  étoit  dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  lorsque 
le  garçon  Lonvet  entre  tout  hors  d'haleine  et  vient  déranger 
leurs  ébats. 

»  Ce  jK'tit  b de  calibourgnon  en  sentinelle  avoit  vu  com- 
mencer l'insurrection.  —  L'anarchie,  dit-il,  est  au  comble.  Ils 
vont  éventrer  Louis  Capet,  éventrer  les  ministres,  les  honnêtes 

membres  de  la  Convention,  et  clia tous  nos  amis  brissotins. 

—  A  ces  mots,  la  b s'évanouit.   Son  Lanthenas  beugle, 

Louvet  court  avertir  le  vertueux  Roland.   Le  b se  réveille  en 

sursaut,  secoue  ses  longues  oieilles  :  —  Qu'est-ce?  Où  sont-ils? 
Ma  femme,  Lanthenas,  une  circulaire,  des  courriers,  les  quatre- 
vingt-quatre  départements,  mes  ordonnances,  Brissot,  Brissot... 
Le  maire  ne  m'a  pas  écrit;  les  ministres  ne  sont  pas  là;  on 
m'abandonne...  Convoquez  la  Commune,  convoquez  la  Conven- 
tion... le  tocsin,  le  canon.  Mes  pantoufles,  ma  culotte...  Aux 
armes!  Ah!  madame  Roland.  Louvet,  appelez-la;  non,  laissez- 
la...  Mon  discours  ne  seroit  pas  prêt,  et  toi,  sentinelle  Louvet, 
à  ton   poste;    imprime,  mon  ami,  affiche,  affiche...   Cours   au 

cercle  social.  —  Voilà  mes  b qui  tapissent  de  leurs  sottises 

toutes  les  rues  où  devoit  passer  la  sainte  insurrection.  Vous 
auriez,  f ,  ri  de  voir  le  calibourgnon  Louvet,  le  tendre  Lan- 
thenas et  le  castru  de  Bancal;  mille  millions  de  pipes,  ils  vous 
portoient  leur  charge  de  sottises;  mais  en  voilà  bien  d'autres. 

Le  pauvre  b de   Louvet  veut   monter  un  échelon  de  plus 

pour  coller  le  grand  conte  moral  couleur  de  rose;  ses  flûtes  à  la 

comtoise  s'entrelacent,  et  voilà  mon  b qui  se  f. ..  les  reins 

sur  la  tête  de  ce  crapaud  de  Lanthenas;  le  pot  à  colle  va  servir 
de  bonnet  de  police  à  Bancal  et  lui  met  son  nez  de  singe  en 
couleur  de  pain  d'épice.  Après  avoir  ri   un  moment  des  mines 

que  faisoient  tous  ces  b -là,  je  fus,  en  fumant  ma  pipe,  voir 

ce  qui  se  passoit  chez  Roland;  tout   étoit  sens  dessus-dessous. 
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Moi   j'entre  partout.    Est-ce  que   je   ne   trouve   pas   cette   f. 

femme!  — Ah!  c'est  vous,  monsieur  Dncliesne...  —  Eh!  oui, 
f......  c'est  moi,  le  phis  véritable  des  véritables  pères  Ducliesne  : 

où  est  ton  ce.  de  mari?  —  Ne  vous  fâchez  jjas ,  monsieur 
Duchesne.  —  Et  je  veux  me  fâcher,  moi...  II  y  a  longtemps 
que  je  m'aperçois  de  toutes  vos  machinations.  Tu  v^eux  aussi  te 

f des  airs  de  politique.   ÏMais,  mille  noms  d'une  bombe,  le 

père  Duchesne  te  les  fera  passer.  Où  est-il,  ce  vertueux?...  — 

Monsieur  Duchesne,  il  est  au  conseil.  —  Allons,  f ,  il  faut 

voir  ce  conseil.  —  Attendez  :  éclairez  M.  Duchesne.  —  Eh  !  f 

je  n'y  vois  que  trop  clair  pour  vous  autres.  —  Je  m'en  vais 
dans  les  ruisseaux  :  il  faisolt  un  temps  de  b Je  cherche  par- 
tout  l'insurrection,   et,    f ,   elle   n'avoit   jamais   existé    que 

dans  la  tète  de  ce   vieux  fou.   Enfin  j'arrive  à  ce  conseil;  je 

comptois  trouver  des  honorables  membres;  ce  b étoit  tout 

seul  dans  un  coin.  Moi,  f ,  je  tousse  fort;  il  croit,  lui,  que 

c'est  le  canon,  et  le  voilà  qui  court  à  la  cheminée.  —  Ce  n'est 
que  moi,   ce   n'est   que  moi.  —  Et  qui   donc?...    —  Le  père 

Duchesne,  f —  Ah!  monsieur  Duchesne,  que  vous  venez  à 

propos!  —  Mille  noms  d'une  pipe,  tu  te  f de  moi,  avec  ton 

monsieur  Duchesne...;  mais  je  te  pardonne,  tu  as  jieur.  Voilà 
aussi  ce  que  c'est  que  de  faire  des  sottises.  —  (Iloland  trem- 
blant encore  plus  fort)  :  Ah  !  monsieur...  citoyen  Duchesne,  que 
vous  êtes  heureux,  vous,  de  n'avoir  pas  peur!  —  Pas  de  mon- 
sieur, mais  citoyen,  véritable  père  Duchesne.  —  Ma  femme, 
qui  a  la  constitution  si  robuste,  est  encore  toute  tremblante.  — 

Mais  qui  m'a  bâti  un  b f —  de  ton  espèce?  A  quoi  te  sert 

donc  de  faire  faire  bombance  à  tous  ces  goinfres  qui  vont  chez 
toi  godailler  les  deux  millions?  Est-ce  pour  te  faire  une  belle 

oraison  funèbre  quand  tu  seras  mort,  et  que  ta  f carcasse 

servira  de  mortier  à  mes  fourneaux?  » 


§  XXII. 

ROLAND    SE    RFTIIîK    DV    MINISTÈRi;. 

Le  conseil  exe'cutil"  provisoire  était  profondément  divisé. 
La  Convention  ayant  demandé  un  rapport  collectif  sur  la 
situation  de  la  république  et  sur  l'état  des  relations  exté- 
rieures, Roland  refusa  de  prendre  sous  sa  responsal)ilité  les 
assertions  de  Pache,  qu'il  regardait  avec  raison  comme  cou- 
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pable  du  {gaspillage  des  fonds  affectés  à  son  département.  Il 
ne  voulait  point  être  solidaire  de  Danton,  dont  Pache  était 
une  créature.  De  là  les  furieuses  menaces  de  Marat  et  de 
Robespierre. 

Le  jour  même ,  Roland  adressa  une  lettre ,  où  il  rend 
compte  de  son  administration  et  où  il  se  justifie  pleinement 
des  accusations  de  ses  ennemis  : 

«  De  quel  front  ose-t-on  me  repi'ésenter  comme  ](*  dispensa- 
teur des  deniers  publics?  En  est-il  un  si'ul  dont  je  puisse  dis- 
poser sans  décret  et  dont  je  ne  justifie  l'emploi?  Ai-je  passé  un 
seul  mois  sans  fournir  aux  représentants  ou  publier  le  compte* 
de  dépense  de  cet  intervalle?  Que  signifie  ce  pouvoir  dont  on 
me  suppose  revêtu?  En  ai-je  d'autres  que  celui  de  remplir  des 
devoirs  nombreux  et  pénibles,  pour  lesquels  je  suis  responsable? 
Si  j'ai  quelque  confiance,  si  j'ai  des  ennemis,  n'est-ce  pas  par 
ces  mêmes  moyens  que  je  les  ai  mérités,  par  une  équité  rigou- 
reuse, une  fermeté  inébranlable;  par  la  dénonciation  coura- 
geuse des  crimes  et  des  désordres;  par  l'éternelle  invitation  au 
respect  des  propriétés,  à  l'amour  des  lois  et  de  l'égalité?  Je  cor- 
romps l'esprit  public?  Consultez  les  départements,  faites  fouil- 
ler ma  correspondance,  et  voyez  si  je  répands  d'autres  prin- 
cipes que  ceux  de  l'ordre  et  du  bonheur  social.  J'ambitionne 
le  pouvoir  suprême?  Moi  qui  ne  cesse  de  me  mettre  en  garde 
contre  les  dangers  de  l'abandonner  à  un  trop  petit  nombre  d'in- 
dividus. On  parle  d'intrigues?  Eh!  qu'ils  viennent,  ces  lâches 
accusateurs;  qu'ils  suivent  l'emploi  de  mes  journées;  qu'ils 
voient  dans  cette  continuité  d'affaires  qui  les  remplissent,  dans 
cette  activité  qui  me  les  fait  doubler,  s'il  est  un  moment  pour 
l'intrigue.  Hélas  !  souvent  je  n'en  trouve  même  pas  pour  ma 
famille...  " 

11  terminait  en  disant  que  les  efforts  qu'on  faisait  pour 
l'obliger  à  la  retraite  par  le  dégoût,  ne  le  détourneraient  pas 
de  l'accomplissement  de  ses  devoirs  :  «  Je  demeure  jusqu'à 
ce  qu'on  me  renvoie  ou  qu'on  m  immole,  et  pour  demander 
qu'on  me  jitqe.  « 

Cette  lettre  fut  bientôt  suivie  du  compte  rendu  général 
de  l'administration  de  Roland,  beaucoup  trop  étendu  pour 
que  nous  son{;ions  à  en  donner  ici  une  idée.  11  prouve  que 
Roland  méritait  les  éloges  que  ses  amis  ont  donnés  à  son  acti- 
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vite,  à  son  dësir  du  Lieu,  à  son  lionnéteté  consciencieuse.  Il 
serait  d'ailleurs  souverainement  injuste,  en  lisant  ce  docu- 
ment, de  ne  point  tenir  compte  des  idées  du  temps  où  il  fut 
écrit,  et  de  certaines  illusions  que  partageait  encore  un  ini- 
nistre  de  la  républi((ue.  Entre  autres  recommandations,  pué- 
riles au  premier  abord,  je  trouve,  par  exemple,  celle-ci  : 

«  Il  iaudroit,  pour  nous  redonner  à  tous  une  même  physio- 
nomie, pour  nous  rapprocher  en  tout  par  l'uniformité,  nous 
donner  un  costume  qui  tînt  au  caractère  de  la  Révolution  et  de 
la  République  indivisible  que  nous  avons  adoptée.  Dans  l'ancien 
et  vicieux  ré{;ime  dont  nous  nous  sommes  affranchis,  on  sait 
quelle  était  Yinfluence  puissante  et  pernicieuse  d'un  ordre  ou 
d'un  habit;  que  ces  moyens,  tout  superficiels  qu'ils  puissent 
paroître,  servent  à  former,  non,  comme  autrefois,  un  esprit  de 
corps,  mais  un  esprit  national.  » 

Cette  uniformité  de  costume,  qu'il  eût  été  absurde  de 
prescrire,  le  temps  Ta  produite  parmi  nous;  elle  est  l'expres- 
sion d'un  fait  social,  l'inoculation  de  l'esprit  républicain  à 
toutes  les  couches  de  la  société  française. 

Si  la  populace  et  les  clubs  étaient  pour  la  Montag^ne,  la 
(Ijrande  masse  de  la  bourfjeoisie  penchait  vers  la  Gironde  et 
faisait  des  vœux  pour  que  le  verriict  de  la  Convention  épar- 
gnât les  jours  du  roi.  Lava  fut  l'interprète  courageux  de 
ce  sentiment  dans  YAtni  des  lois,  représenté  au  Théâtre- 
Français,  et  où  les  doctrines  de  Robespierre,  de  Marat,  de 
Danton,  etc.,  étaient  ouvertement  attaquées. 

Les  jacobins  se  pointèrent  au  théâtre  pour  empêcher  la 
représentation ,  mais  le  public  soutint  vigoureusement  la 
pièce  et  les  comédiens. 

]Nous  voyons  le  Père  Diichesne  se  mêler  de  cette  affaii-e, 
dans  le  numéro  208,  dont  voici  le  titre  : 

«  La  grande  colère  du  père  Dr.chesne  de  voir  que  les  aristo- 
crates osent  lever  le  masque  et  cherchent  à  faire  égorger  tous 
les  bons  citoyens.  Sa  grande  dénonciation  aux  lurons  du  fau- 
bourg" Saint-Antoine,  contre  les  baladins  ci-devant  acteurs  du 
roi  qui  jouent  des  farces  fabriquées  dans  le  boudoir  de  la  reine 
Roland  et  pavées  par  le  ministie  de  la  reine  Coco  pour  jeter  des 

pieires  dans  le  jardin  des  braves  b qui  sont  restés  fidèles 

au  peuple.  )> 
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Le  15  janvier,  l'affaire  de  l'Atui  des  lois  vint  au  conseil. 
La  tvrannie  révolutionnaire,  qui  ne  supportait  aucune  forme 
de  censure,  voulait  l'interdiction  de  la  |)iéce.  Roland,  fidèle 
à  ses  principes  de  liberté ,  refusa  courageusement  sa  signa- 
ture'.  {Mt'/noires,  p.  188.) 

Mais  l'irritation  ne  fit  que  croître.  Les  réunions  populaires 
étaient  montées  à  un  degré  d'exaltation  effroyable. 

En  ce  moment  se  décidait  le  sort  de  Louis  et  de  la  Gironde. 

11  n'était  pas  possible  que  la  Gironde  se  prononçât  pour 
l'innocence  de  Louis;  sa  modération  et  son  équité  s'oppo- 
saient à  ce  qu'elle  l'envovàt  à  la  mort.  Mais  que  faire?  Si 
elle  manifestait  ouvertement  ses  svmpatbies ,  elle  justifiait 
les  calomnies  de  la  Montagne,  elle  se  perdait  infailliblement. 
Hésitante  et  effravée,  elle  crut  trouver  un  moven  de  conci- 
lier l'humanité  avec  les  principes  :  elle  demanda  l'appel  au 
[)euple. 

L'appel  au  peuple,  c'était  l'appel  aux  assemblées  pri- 
maires, la  souveraineté  attribuée  aux  départements,  la  ré- 
vision, qui  leur  était  réservée,  des  décisions  prises  sous  la 
pression  des  agitateurs  et  des  tribunes. 

Buzot  fit  très-bien  sentir  les  conséquences  d'une  telle  me- 
sure. Que  la  Gironde  eût  été  un  parti, —  elle  la  votait  comme 
un  seul  homme ,  parce  qu'elle  v  vovait  un  signe  de  rallie- 

1  Voici  iiii  fait  que  nous  tenons  dti  fils  de  l'anteur  de  l'Ami  des  lois, 
Léon  Lava,  et  qu'il  a  entendu  raconter  souvent  à  son  père.  Quand  l'arres- 
tation de  Louis  Lava  eut  été  décidée  par  le  Comité  de  salut  public, 
Danton,  qui  avait  été  lié  naguère  avec  Lava,  mais  que  celui-ci,  dévoué 
à  la  politique  représentée  jiar  la  Gironde,  venait  de  traduire  sur  la  scène 
dans  un  des  personnages  de  sa  pièce,  se  rendit  auprès  d'un  de  leurs  amis 
communs.  «  Ne  perdez  pas  de  temps,  lui  dit-il;  allez  trouver  Lava ,  dites- 
liii  qu'il  est  perdu  s'il  ne  parvient  à  se  soustraire  aux  poursuites  !  Je  lui 
offre,  pour  cette  nuit,  ma  propre  maison.  »  Lava,  averti,  parvint  à  se 
cacher.  Mais  combien  de  fois  ne  lui  fallut-il  pas  changer  de  retraite  pour 
échapper  aux  recherches  ou  pour  ne  pas  compromettre  ceux  qui  lui  avaient 
donné  asile  !  Une  ancienne  carrière  abandtjunée  lui  parut  un  xefuge  sur.  II 
y  vécut  quelque  temps.  Un  jour  qu'il  en  parcourait  les  excavations,  un 
bruit  frappe  son  oreille.  Il  veut  échajiper  au  péril  d'une  rencontre,  et  il  se 
trouve  tout  à  coup  en  face  d'un  inconnu  qui  s'avance  préci[)itamment  au- 
devant  de  lui,  en  lui  disant  :  «  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  ne  me  tra- 
hissez pas  !  »  Ce  mot,  Louis  Lava  l'avait  sur  les  lèvres... 
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nient  et  une  protection  pour  elle-même  contre  les  préten- 
tions despotiques  d'une  fraction  de  l'Assemblée.  Malheureu-    • 
sèment, —  dans  l'espèce, —  il  était  facile  de  démontrer  les 
dan{jers  de  la  mesure  proposée. 

L'appel  au  peuple  fut  rejeté  à  la  majorité  de  42i  voix 
sur  707, 

Vint,  le  10,  la  question  du  sursis,  Barbai'oux  vota  contre 
le  sursis,  mais  Buzot,  Vergniaud  et  presque  tous  leurs  amis 
votèrent  pour.  La  Gironde,  se  sentant  menacée  si  le  sursis 
était  repoussé,  se  i-etourna  vers  ses  ennemis  avec  fureur. 

Gensonnë.  «  Louis  doit  périr,  mais  il  faut  enjoindre  du  même 
coup,  au  ministre  de  la  justice,  de  poursuivre  les  assassins 
du  2  septembre,  afin  de  bien  montrer  que  la  Convention  natio- 
nale ne  fait  point  d'acception  entre  les  scélérats,  » 

C'était  dire  aux  hommes  de  septembre  :  La  têle  du  roi 
tombée,  la  vôtre  devra  tomber  à  son  tour. 

Le  succès  de  l'éloquence  de  Barère  en  cette  circonstance 
révéla  l'existence,  au  sein  de  la  Convention,  d'une  espèce 
de  parti  qui,  dans  les  perpétuelles  ajjitations  de  l'Assemblée, 
devait  porter  la  victoire  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre. 
A  la  voix  de  Barère,  il  sortit  du  néant,  il  sentit  tressaillir  en 
lui  les  fd^res  qui  en  firent  un  corps  et  qui  lui  donnèrent  une 
apparence  de  vie  et  de  force.  Barère,  dont  deux  discours 
achevèrent  de  tuer  Louis  XVI,  le  portait  tout  entier  en  lui- 
même.  Ce  parti,  avec  lequel  et  par  lequel  la  Républicpie 
eut  l'air  d'être  gouvernée,  son  vrai  nom  est  le  parti  de  la 
peur.  On  l'appela  le  parti  de  la  Plaine. —  Et  en  effet,  devant 
les  violences  de  la  Montagne,  il  s'aplanit  si  I)ien  qu'il  n'y 
eut  plus  d'obstacle  à  l'écrasement  de  la  droite. 

Le  sursis  fut  rejeté  à  la  majorité  de  380  voix  sur  (îOO.  On 
adopta  la  motion  de  Gensonné  relative  aux  septembriseurs. 

Pendant  ce  temps,  Hébert  poursuit  son  œuvre  de  niora- 
lisation  populaire;  car  il  a  découvert  entre  le  rôle  de  So- 
crate  et  le  sien  une  analogie  saisissante  :  «  X"  208.  Il  y  avoit 
au  temps  jadis  im  certain  Grec  nommé  Socrate.  C'étoit  le 
plus  vertueux  des  hommes,  non  pas  à  la  manière  de  Roland, 
car,  f ,  au  lieu  d'être  hypocrite,  ce  brave  homme  passoit 
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sa  vie  à  dénoncer  ceux  de  s(3n  temps,  et  surtout  les  prê- 
tres, etc.  »  Le  reste  à  l'avenant. —  Ouel  plus  Ijel  élojje  de 
Socrate  aux  yeux  des  sans-culottes  !  quelle  meilleure  manière 
de  le  faire  ressembler  à  Hébert  que  de  dire  qu'îY  passait  sa 
vie  à  dénoncer! 

Le  n"  211  renferme  une  phrase  qui  justifie  presque  les 
accusations  adressées  par  madame  Roland  à  Paclie  et  à 
Monge  :  «  Conservons  ce  hrave  homme  (Pache),  ainsi  que 
son  ami  Mon^^^e.  » 

Le  20  janvier,  le  ^arde  Paris  assassinait  un  des  conven- 
tionnels ([ui  avaient  voté  la  mort  du  roi,  Lepelletier  de 
Saint-Far^jeau. —  Le  n"  213  A\x  Père  Duché sne,  qui  a  pour 
titre  :  «  La  (grande  joie  du  père  Duchesne  au  sujet  du  démé- 
nagement du  roi  Coco  » ,  montre  le  fondem.ent  des  craintes 
que  cet  événement  causa  aux  Girondins.  Hébert  les  accuse 
ouvertement  d'avoir  armé  le  meurtiier,  et,  entre  autres  ex- 
citations infâmes ,  il  engage  les  patriotes  à  massacrer  le 
dauphin. 

Roland  avait  donné  sa  démission  le  22  janvier.  Dans  une 
longue  note  pleine  d'amertume,  il  a  exposé  les  motifs  d'une 
détermination  dont  il  avait  paru  fort  éloigné  quelques  jours 
auparavant.  La  présence  de  Pache  au  ministère  de  la  guerre 
était  à  ses  yeux  luie  calamité  pid^lique;  mais  lorsqu'il  eut  la 
certitude  que  le  parti  dominant  ne  consentirait  pas  à  sa  re- 
traite tant  (\ue  lui ,  Roland ,  resterait  aux  affaires ,  il  se  re- 
tira; il  se  retira  au  milieu  du  silence  des  partis,  sans  que 
personne  parlât  cette  fois  de  le  retenir,  profondément  décou- 
ragé, en  butte  aux  haines  les  plus  violentes,  et  n'aspirant 
qu'à  l'obscurité  et  qu'au  silence.  La  (rironde  estimait  Ro- 
land ,  appréciait  son  intégrité ,  sou  courage ,  son  activité  ; 
mais  au  point  où  les  choses  en  étaient  arrivées,  sa  présence 
au  ministère  était  moins  pour  elle  une  force  qu'une  faiblesse, 
une  cause  incessante  de  récriminations ,  de  calomnies  ' .  Elle 

^  «  Le  plus  infatigalile  ennemi  de  l'anarchie  étoit  Roland,  qvii,  quoique 
ministre  de  l'intérieur,  n'avoit  {[itère  d'autres  movens  de  la  comliattre  que 
par  ses  fréquentes  et  énergiques  dénonciations.  Il  vcnoit  faire  à  la  Conven- 
tion nationale  le  récit  des  crimes  de  chaque  jour  :  taxation  de  comestibles, 
pillage  de  subsistances,   arrestations  de  courriers,  expulsion  de  fonction- 
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l'abandonna,  par  siiïLe  de  cet  éjjoïsnie  qu'inspire  aux  hommes 
la  menace  d'un  grand  péril.  Or,  ce  péril  devenait  chaque 
jour  plus  pressant. 

Du  21  janvier  au  2  juin,  les  sociétés  populaires  reten- 
tissent d'invectives,  d'accusations,  de  menaces  contre  les 
Brissotins ,  les  Rolandistes ,  les  Buzotins ,  ces  hommes  de 
Fappel  au  peuple  et  du  sursis,  ces  rovalistes  déguisés,  ces 
traîtres  à  la  nation.  On  agite,  on  discute  les  movens  d'en 
finir  avec  eux.  Dix  fois  ils  durent  craindre  d'être  égorgés 
dans  leurs  maisons. 

Un  petit  nombre ,  toutefois ,  étaient  nominativement  dé- 
signés aux  foreurs  des  patriotes.  Eux  seuls  paraissaient  à 
craindre,  à  cause  de  leur  courage  et  de  leurs  talents.  Une 
fois  écartés,  on  croyait  que  les  autres  subiraient  prompte- 
ment  lascendant  du  parti  violent. 

Dans  ce  petit  nombre,  quoique  sorti  de  la  lice,  Roland 
restait  le  point  de  mire  de  toutes  les  haines  démagogiques. 
Le  modeste  salon  de  la  rue  de  la  Harpe  où  s'est  réfogié  le 
ménage,  où  se  rendent  les  amis,  est  toujours  pour  Marat  ce 
boudoir  de  la  femme  Roland  où  se  machinent  des  complots 
destinés  à  détruire  la  Répul)li(pie  ;  une  tactique  odieuse 
ajourne  sans  cesse  l'examen  des  actes  de  l'ancien  ministre, 
et  le  force  à  rester  à  Paris  sous  le  coup  d'imputations  qu'on 
se  garde  bien  de  lui  donner  le  moven  de  réfoter  par  l'apu- 
ration  de  ses  comptes.  Il  reste  comme  une  proie  que  la  haine 
réserve  à  l'émeute.  S'il  se  fot  éloigTié,  que  n'eût-on  pas  dit? 
Aussi,  la  veille  même  de  sa  sortie  du  ministère,  il  se  vovait 
obligé  d'écrire  au  Moniteur:  «  Il  est  faux  et  atroce  de  répandre 
que  je  cherche  à  fuir  ;  je  n'ai  rien  à  cacher,  et  je  sais  mourir.  « 

iKiireà  pulilic.s,  vols,  assassinats,  exécutions  populaires,  actes  de  l.i  inuni- 
ripalité  de  Paris  contre  les  décrets  des  législateurs.  Il  provoquoit  des  lois 
répressives  et  oLtenoit  d'inutiles  renvoi.^  à  des  comités.  Pour  l'ordinaire, 
c'étoit  lui-même  qui  se  trouvoit  l'accusé,  et  son  parti  étoit  trop  henrenx  de 
le  faire  absoudre.  «  Dadnou,  Mémoires,  p.  308.,  édlt.  de  M.  T;iillandier. 
—  Ce  passage  de  Daunou  prouve  bien  que  Roland  n'a  pas  manqué  de  cou- 
rage, comme  on  le  lui  a  reproché  de  nos  jours.  Il  a  donné  trop  d'impor- 
tance à  la  panjle  et  à  la  propagande  d'écrits  politiques,  dans  un  temps  de 
révolution,  où  les  pouvoirs  n'étant  pas  définis,  chaque  dépositaire  de  l'au- 
torité a  la  part  de  pouvoir  qu'il  sait  ou  qu'il  ose  prendre.  _ 

/. 
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Et  puis,  madame  Roland  aurait-elle  voulu  partir? 

Elle  a  dit  dans  les  premières  lignes  de  ses  Mémoires  par- 
ticuliers :  «  Il  est  si  vrai  que  les  choses  sont  rarement  ce 
(|u' elles  paroissent  être,  que  les  époques  de  ma  vie  où  j'ai 
goûté  le  plus  de  douceurs,  ou  le  plus  éprouvé  de  chagrins, 
sont  souvent  toutes  contraires  à  ce  f[ue  d'autres  pourroient 
en  juger.  C'est  que  le  bonheur  tient  aux  affections  plus  qu'aux 
événements.  »  Si  j'en  juge  par  l'accumulation  des  dangers, 
par  le  redoublement  des  attaques, —  nous  touchons  au  mo- 
ment heureux  de  la  vie  où  l'on  a  goûté  le  plus  de  douceurs. 
Terrible  et  étrange  contraste  !  —  Mais  avant  de  regarder  de 
plus  près  dans  ce  cœur,  jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  ce 
que  montrent  la  rue ,  le  club ,  la  Convention ,  du  23  janvier 
au  31  mai. 

§  XXIII. 

LUTTE    DÉSESPÉRÉE. 

La  misère  était  effroyable. 

Au  milieu  des  convulsions  de  la  populace ,  il  v  a  presque 
toujours  la  rage  de  la  faim,  rage  terrible  qui,  si  elle  se  pro- 
longe, transforme  riiomme  en  béte  sauvage.  Le  petit  pleure 
et  demande  à  manger,  la  mère  crie,  le  vieillard  sanglote  sous 
ses  cheveux  blancs;  l'homme  rugit  en  regardant  ses  bras, 

que  le  chômage  condamne  à  rester  improductifs tout  à 

coup  il  ouvre  son  couteau  et  part. 

Ce  jour-là, —  un  24  février,  —  il  v  avait  émeute;  on  se 
portait  aux  boutiques,  et  on  pillait. 

Marat  avait  donné  le  signal.  Ce  philanthrope  féroce  divi- 
sait l'humanité  en  deux  parties  :  l'une  déguenillée,  qu'il  ap- 
pelait le  peuple;  l'autre  en  veste  et  en  habit,  dans  laquelle 
pêle-mêle  il  rangeait  les  accapareurs,  les  riches,  les  traîtres, 
les  boulangers,  Brissotins,  épiciers,  Rolandistes,  etc.,  etc.; 
—  et  volontiers  il  eût  envové  celle-ci  à  la  guillotine  pour 
donner  du  pain  à  celle-là. 

Il  faut  l'entendre,  d'un  ton  sentimental,  explifjuer  com- 
ment l'idée  la  plus  simple  du  monde  lui  vint  à  l'esprit  contre 
les  meneurs  de  la  faction  des  hommes  d'Etat,  qualification 
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dont  il  consacre  la  dérision  à  la  Gironde.  Il  a  proposé  de 
pendre  natureUeinent  les  boulanjjers  à  la  porte  de  leurs  ma- 
gasins. On  a  dépassé  ses  instructions,  on  a  saisi  chez  les  épi- 
ciers du  savon,  des  chandelles  et  du  sucre. 

jN"  136  de  V Ami  du  peuple  :  "  Excédé  des  géiiusseuients  des 
infortunés  qui  viennent  me  demander  du  pain...,  je  prends  la 
plume  pour  ventiler  les  meilhnirs  moyens  de  mettre  enfin  un 
terme  aux  conspirations  des  eiai(>mis  pid3lics  et  des  souftrancos  du 
])euple.  Les  idées  les  plus  simples  sont  celles  qui  se  présentent 
les  premières  à  un  esprit  bien  fait...  En  conséquence,  j'observe 
que...  le  pilla(je  de  quel(pies  magfasins  à  la  porte  desquels  on 
pendroit  quelques  accapareurs,  mettroit  fin  à  ces  malversations. 
Que  font  les  meneurs  de  la  faction  des  hommes  d'Etat?  Ils  sai- 
sissent avidement  cette  phrase,  puis  ils  se  hâtent  d'envover  des 
émissaires  parmi  les  femmes  attroupées  devant  les  boutiques  des 
boulaufjers,  pour  les  pousser  à  enlever  à  prix  coûtant  du  savon, 
des  chandelles  et  du  sucre  de  la  boutique  des  épiciers,  etc.,  etc.  » 

Aux  Jacobins,  on  entendit  Gollot  d'Herhois  accuser  Ro- 
land des  désordres  du  jour;  il  ajoutait  que  l'ex-ministre  avait 
placé  douze  millions  en  Angleterre.  Les  amis  de  Roland  ne 
sont  pas  plus  ménagés.  Marat,  dans  son  numéro  du  5  mars, 
publie  une  lettre  de  Poultier  (un  ancien  moine),  représen- 
tant du  Nord,  datée  du  28  février,  et  adressée  à  Bancal,  où 
celui-ci  est  accusé  d'avoir  reçu  de  son  imprimeur  cinq  cent 
quatre-vingt-cinq  livres  données  par  Roland,  d'avoir  gagné 
trois  cent  mille  livi'es  en  quatre  ans  dans  l'agiotage  et  le  prêt 
usuraire  ;  enfin ,  —  crime  irrémissible  plus  grave  que  les 
autres,  —  d'être  des  convives  de  Roland. 

Quelle  est,  en  ce  moment,  l'accusation  qui  ne  trouve  des 
oreilles  crédules?  quelle  calomnie  la  défiance  n'accueillera- 
t-elle  pas?  à  quel  crime  un  peuple  ignorant  et  torturé  par 
toutes  les  souffrances  physiques  et  morales ,  refusera-t-il  de 
croire?  La  coalition  universelle  des  rois  contre  la  France  est 
faite  :  la  mer  est  fermée  à  nos  vaisseaux,  les  frontières  sont 
envahies ,  la  révolte  est  dans  les  villes ,  la  défection  à  la  tête 
des  armées. — Dans  la  Convention,  on  n'entend  qu'invectives 
et  apostrophes  violentes;  des  deux  côtés  on  s'accuse  de  tra- 
hison... Pauvre  France! 
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Cependant  la  nation  s'est  levée;  la  Aoici  debout,  en  armes, 
prête  à  marcher  contre  l'ennemi  commun.  C'est  alors  qu'éclate 
la  conspiration  du  10  mars,  dont  le  bat  était  la  dissolution 
de  la  Convention  pour  arriver  au  massacre  de  la  Gironde. 
La  veille,  on  avait  brisé  les  presses  de  Gorsas  et  de  Fiévée. 

A  en  croire  un  des  historiens  de  la  Révolution  les  mieux 
informés  et  les  plus  sajjaces,  M.  Louis  Blanc,  ni  Danton, 
ni  Marat,  ni  Hébert  lui-même,  ne  trempèrent  dans  cet  at- 
tentat, rêvé  par  quelques  misérables,  les  uns  fanatiques  de 
désordres,  comme  Lazowski  le  Polonais,  Yarlet;  les  autres, 
scélérats  fieffés,  tels  que  Fournier,  Desfieux,  Champion. — 
Selon  des  historiens  contemporains ,  Hébert  et  Marat  ne 
condamnèrent  le  mouvement  que  parce  que  l'activité  éner- 
gique des  Girondins  l'avait  fait  avorter. 

La  séance  de  la  Convention,  qui  suivit,  fut  des  plus  ora- 
geuses. Les  généraux,  et  particulièrement  Dumouriez,  l'ami 
des  Girondins,  furent  accusés  de  trahison.  Danton  vint  cou- 
vrir le  vainqueur  de  Jemmapes.  Il  fut  ce  jour-là  prodigieux 
d'élan  et  d'entraînement.  Il  terminait  en  demandant  la  con- 
corde :  «  Point  de  débats,   point  de  querelles,   et  la  patrie 

est  sauvée  !  »  Une  main  montra  aux  pieds  du  tribun  un 

ruisseau  de  sang,  le  sang  de  septembre. 

Robespierre  renouvelle  ses  attaques  : 

"...  Quels  sont  les  résultats  visibles  des  opérations  invisibles 
d'un  ministre  dont  vous  n'avez  jamais  examiné  la  conduite? 
Une  raloninie  perpétuelle  contre  la  Révolution,  Tenvoi  avec 
profusion,  dans  les  départements,  de  libelles  dont  l'effet  est  de 
combattre  les  hommes  qui  ont  le  plus  combattu  pour  la  liberté.  " 

A  ce  langage,  ne  croirait-on  pas  que  Roland  est  encore 
au  ministère"? 

Lorsque  Cambacérès  vint  presser  l'organisation  du  tribu- 
nal révolutionnaire,  Buzot  parut  à  la  tribune. 

Une  sorte  de  vision  lui  a  montré  à  lui  seul ,  dans  cette 
assemblée  que  trouble  l'épouvante  du  présent,  ce  que  sera 
l'avenir  :  le  despotisme  concentré  dans  une  assemblée,  pas- 
sant de  l'assemblée  dans  un  comité,  du  comité  dans  un  tri- 
bunal, du  tribunal  révolutionnaire  dans  la  main  du  bourreau, 
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<\u  bourreau  dans  le  couteau, —  la  nation  {gouvernée  à  coups 
de  (juillotine.  —  La  Convention,  je  veux  dire  ce  qu'elle  a  de 
plus  généreux  et  de  plus  vivant,  y  passera;  elle  y  passera 
aussi,  la  femme  éloquente  et  adorée.  —  Buzot  n'a-t-il  pas  vu, 
à  travers  la  sombre  tristesse  de  ses  pressentiments,  cette  tète 
ciiarmante  frappée  par  l'ordre  du  tribunal  dont  il  venait  de 
toutes  les  forces  de  son  àme  combattre  l'exécrable  insti- 
tution?... 

Recourons  aux  tronçons  mutilés  et  infidèles  du  compte 
rendu  du  Moniteur  : 

Buzut.  «  Citoyens,  je  demande  la  parole.  (Les  murmures 
redoublent  dans  la  partie  (jauche  de  la  salle.)  Je  m'aperçois, 
aux  manœuvres  qui  s'élèvent,  et  je  le  savois  déjà,  qu'il  y  a 
quelque  courarfe  à  s'opposer  aux  idées  par  lesquelles  on  veut 
nous  mènera  un  despotisme  plus  affreux  que  l'anarchie.  (Mêmes 
rumeurs.)  Je  rends  (jrâce,  au  reste,  de  chaque  moment  de  mon 
existence  à  ceux  qui  veulent  bien  me  la  laisser;  et  je  refjarde  ma 
vie  comme  une  concession  volontaire  de  leur  part.  (Les  mur- 
mures continuent  dans  une  irès-yrande  partie  de  la  salle.)  Mais 
au  moins  qu'ils  me  laissent  le  temps  de  sauver  ma  mémoire  de 
(pielque  déshonneur,  en  me  permettant  de  voter  contre  le  des- 
potisme de  la  Convention  nationale...  » 

Et  Buzot  continue  avec  le  même  désespoir  irrité.  Il  est, 
dit-il,  las  du  despotisme  de  la  Convention. 

Un  membre  répond.  Nous  retrouverons  son  nom  sur  le 
cadavre  de  Buzot. 

Julien,  de  Toulouse.  «  C'est  pour  euqiccher  l'organisation  du 
tribunal  qui  Ooit  punir  les  contie-ré\o!utionuaires  que  Tîuzot 
bavarde  si  longtemps. 

—  11  ne  s'est  pas  plaint,  s'écrie  Marat,  quand  tous  les  pou- 
voirs étoient  dans  les  mains  de  Roland.  » 

Et  toujours  Buzot  associé  à  Roland! 

Le  tribunal  révolutionnaire  fut  constitué.  Il  se  composait 
de  cinq  ju(jes  pouvant  siéj^er  au  nombre  de  trois,  d'un  accu- 
sateur public  avec  des  substituts,  tous  nommés  par  la  Con- 
vention. Dix  jurés,  et  à  partir  du  24  mai  seize,  également 
choisis  par  la  Convention,  opinaient  à  haute  voix  à  la  plu- 
ralité absolue.  Faire  opiner  les  juges  à  haute  voix,  nommer 
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les  électeurs  à  haute  voix,  les  représentants  à  haute  voix, 
sous  le  feu  des  tribunes,  sous  les  menaces  des  forcenés,  tout 
le  système  de  la  Terreur  est  là,  comme  l'a  très -bien  dit 
M.  Louis  Blanc. —  Il  n'v  avait  point  de  recours  en  cassation. 

Le  6  avril,  le  tribunal  tint  sa  première  séance.  Plus  tard, 
on  voulut  rendre  les  fonctions  de  juré  telles  que  les  titulaires 
tinssent  à  les  garder  par  un  inébranlable  dévouement.  Une 
indemnité  de  dix-huit  francs  par  jour,  comme  pour  les  re- 
présentants, leur  fut  allouée  à  partir  du  2  juillet. 

Maintenant  il  ne  nous  reste  plus,  en  quelque  sorte,  qu'à 
montrer  les  victimes  se  débattant  sous  l'étreinte  de  leurs 
adversaires  et  sous  le  concours  de  circonstances  fatales. 


Le  20  mars  a  lieu  la  funeste  bataille  de  Ner-winden,  suivie 
de  la  trahison  de  Dumouriez ,  de  Dumouriez  l'ami  des  Gi- 
rondins. 

Le  28,  Roland  renouvelle  à  la  Convention  ses  iimtiles 
prières.  Il  supplie  l'Asseml)lée  de  recueillir  toutes  les  dénon- 
ciations faites  contre  lui,  mais  d'exiger  la  preuve  de  toutes. 

«  Il  est  absurde,  il  est  odieux  d'accuser,  d'inculper  éternelle- 
ment un  homme  et  de  soulever  contre  lui  l'opinion,  sans  être  tenu 
de  justifier  ce  qu'on  avance...  C'est  une  justice  à  joindre  à  celle 
•que  je  sollicite  si  vivement  de  faire  apiu'er  mes  comptes.  » 

La  lettre  avait  été  lue  à  la  demande  de  Danton ,  qui  avait 
ajouté  :  «  Si  Roland  se  présente  en  personne  à  la  Conven- 
tion, je  m'expliquerai  face  à  face  avec  lui,  et  l'explication 
sera  très-ample.  »  Mais  la  remise  à  huitaine  des  comptes 
ajourna  l'apuration,  et  Roland  n'eut  point  à  paraître  à  la 
Convention. 

Le  jour  même,  28,  les  scellés  étaient  mis  sur  ses  papiers. 

Dans  l'acharnement  de  Danton  et  de  la  Gironde  à  se  jeter 
à  la  tète  l'accusation  de  complicité  avec  Dumouriez,  ils  ou- 
vrirent le  gouffre  qui  devait  les  dévorer.  Il  fut  décrété  que  : 
—  Quiconque  était  accusé  de  complicité  serait  mis  entre  les 
mains  de  la  justice,  fût-ce  même  un  représentant.  —  Ainsi 
l'inviolabilité  disparaissait.  (I"  avril.) 
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Maiat  faisait  crier  par  les  rues,  le  3  avril,  deux  jours  après  : 

u  Trahison  de  Duinouriez,  Brissot,  Buzot,  Guadet,  etc.  Iden- 
tité de  leurs  complots,  tramés  dans  la  petite  maison  do  Talma, 
dans  le  boudoir  de  la  femme  Roland,  et  le  conciliabule  de 
Valazé.  »  N°  159  du  Ptibliciste  de  la  Repuldiqiie  françoise. 

Le  6  avril  eut  lieu  la  réorganisation  du  comité  de  salut 
pul)lic,  avec  des  pouvoirs  qui  mettaient  sous  ses  ordres  le 
conseil  exécutif.  Il  se  sera  bientôt  emparé  de  la  dictature 
absolue.  Seuls,  Buzot  et  Biroteau  exprimèrent  des  craintes 
sur  l'étendue  de  ses  attributions.  Danton  dominait  dans  le 
comité,  contre -balancé  un  instant,  — jusqu'à  sa  défection 
complète,  —  par  Barère. 

Quand  on  entre  dans  cette  arène  de  la  Convention,  même 
par  la  petite  porte  étranjjlée  qu'ouvre  le  Moniteur,  on  est 
comme  étourdi  du  bruit  de  ces  imputations  aussi  peu  fon- 
dées d'un  côté  que  de  l'autre.  Il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire 
et  de  la  Montagne,  et  de  Marat,  et  de  Robespierre  qu'ils 
étaient  vendus  à  l'étranger,  à  Philippe-Egalité  ou  à  Dumou- 
riez,  que  de  dire  de  la  Gironde  qu'elle  s'entendait  avec  les 
royalistes,  qu'elle  conspirait  contre  l'indivisibilité  de  la  répu- 
blique. Mais  si  les  accusations  étaient  absurdes,  la  haine  était 
profonde,  la  ligne  de  démarcation  ineffaçable.  La  lutte  était 
une  nécessité  à  laquelle  aucune  puissance  ne  pouvait  sous- 
traire le  parti  de  la  dignité  humaine,  à  moins  de  se  sou- 
mettre, comme  la  Plaine,  à  moins  d'accepter  la  tyrannie  de 
la  commune ,  à  moins  de  renoncer  à  toute  résistance  devant 
l'anarchie. 

Les  Girondins  se  sont  fait  certainement  des  illusions  ;  —  ils 
ont  compté  sur  le  courage  de  la  bourgeoisie  parisienne ,  sur 
l'énergie  et  l'initiative  départementale ,  courage  et  initiative 
qui  n'ont  jamais  sauvé  une  bonne  cause.  Mais,  ime  fois  la 
part  faite  à  cette  erreur,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ne  pou- 
vaient agir  autrement  qu'ils  ont  agi.  Lorsque  Marat  fut  mi-« 
en  accusation,  Danton  s'écria  :  «  IN'entamez  pas  la  Conven- 
tion !  ')  A  merveille!  si  Marat  s'était  engagé,  à  son  tour,  à 
ne  jamais  l'entamer.  Or,  il  ne  se  passait  point  de  jour  qu'on 
ne  parlât  d'épuration  et  de  proscription.  Le  10  avril,  ime 
adresse  de  la  halle  au  blé  avait  dénoncé  Roland  comme  méri- 
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tant  l'échafaud,  et  la  majorité  comme  complice  de  Roland; 
le  14^,  une  députation  de  trente-cinq  sections  de  Paris  sur 
quarante-huit,  conduite  par  Pache,  demanda  l'expulsion  des 
vingt-deux.  L'Assemblée  eut  alors  un  inouvement  admirable 
dont  Fonfrède  avait  donné  le  signal  ;  elle  se  leva  avec  lui , 
et  répéta  :  «  Tous,  tous,  nous  voulons  les  suivi'e!  » 

Pour  les  amis  sincères  de  la  République ,  le  résultat  de 
cette  lutte  à  outrance  avait  quelque  chose  d'effravant  et  de 
décourageant.  Nous  comprenons  que  Danton  ait  songé  à  pa- 
cifier les  paitis  ;  mais  son  génie  révolutionnaire  échoua  à  la 
recherche  d'un  expédient  conciliateur;  d'ailleurs,  rejeté  sur 
son  banc  d'accusé,  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  revenir  à 
ses  terribles  et  sauvages  manœuvres  de  combat. 

Contre  ce  débordement  qui  allait  les  submerger,  les  Giron- 
dins réclamèrent  les  assemblées  primaires  :  «  Nous  ne  pou- 
vons nous  entendre ,  »  dirent-ils ,  «  eh  bien ,  retournons  de- 
vant les  électeurs;  ils  casseront  ou  confirmeront  nos  mandats, 
de  manière  à  donner  tort  ou  raison  à  l'un  ou  à  l'autre  parti.  » 
Et  |)eut-étre  la  Gironde  allait- elle  voter  cette  mesure,  lors- 
que Yergniaud  prit  la  parole.  Il  combattit  la  dissolution  de 
la  Convention ,  le  recours  aux  assemblées  primaires  ;  il  en 
montra  tous  les  dangers.  Il  termina  en  offrant  le  sacrifice  de 
son  parti  : 

«  Il  n'v  a  point  à  hésiter  entxe  quelques  hommes  et  la  chose 
publique...  Jetez-nous  dans  le  gouffre  et  que  la  patrie  soit 
sauvée  !  » 

Les  partis  ])ien  disciplinés  opèrent  avec  ensemble,  et  pai" 
là  s'assui^ent  une  victoire  parlementaire;  mais  un  seul  homme 
ne  les  sauve  pas  d'une  fausse  manoeuvre.  Ce  jour-là,  Yer- 
gniaud sauva  la  Gironde  d'une  mesure  qui  eût  anéanti  le 
gouvernement ,  la  Convention ,  —  en  face  de  la  Vendée  sou- 
levée, de  l'étranger  victorieux,  de  l'émeute  maîtresse  de 
Paris. 

En  envovant  Marat  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
l'Assemblée  avait  fait  son  devoir.  ^lais  qu'adviendrait -il  si 
Marat  était  absous?  Son  acquittement  serait  un  triomphe, 
son  retour  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  une  perpétuelle 
insulte  et  une  incessante  menace. 
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Le  22  avril,  dans  sa  feuille,  le  démapog^ue ,  j)réparant 
adroitement  sa  défense,  osait  rejeter  la  responsabilité  des 
journées  de  septembre  sur  Pétion  : 

a  Je  le  l'épète;  si  les  massacres  de  ces  journées  orageuses  sont 
des  crimes,  Pétion  en  est  le  premier  coupable,  parce  que  ayant 
eu  mains  toute  aufoi'ité,  il  ne  fit  pas  la  moindre  démarche  pour 
les  réprimer;  et  ce  ne  fut  que  le  cinquième  jour,  c'est-à-dire 
lorsque  toiil  étoit  fait,  qu'il  se  présenta  pour  sermoner  les  assom- 
meurs.  » 

Châtiment  terrible  et  mérité  de  la  faiblesse  et  de  la  lâcheté  ! 
Voici  que  Marat  accuse  Pétion!  «  Vous  étiez  responsable,  je 
ne  l'étois  pas;  qu'avez-vous  fait?  »  Et  Pétion  courbe  la  tête. 
Et  pourquoi  ne  l'aurait-elle  pas  courbée  comme  lui,  devant 
l'insolente  bravade  de  ce  buveur  de  sang,  l'Assemblée,  qui 
avait  partagé  tout  entière  la  pusillanimité  des  magistrats? 
Daunou  a  dit  avec  une  raison  parfaite  : 

a  A  la  tribune  nationale,  pas  un  mot,  pas  une  plainte  pen- 
dant huit  jours  de  carnage.  Chacun  y  comprimoit  dans  son  âme 
une  opposition  que  provoquoient  le  devoir,  le  sentiment  et  l'in- 
térêt, qui  perdoit  des  factieux  sans  retour,  si  elle  eût  été  effi- 
cace, et  qui  n'avoit  besoin  que  d'êtie  éclatante  pour  devenir 
honorable  à  jamais  et  presque  populaire  au  moment  même. 
Entre  cette  activité  du  crime  et  cette  lamentable  ineitie  des  pré- 
tendus amis  de  l'ordre;  entre  deux  partis  dont  l'un  causoit  tant 
d'effroi  et  l'autre  si  peu  d'assurance,  le  public  dut  apprendre  à 
craindre  les  uns  bien  plus  qu'à  estimer  les  autres,  et  s'accoutu- 
mer à  chercher  des  garanties  ailleurs  que  dans  ceux  qui  avoient 
besoin  d'en  donner.  »  P.  297. 

L'état  de  faiblesse  de  la  Convention  depuis  le  2  septembre, 
les  inquiétudes  continuelles  des  gens  honnêtes  qu'elle  comp- 
tait dans  son  sein,  l'impuissance  de  l'Assemblée  contre  la 
commune,  sont  l'expiation  de  la  conduite  qu'avait  tenue,  aux 
jours  du  massacre,  la  majorité  à  laquelle  appartenaient  la 
Gironde  et  Daunou  lui-même,  Daunou,  qui  subira,  avec  les 
soixante  et  treize  signataires  de  la  protestation  contre  le 
2  juin,  une  dure  captivité  de  neuf  mois. 

Chaque  jour  les  conséquences  de  cette  défaillance  étaient 
plus  senties;  mais  déjà  le  temps  les  avait  rendues  irrépa- 
rables. 
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Le  25  avril,  le  grand  organisateur  des  massacres,  Marat, 
rentrait  à  la  Convention  en  triomphateur. 
Le  30,  Buzot  disait  à  la  tribune  : 

«...  J'ai  pensé,  je  pense  encore  que  des  événements  dont 
je  ne  veux  pas  rappeler  l'époque,  ont  dénaturé  totalement  la 
morale  du  peuple.  Les  mêmes  hommes  (jui  les  ont  causés  ou 
défendus  ont  tant  fait  qu'ils  se  sont  emparés  de  toutes  les  places  : 
armée,  ministère,  département,  municipalité,  on  les  trouve 
partout.  Dans  un  café  voisin  %  qui  n'est  que  le  rendez-vous  de 
ces  scélérats,  dans  vos  avenues,  qu'entend-on?  des  cris  forcenés. 
Que  voit-on?  des  figures  hideuses,  des  hommes  couverts  de  sang 
et  de  crimes...  Si  vous  n'avez  pas  puni  ces  grands  forfaits;  non, 
vous  ne  l'avez  pu.  Aussi,  voyez  les  affreux  résultats  qui  naissent 
de  cette  scandaleuse  impunité!  Demandez-vous  les  causes  de 
quelques  désordi-es?  on  se  rit  de  vous;  rappelez-vous  l'exécution 
des  lois?  on  se  rit  de  vous  et  de  vos  lois;  punissez-vous  un 
d'entre  eux?  on  le  charge  d'honneurs  pour  se  jouer  de  vous. 
Voyez  cette  société  jadis  célèbre;  il  n'y  reste  pas  trente  des 
vrais  fondateurs  :  on  n'v  trouve  que  des  hommes  perdus  de 
dettes  et  de  crimes.  Lisez  ses  journaux,  et  vovez  si,  tant  qu'exis- 
tera cet  abominable  repaire,  vous  pouirez  rester  ici.  »  (De  vio- 
lents murmures  s'élèvent  dans  une  partie  de  l'Assemblée.  On 
entend  ces  cris  :  Nous  sommes  tous  jacobins.) 


Le  mois  de  mai  aggrave  la  situation  à  l'intérieur  et  à  l'ex- 
térieur; mais  chaque  revers  de  nos  armées,  chaque  soulève- 
ment de  ville  ou  de  province,  chaque  calamité  pour  la  Répu- 
blique, viennent  en  aide  aux  hommes  des  mesures  extrêmes 
et  désespérées,  contre  leurs  adversaires.  Ceux-ci  s'opposent-ils 
à  la  fixation  d'un  maximum,  à  un  emprunt  forcé  sur  les  riches? 
on  les  accuse  d'être  sans  entrailles,  de  condamner  le  peuple, 
affamé  par  les  accapareurs,  aux  horreurs  d'une  disette  fac- 
tice; on  les  montre  comme  des  complices  des  Vendéens  sou- 
levés, des  royalistes  plus  redoutables  que  jamais,  car  le  com- 
missaire Goupilleau  évalue  à  quarante  mille  le  nombre  des 
insurgés,  et  Thouars  \^ient  d'être  prise.  Le  peuple,  exaspéré, 
demande  de  toutes  parts  des  armes  :  il  veut  se  porter  en 

1    Le  café   Corazza,  que   fréquentaient  iiarticnlièrenicnt   les  Dantonistes. 
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masse  contre  la  Vendée  ;  mais  les  patriotes  peuvent-ils  laisser 
des  traîtres  derrière  eux"?  A  quoi  bon  le  sacrifice  de  leur  vie, 
si  la  majorité  de  l'Assemblée  conspire  avec  les  rebelles? 

Le  20  mai,  Buzot,  toujours  le  premier  sur  la  brèche,  fait 
une  motion  contre  les  tribunes  : 

«  Il  faut  que  les  tribunes  île  la  Convention  appartiennent  à 
tous  les  citoyens  et  non  à  quelques  femmes  forcenées ,  avides  de 
meurtres  et  de  sanj;:,  qui  vont  puiser  les  principes  les  plus 
féroces  dans  des  sociétés  dépravées.  (Murmures.)  Je  demande 
qu'il  soit  distribué  dans  chaque  section  des  billets  qui  seront 
délivrés  par  les  présidents  de  section  en  assemblée  générale.  » 

A  cette  proposition  ,  dont  l'adoption  eût  remédié  à  une 
des  plus  dures  servitudes  de  la  Convention ,  Marat  répond 
avec  un  rire  sardonique  :  C'est  le  plan  de  madame  Roland. 
Vers  le  même  temps,  Danton  va  transformer  les  bandes  no- 
mades et  irré{]^ulières  de  l'émeute  en  une  armée  permanente. 
Il  fait  décréter  que  les  citoyens  pauvres  qui  se  rendent  aux 
sections  recevront  journellement  une  indemnité  de  quarante 
sols.  Ainsi,  du  côté  de  la  (Tironde  on  insulte  les  désœuvrés, 
du  côté  de  la  Montagne  on  leur  fait  décerner  une  solde 
patriotique  ! 

Girev  Dupré  l'avait  dit,  dès  le  4  mai,  dans  le  Patriote  fran- 
çais de  Brissot  :  «  Le  républicanisme  et  l'anarchie  sont  en 
présence...  On  nous  présente  un  combat  à  mort;  eh  bien, 
acceptons-le!  » 

De  tous  ceux  qui  se  préparèrent  à  ce  combat,  nul,  on  l'a 
vu,  ne  s'y  était  montré  plus  décidé,  plus  agressif,  plus  auda- 
cieux que  Buzot.  Sans  doute,  une  voix  le  poussait  à  ces  der- 
niers efforts,  un  regard  l'y  soutenait,  une  main  —  que  Marat 
a  montrée  —  guidait  la  sienne.  Le  22  mai,  il  ra|)pelait, 
comme  un  exemple  à  suivre,  que  les  Etats-Unis  ont  bâti  une 
ville  exprès  pour  servir  d'asile  à  la  représentation  nationale, 
et  il  était  conduit,  par  la  crainte  que  devaient  inspirer  l'in- 
discipline et  l'effervescence  de  la  population  parisienne,  à 
proposer  de  décréter  «  qu'il  y  aura  un  maximum  de  popu- 
lation pour  toutes  les  municipalités.  »  A  n'envisager  que  le 
côté  pratique,  l'idée  est  absurde,  mais  la  bravade  est  dune 
étrange  audace. 
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La  Gironde  et  la  majorité  de  la  Convention  applaudissent 
à  la  proposition.  La  découverte  récente  d'un  complot  contre 
la  vie  d'un  certain  nombre  de  représentants,  donne  un  élan 
de  courage  à  la  Plaine.  Sur  le  rapport  de  Barére  lui-même, 
une  commission  de  douze  membres,  tout  entière  composée 
de  modérés,  a  été  chargée  d'examiner  les  arrêtés  pris  par  la 
commune  ou  la  municipalité  de  Paris  depuis  un  mois.  De 
toutes  parts  les  témoignages,  les  preuves  du  criminel  com- 
plot, lui  sont  fournis.  Forte  de  l'adhésion  de  la  population 
amie  de  l'ordre  et  du  travail,  elle  prend  confiance  en  elle- 
même,  elle  frappe  un  grand  coup  :  Hébert  est  arrêté  (25  mai) . 

Pour  la  Montagne,  pour  Marat,  le  coup  partait  certaine- 
ment du  boudoir  de  la  femme  Roland. 

Aussi  on  entend  ^larat  s'écrier  à  la  tribune  :  «  Vous  aviez 
des  ministres  scélérats  dont  vous  étiez  contents  :  un  Roland, 
que  vous  avez  soutenu  dans  toutes  ses  prévarications,  dans 
ses  brigandages.  »  Le  conseil  de  la  commune,  les  sections, 
les  sociétés  populaires  sont  en  permanence.  Les  adresses  à 
la  Convention  se  succèdent,  denjandant  l'élargissement  des 
magistrats  du  peuple,  Hébert  et  Dobsent,  le  châtiment  des 
douze  et  de  V infâme  Roland.  C'est  à  une  d'elles  que  le  pré- 
sident Isnard  fit  cette  magnifique  et  imprudente  réponse, 
au  milieu  des  cris  des  tribunes ,  des  interruptions  de  la 
Montagne  : 

«  ...  La  Franco  a  mis  dans  Paris  le  dépôt  de  la  représentation 
nationale,  il  faut  que  Paris  le  respecte;  il  faut  que  les  autorités 
constituées  de  Paris  usent  de  tout  leur  pouvoir  pour  lui  assurer 
le  respect.  Si  jamais  la  Convention  étoit  avilie;  si  jamais,  par 
une  de  ces  insurrections  qui  depuis  le  10  mars  se  renouvellent 
sans  cesse,  et  dont  les  magistiats  n'ont  jamais  averti  la  Conven- 
tion (violents  niuriuures  à  gauche);  si  par  ces  insurrections  tou- 
jours renaissantes  il  arrivoit  qu'on  portât  atteinte  à  la  représen- 
tation nationale,  je  vous  le  déclajc  au  nom  de  la  France  entière, 
Paris  seroit  anéanti.  Bientôt  on  cherclieroit  sur  les  rives  de  la 
Seine  si  Paris  a  existé...  Le  glaive  de  la  loi,  qui  dégoutte  encore 
du  sang  du  tvran ,  est  prêt  à  frapper  la  tête  de  quiconque  ose- 
roit  s'élever  au-dessus  de  la  représentation  nationale,  'i 

Imprudente  réponse;  car  on  ne  menace  pas  une  ville  de 
destruction  pour  le  crime  de  quelques  factieux,  et  on  ne  la 
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fait  pas  solidaire  des  actes  d'une  minorité  déchaînée.  Insulter 
cette  ville,  quand  elle  s'appelle  Paris,  c'est  puéril  et  ridicule 
en  temps  calme;  en  un  jour  de  tempête,  c'est  affaiblir  le 
concours  que  rencontrera  toujours,  dans  la  majorité  dé  sa 
population  intelligente  et  libérale,  la  cause  de  la  justice  et 
de  la  raison. 

Malheui'eusement  cette  majorité  manquait  j)Ius  que  jamais 
de  cohésion;  elle  allait  être  paralysée  par  l'i(jnoble  Henriot, 
nommé  au  commandement  provisoire  de  la  garde  nationale  ; 
elle  était  le  jouet  d'un  comité  général  révolutionnaire,  maître 
de  la  force  publique,  savant  dans  l'art  des  émeutes,  qui 
allait  se  servir  d'elle  pour  masquer  le  plus  audacieux  des 
attentats  contre  la  représentation  nationale.  Le  26  mai , 
Robespierre  avait  déclaré  aux  Jacobins  que  le  moment  était 
venu  pour  le  peuple  de  se  lever,  puisque  toutes  les  lois 
étaient  violées...  Les  lois  violées,  parce  que,  après  tant 
d'arrestations  arbitraires  faites  à  Paris  au  nom  de  la  Com- 
mune, dans  les  départements  au  nom  des  commissaires,  la 
Convention  voulait  maintenir  deux  arrestations  ordonnées 
par  une  commission  instituée  ad  hoc  contre  les  factieux  et 
les  anarchistes.  Quelle  odieuse  comédie! 

Dés  le  27,  la  Convention  n'était  plus  libre;  cependant  elle 
l'ésista  avec  fermeté  pendant  tout  le  jour  aux  efforts  et  aux 
manœuvres  de  la  Montagne  pour  obtenir  la  cassation  de  la 
commission  des  douze.  Garât,  ministre  de  l'intérieur  ;  Pache, 
maire  de  Paris,  déposèrent  sur  la  situation  de  la  capitale. 
On  devine  quel  dut  être  le  langage  de  Pache,  l'interprète 
des  sections  qui  avaient  demandé  la  proscription  des  vingt- 
deux  girondins  et  des  douze  de  la  commission;  mais  il  faut 
entendre  Garât,  il  faut  lire  sa  justification  d'Hébert,  où  il 
blâme  les  amis  de  Roland  et  de  Brissot,  et  sa  déclaration  sur 
les  dispositions  pacifiques  des  sociétés  populaires  ;  il  faut  lire 
le  discours  f[ue  dans  ce  jour  de  honte  il  prononça  devant 
l'Assemblée ,  pour  reconnaître  combien  légitime  fut  l'indi- 
gnation de  madame  Roland ,  combien  juste  la  flétrissure 
qu'elle  a  laissée  sur  la  mémoire  d'un  homme  dont  elle  con- 
naissait mieux  que  personne  le  caractère  modéré ,  l'esprit 
sagace,  l'intelligence  supérieure. 
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Il  Ce  sont  quelques  membres  de  la  Convention  qui  sont  la 
cause  des  dissensions  qui  existent  entre  la  Conimune  et  la  Con- 
vention, et  cela  sans  mauvaise  intention  de  la  part  de  la  Com- 
mune... Les  principaux  motifs  de  l'arrestation  d'Hébert  sont 
(juelques  feuilles  du  Père  Duchesne.  Comme  fonctionnaire 
public,  j'ai  recueilli  des  notes  sur  ce  <jui  concerne  Hébert...  Le 
maire  et  un  de  mes  amis  m'ont  attesté  que,  dans  toutes  les 
assemblées  de  la  Commune,  il  n'y  a  jamais  fait  que  les  propo- 
sitions que  peut  faire  un  bon  citoyen.  (Applaudissements.)  A 
l'égard  des  feuilles  du  Père  Duchesne  qui  sont  son  crime,  je  ne 
les  connais  pas;  mais  j'ai  horreur  de  tous  les  écrits  qui  ne  prê- 
chent pas  la  morale  et  la  raison  dans  le  langage  qui  leur  con- 
vient. Je  crois  pouvoir  dire  qu'après  cinq  ans  de  révolution,  où 
l'on  a  vu  tant  d'écrits  en  tant  de  sens  divers,  et  sur  lesquels  on 
a  passé  si  légèiement ,  on  se  soit  avisé  aujourd'hui  d'avoir  tant 
de  délicatesse...  »  (Violents  murmures  de  la  droite.) 

»  Je  le  répète  à  la  Convention  :  elle  n'a  aucun  danger  à 
courir  ' .  » 

Mais  ce  défaut  d'entente  de  la  Gironde,  mais  cette  négli- 
gence à  se  rendre  à  l'Assemblée,  même  aux  heures  décisives, 
qui  ne  sont  peut-être  que  les  signes  de  sou  découragement 
et  de  sa  lassitude,  furent  en  partie  cause  des  événements 
du  soir.  La  majorité  n'était  pas  en  nombre.  Cinq  à  six  cents 
pétitionnaires  envahirent  la  salle ,  se  mêlèrent  aux  représen- 
tants et  votèrent  avec  eux,  sans  que  Meillan*,  placé  à -dix 
pas  du  président  Hérault,  ait  pu  se  rendre  compte  des 
résultats  annoncés  :  la  suppression  de  la  commission  des 
douze  et  l'élargissement  des  prisonniers. 

Hébert  rentra  à  la  Commune  en  triomphe.  Il  fut  embrassé 
avec  attendrissement  par  Chaumette  et  par  ses  collègues, 
couvert  de  couronnes  et  de  palmes  civiques.  Rehaussant  par 
sa  modestie  l'éclat  d'im  si  beau  jour,  il  repoussa  de  son  front 
ces  témoignages  de  la  reconnaissance  et  de  l'admiration  na- 
tionale, et  alla  les  déposer  sur  les  bustes  de  Rousseau  et  de 
Brutus,  deux  citovens,  l'un  gi'and  écrivain  comme  lui,  l'autre, 
comme  lui,  incorruptible  défenseur  de  la  liberté,  qu'il  asso- 

1    routes  les  citations,  dont  nous  ii  iniliumnis  un-;  la  source  iluiie  manière 
précise,  sont  tirées  du  Moniteur. 
-  Voyez  ses  Mémoires. 
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ciait  fraternellement  à  sa  {jloire. —  Et  maintenant  tout  n'est-il 
pas  dit?  l'œuvre  n'est-elle  pas  consommée? 

On'importe  que  le  lendemain  la  Convention  revienne  sur 
le  décret  suborné  de  la  veille!  qu'importent  les  imprécations 
de  Vergniaud  ,  les  protestations  intrépides  de  Barbaroux , 
l'héroïque  obstination  de  Lanjuinais  !  —  la  révolution  est 
[aite ,  Hébert  est  libre!  Il  ne  reste  [)lus  qu'à  repeindre  en 
rou^e  le  sinistre  instrument  de  la  victoire,  qu'à  lui  donner 
un  plancher  assez  solide  pour  qu'il  ne  s'enfonce  pas  sous  le 
poids  des  victimes,  ([u'à  graisser  les  ressorts  de  la  machine, 
qu'à  retremper  le  fil  du  couteau  trianjjulaire ,  et  enfin  qu'à 
joncher  de  fieurs  le  chemin  où  les  Furies  passeront... 

O  Révolution  grandiose ,  ère  de  la  régénération  sociale 
d'un  peuple,  ton  front  j)orte  deux  taches  ineffaçables  :  l'une 
de  sang,  l'autre  de  boue,  —  que  le  triomphe  d'Hébert  y  a 
laissées  ! 

Au  milieu  des  émotions  que  faisaient  naître  les  incidents 
du  drame  que  nous  avons  rappelé,  la  vive  amitié,  l'ardente 
svmpathie  qui  unissaient  madame  Roland  à  Buzot  étaient 
devenues  un  amour  ])rofond. —  Buzot  lui  avait  paru  tel  que 
devait  être  celui  qui  aurait  pu  être  son  amant  :  mélanco- 
lique ,  sensible  et  fier,  capable  de  se  porter  aux  extrêmes  de 
la  passion,  et  par  principes  et  par  délicatesse  s' arrêtant, 
pour  parler  la  langue  du  temps,  devant  les  barrières  de  la 
vertu;  tout  à  l'heure  à  ses  pieds,  et  devenu,  en  se  relevant, 
le  lutteur  intrépide,  enflammé  par  elle,  qui  se  jette  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  qui  est  toujours  le  premier  au  feu.  «  Je 
déteste  autant  les  galants,  a-t-elle  écrit,  qu<î  je  méprise  les 
esclaves.  » 

Où  cet  amour  la  conduira-t-eile?  Les  mœurs  sont  alors 
dans  un  étrange  relâchement.  11  semble  qu'emportée  par  un 
secret  instinct  de  la  nature,  cette  société,  au  moment  où 
elle  fait  im  pacte  avec  la  mort,  et  lui  fournit  par  les  champs 
de  bataille  et  l'échafaud  tant  de  victimes,  ait  songé  à  utiliser 
toutes  les  sources  de  la  vie  qui  n'ont  point  encore  été  taries. 
Une  loi  a  permis  le  divorce  :  entre  l'union  qui  finit  et  celle 
(jui  peut  commencer,  un  intervalle  de  quelques  mois,  que 
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demain  elle  supprimera  peut-être,  est  le  seul  frein  imposé  à 
l'impatience  du  désir.  Veut-on  savoir  ce  que  produit  l'insti- 
tution nouvelle?  Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  Moniteur  ;  pre- 
nons-le à  la  seconde  moitié  de  ce  mois  de  mai  si  effroyable- 
ment agité  :  —  IG  mai.  Divorces,  6;  mariages,  13.  —  17. 
Divorces,  G;  mariages,  13. —  20.  Divorces,  -4;  mariages,  17. 
—  21.  Divorces,  4;  mariages,  IG.  —  22.  Divorces,  9; 
mariages,  31.  —  23.  Divorces,  9;  mariages,  38.  —  24. 
Divorces,  11;  mariages,  7,  etc.  —  Ainsi,  le  chiffre  des 
divorces  est  ordinairement  le  tiers  de  celui  des  mariages, 
et  quelquefois  il  le  dépasse  ;  mais  l'institution  est  encore 
bien  récente...  Que  de  plaies,  que  de  dissonances  le  coup 
de  scalpel  révolutionnaire  a  soudainement  mises  au  jour! 

Pas  plus  que  ses  contemporains ,  madame  Roland  ne 
croyait  à  l'inviolabilité  et  à  l'indissolubilité  du  lien  conjugal. 
Elle  trouvait  bizarre  et  cruel  le  devoir  qui  enchaînait  deux 
natures  que  des  différences  de  caractère,  d'âge,  de  senti- 
ments, avaient  rendues  inconciliai  des;  mais  elle  n'appliquait 
pas  la  possibilité  d'un  dégagement  à  sa  propice  situation.  Si 
elle  pensait  que  la  vertu  elle-même  n'est  qu'une  justesse 
d'esprit  appliquée  aux  mœurs ,  elle  pensait  aussi  qu'il  faut 
être  vertueux  pour  les  auti^es  et  sage  pour  soi,  que  le  plaisir 
n'est  qu'une  des  satisfactions  subalternes  de  la  passion,  que 
le  bonheur  est  impossible  quand  il  n'v  a  pas  accord  entre  la 
passion  et  le  devoir.  Or,  le  devoir  l'attachait  à  Roland  vieux, 
souffrant,  malheureux.  Jamais  l'idée  de  l'abandonner  ne  lui 
vint  à  l'esprit.  C'est  dans  le  paroxysme  de  la  passion,  et 
lorsque  cette  passion  l'éloigné  le  plus  de  son  mari,  qu'elle 
s'en  i-approche  davantage  devant  le  monde,  et  qu'elle  con- 
sacre ses  derniers  jours  à  resserrer  leur  solidarité  dans  une 
cause  où  elle  a  été  vaincue  avec  lui. 

J'imagine  que  si,  à  trente-neuf  ans,  elle  s'abandonna  à 
cet  amour,  ce  fut  entraînée  par  l'orgueil  de  la  confiance  que 
lui  inspirait  l'homme  qu'elle  aimait,  et  plus  encore  par  l'or- 
gueil de  sa  force.  Lutter,  plaisait  à  cette  âme  hardie.  Elle 
avait  lutté  contre  la  faim,  contre  les  privations,  pour  le  seul 
plaisir  de  mesurer  sa  vigueur;  elle  allait  lutter  contre  elle- 
même. 
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Rude  fut  le  combat.  Le  corps,  moins  solide  que  l'àme, 
faillit  V  succomber.  Les  vives  affections  d'une  âme  forte  coin- 
mandant  à  nu  corjjs  robuste  la  rendirent  (jravement  malade. 
A  peine  rétablie,  elle  songea  à  quitter  Paris  pour  une  raison 
toute  personnelle,  dit- elle.  Gliampagneux  nous  apprend, 
dans  une  note,  qu'il  connaît  cette  raison,  qu'elle  est  tout  à 
l'honneur  de  son  amie,  qu'elle  atteste  des  efforts  de  vertu 
qu'un  siècle  corrompu  ne  saurait  comprendre.  —  I^^ous  la 
connaissons  comme  lui. 

L'ombre  d'une  trahison  aurait  fait  horreur  à  sa  lovante  : 
elle  avait  tout  dit  à  Roland.  Le  pauvre  homme  courba  la 
tête ,  atteint  dans  son  orgueil  non  moins  que  dans  ses  in- 
times et  profondes  affections  :  «  Mon  mai'i  n'a  pu  supporter 
l'idée  de  la  moindre  altération  dans  son  empire...  La  con- 
noissance  une  fois  acquise  que  je  fais  un  sacrifice  pour  lui, 
renverse  sa  félicité.  Il  souffre  de  le  recevoir  et  ne  peut  s'en 
passer.  »  Ne  sachant  à  qui  s'en  prendre  de  la  perte  de  son 
bonheur  domestique,  il  semble  qu'il  s'en  soit  pris  à  ses  fonc- 
tions politiques,  lorsqu'il  les  accusait  amèrement  d'avoir  ab- 
sorbé jusqu'au  temps  qu'il  devait  à  sa  famille.  Mais  le  mal- 
heur venait  d'autre  part.  Elle  l'a  constaté  d'un  mot  :  il  n'y 
avait  pas  parité,  il  y  avait  de  trop  l'une  ou  l'autre  de  ces 
supériorités,  un  caractère  dominateur  et  une  différence  de 
vingt  années.  Roland  était  doué  de  toutes  les  qualités  qui 
commandent  l'estime  ;  il  lui  manquait  celles  qui  concilient 
la  bienveillance. 

Elle  lui  montra  ses  agitations,  son  trouble,  l'entraînement 
fatal.  Il  l'aida  à  souffrir,  à  lutter.  Oui  sait?  Une  tradition, 
non  dénuée  d'autorité,  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  an- 
noncé la  résolution  de  se  retirer  un  jour,  si  elle  ne  parvenait 
pas  à  étouffer  cet  amour  :  résolution  héroïque  à  laquelle  elle 
n'eût  pas  consenti.  Elle  était  la  tige  puissante  qui  soutenait 
cette  plante  débile.  L'arbre  manquant,  elle  savait  bien  que 
la  plante  ne  se  soutiendrait  pas  toute  seule. 

Il  n'v  avait  donc  pour  Buzot,  marié  à  une  femme  honnête, 
digne  d'intérêt  et  d'estime;  pour  elle,  qui  chérissait  et  ho- 
norait son  mari  comme  un  père  ;  pour  tous  deux ,  âmes 
hautes  et  fières,  il  n'y  avait  dans  cet  amour  qu'un  avenir  de 
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cha{jrins,  qu'une  suite  de  combats  douloureux,  qu'un  abîme 
sans  fond.  Ils  v  descendaient  cependant  lorsque  la  prison 
s'ouvrit.  Madame  Roland  en  franchit  la  porte  avec  un  sou- 
rire. Pauvre  femme  !  saluer  la  dure  captivité  comme  une 
trêve,  l'échafaud  comme  une  délivrance,  —  que  d'horribles 
tourments  cela  suppose!  Et,*  en  effet,  elle  a  souffert  horri- 
blement, mais  à  la  manière  des  vaillants  cœurs  qui,  au  prix 
des  sanglots  domptés  et  des  larmes  bues,  repoussent  la  pitié 
et  conquièrent  l'admiration. 

Amour  plein  de  déchirements  et  d'an^joisses,  lourd  comme 
le  remords,  stérile  comme  la  destinée,  et  troublé  de  toutes 
les  désolations  de  la  patrie  embrasée,  de  la  liberté  étouffée, 
de  la  société  en  péril,  qui  donc  aurait  le  triste  courage  de 
le  reprocher  à  ceux  qui  ne  faillirent  pas? 

Ils  s'étaient  aimés  à  la  lueur  des  éclairs,  ces  ardents  sol- 
dats de  la  jeune  République.  Courte  fut  l'idylle ,  longue 
l'élégie...  Le  31  mai  tomba  la  foudre  qui  allait  les  séparer 
pour  jamais. 

§  XXIV. 

LE   -2   JUIN.    MADAMK    ÎÎOLAND    A    LAD  BAVE. 

La  veille,  une  réunion  du  club  central,  à  l'évéché,  avait 
déclaré  la  commune  de  Paris  et  le  département  en  insurrec- 
tion. Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Rabaut  Saint- Etienne, 
Louvet,  Bergœing,  prévenus  j)our  la  vingtième  fois  qu'ils 
risquaient  d'être  égorgés  chez  eux,  s'étaient  retirés,  bien  ar- 
més, dans  une  chambre  écartée.  A  trois  heures  du  matin,  le 
tocsin  les  réveilla.  Ils  se  rendirent  aux  Tuileries.  Quand  ils 
entrèrent  dans  la  salle  de  la  Convention,  trois  montagnards 
s'y  trouvaient  déjà.  «  Vois-tu  » ,  dit  Louvet  à  Guadet,  en  lui 
montrant  l'un  d'eux,  «  vois-tu  (juel  horrible  espoir  brille  sur 
cette  figure  hideuse?  —  Sans  doute,  répondit  Guadet,  c'est 
aujourd'hui  que  Clodius  exile  Cicéron.  »  La  générale  bat  : 
de  toutes  parts  le  peuple  prend  les  armes.  Contre  qui?  pour 
quel  motif?  Il  l'ignore.  Mais  la  déclaration  de  la  com- 
mune, qu'il  faut  sauver  la  patrie,  est  le  Caveanl  consules 
de  l'émeute.  Les  pouvoirs,  sauf  un  seul,  sont  suspendus,  et 
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le  premier  usage  de  son  omnipotence  que  fait  ce  pouvoir  in- 
surrectionnel est  un  mandat  d'amener  lance  contre  Roland. 
Pendant  ce  temps,  l'extérieur  de  la  Convention  a  l'aspect 
d'une  place  qu'on  se  dispose  à  assiéger;  l'intérieur  offre  un 
effrovable  désordre.  Les  hurlements  des  tribunes  et  de  la 
Montagne  étouffent  la  voix  des  rapporteurs  de  la  commission 
des  douze  et  des  membres  de  la  majorité. 

Il  était  six  heures  du  soir.  Une  femme  voilée,  vêtue  d'une 
robe  du  matin,  enveloppée  d'un  chàle  noir,  se  promenait 
avec  agitation  dans  la  salle  des  pétitionnaires  :  c'était  ma- 
dame Roland,  Elle  était  sortie  pour  la  première  lois  depuis 
son  indisposition ,  et  venait  demander  la  protection  de  la 
Convention  au  nom  de  son  mari  menacé  (p.  192  et  suiv.). 
Après  deux  heures  d'attente,  elle  se  décida  à  rentrer  chez 
elle;  là,  elle  apprit  que  Roland  était  en  sûreté.  Elle  retourna 
à  la  Convention  :  on  lui  dit  que  la  séance  est  levée,  la  com- 
mission des  douze  dissoute,  la  saisie  de  ses  papiers  ordon- 
née. L'Assemblée  est  donc  entièrement  subjuguée? 

a  Pourquoi,  dans  ces  circonstances,  rentrâtes-vous  dans  votre 
maison?  pourroit-on  nie  demander.  Cette  question  n'est  point 
déplacée,  car  la  calomnie  m'avoit  aussi  attaquée,  et  la  malveil- 
lance pouvoit  s'exercer  sur  moi;  mais,  pour  v  répondre,  il  fau- 
droit,  en  développant  entièrement  l'état  de  mon  âme,  entrer 
dans  des  détails  que  je  réserve  pour  un  autre  instant.  »  P.  197. 

Vers  sept  heures  du  matin  elle  était  mise  en  arrestation 
et  conduite  à  l'Abbave  (l"  juin). 

Ce  jour-là,  Danton  hésitait  encore  entre  la  commune  et  la 
(rironde;  Barère  faisait  un  rapport  élogieux  de  l'événement 
de  la  veille  ;  une  torpeur  sinistre  annonçait  la  défection  pro- 
chaine du  Marais. 

Dans  la  soirée,  Louvet  rassemble  ses  amis,  Marat  sonne 
lui-même  le  tocsin,  la  Convention  aura  une  seconde  séance 
à  neuf  heures.  Une  centaine  de  membres  y  assistaient.  On  se 
hâte  d'introduire  la  députation  de  la  commune,  qui  présente 
la  liste  des  députés  dont  elle  réclame  l'arrestation  et  la  mise 
en  jugement.  «  Il  y  a  trois  hommes  à  raver  de  la  liste,  »  dit 
Marat,  «  Dussaulx,  qui  est  un  vieux  radoteur;  Lanthenas, 
pauvre  d'esprit,   et  Ducos,  dont  la  grande  jeunesse  excuse 
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les  écarts.  »  On  décrète  que  sous  trois  jours  le  comité  de 
salut  public  présentera  un  raj)port  concernant  la  pétition  des 
autorités  constituées  de  Paris. 

Le  2  juin ,  une  armée  immense  occupe  les  quais ,  les  pro- 
menades, les  aboi^ds  des  Tuileries.  Autour  de  la  Convention, 
cinq  mille  hommes  choisis,  déterminés  à  tout,  obéissant  aux 
ordres  d'Henriot,  cet  ancien  domestique  cassé  aux  gages,  cet 
ex-commis  des  barrières  honteusement  chassé,  cet  ivrogne 
toujours  furieux.  La  Chambre  est  prisonnière  :  qu'elle  vote 
la  liste  de  proscription,  elle  recouvrera  sa  liberté  ! 

Si  jamais  pour  les  amis  de  la  hberté  il  y  eut  mi  lamentable 
spectacle,  ce  fut  celui  de  cette  assemblée  se  débattant  sous 
la  violence  et  sous  la  terreur;  enserrée  dans  l'émeute  crimi- 
nelle; chaque  fois  qu'elle  s'élance  vers  le  peuple,  refoulée  par 
des  brigands;  enfin  s' affaissant  sur  elle-même  dans  une  chute 
qui  sera  l'éternel  opprobre  des  lâches  et  des  hypocrites. 

Mais  la  lâcheté  a  besoin  de  prétextes  :  «  Nous  ne  vous  de- 
mandons pas  une  mise  en  jugement,  disait-on  à  la  Plaine, 
nous  vous  demandons  une  détention  provisoire;  vous  devez 
voir  que  c'est  le  seul  moven  de  soustraire  les  vingt- deux 
eux-mêmes  aux  périls  immenses  qui  les  environnent.  Plions 
sous  les  circonstances ,  sauvons  la  représentation  entière 
d'une  dissolution  désastreuse.  Dans  quelques  jours,  le  comité 
de  salut  public  sera  en  état  de  prendre  contre  la  municipa- 
lité de  Paris  des  mesures  énergiques.  »  On  se  chuchotait  ces 
choses  à  l'oreille.  Et  la  Montagne  demandait  à  grands  cris 
qu'on  allât  aux  voix.  «  Il  vaut  mieux,  s'écria  quelqu'un,  se 
dispenser  de  AOter  que  de  trahir  son  devoir.  »  Cette  ouver- 
ture, qui  mettait  les  consciences  à  1  aise,  fut  goûtée.  «  Deux 
ou  trois  députés  se  levèrent  pour  déclarer  qu'ils  n'étaient 
pas  libres,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  voter  entourés  de  canons 
et  de  baïonnettes.  Les  deux  tiei's  de  l'Assemblée  se  rangèrent 
à  ce  parti,  et,  devenant  simples  spectateurs,  laissèrent  rendre 
le  décret  par  les  montagnards ,  soutenus  d'un  assez  grand 
nom]>re  d'étrangers,  qui  s'étaient  placés,  comme  au  27  mai, 
sur  les  bancs  des  législateurs,  dont  ils  usurpèrent  les  fonc- 
tions. »   [Mémoires  de  Meillan,  p.  62.) 

Le  décret  ordonnait  que  les  trente-deux  seraient  détenus 
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chez  eux.  Les  radiations  indiquées  par  Marat  furent  adop- 
tées, malgré  la  protestation  de  Dussaulx,  qui  réclama  l'hon- 
neur d'être  associé  aux  défenseurs  de  la  liberté  ;  malgré 
Ducos,  qui  fera  remettre  son  nom  sur  la  liste  fatale.  Il  n'y 
eut  que  Lanthenas  qui  accepta  la  vie  avec  prosternation,  — 
pauvre  d'esprit,  —  non  moins  pauvre  de  cœur. 

Sans  doute ,  la  Plaine ,  ou  le  Marais ,  ou  le  Ventre ,  a  de 
meilleurs  tvpes  que  Lanthenas ,  ne  fût-ce  que  Sievès ,  qui 
résumait  d'un  mot  toutes  les  lâchetés  de  la  majorité  le  jour 
où,  interrogé  sur  ce  qu'il  avait  fait  pendant  la  Terreur,  il 
répondit  :  «  Je  vivais  » ,  pour  dire  au  prix  de  quelles  infa- 
mies. jNIais  Lanthenas  n'en  est  pas  moins  une  fîgaire  de  la 
Plaine  qui  mérite  d'être  esquissée.  D'ailleurs,  il  est  si  sou- 
vent parlé  de  lui  dans  la  correspondance,  dans  les  Mémoires 
de  madame  Roland;  il  a  une  si  grande  place  dans  sa  vie, 
comme  on  a  pu  le  pressentir  par  les  calomnies  ordurières 
d'Hébert,  madame  Roland  a  tant  compté  sur  son  dévoue- 
ment, que  les  nécessités  de  cette  étude  nous  contraignent  à 
l'aiTacher  un  instant  à  son  obscurité. 


§  XXV. 

LANTHENAS. 

Vingt  ans  environ  avant  l'événement  du  2  juin,  Roland 
avait  connu ,  dans  un  de  ses  voyages  en  Italie ,  un  jeune 
homme  à  l'Ame  douce  et  honnête,  qui,  de  retour  en  France, 
s'adoima  à  l'étude  de  la  médecine,  et  après  avoir  été  l'ami 
du  mari,  devint  celui  de  la  femme.  Dépourvu  d'agréments 
extérieurs ,  il  sut  faire  apprécier  ses  vertus  privées  ;  elle  l'aima, 
le  traita  comme  un  frère,  elle  lui  en  donna  le  doux  nom.  Il 
y  eut  un  projet  d'acheter  à  trois  un  bien  national;  nous  en 
avons  parlé.  Lanthenas  fut  vm  des  trois  ;  les  deux  autres 
étaient  Bancal  et  Roland.  Le  projet  fut  abandonné  ,  mais 
Lanthenas  se  lia  de  plus  en  plus  étroitement  à  la  fortune  de 
Roland.  Il  voulait  venir  habiter  avec  lui,  Roland  v  consen- 
tait, sa  femme  s'v  opposa  :  «  Je  jugeai  qu'un  sacrifice 
aussi  complet  dans  un  homme  de  son  âge,  et  avec  l'affection 
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qu'il  témoignoit,  entraînoit  secrètement  l'idée  d'un  retour 
que  mes  principes  me  défendoient,  et  que  d'ailleurs  il  n'eût 
pas  obtenu  de  moi.»  {Mémoires,  p.  IT^.)  L'affection  qu'il 
témoignait;  appareniment  quelque  circonstance,  quelques 
paroles  brûlantes ,  en  avaient  révélé  la  nature  à  la  personne 
qu'elle  concernait.  Il  ne  pouvait  pas  être  un  amant,  il  ne 
pouvait  être  qu'un  bon  et  tendr-e  frère  pour  son  cœur  '.  Pen- 
dant son  second  ministère,  Roland  appela  Lantbenas  près 
de  lui,  comme  il  avait  appelé  Cbampagneux  ;  il  lui  confia  la 
direction  des  lettres,  sciences  et  arts,  jusqu'à  ce  que  son 
influence  l'eut  fait  nommer  représentant,  vers  le  mois  de 
janvier  1793. 

Après  le  10  mars,  dans  une  des  séances  orageuses  qui  pré- 
cédèrent la  mise  en  jugement  de  Marat,  Lantbenas  adressa 
fièrement  au  démagogue  un  défi  que  le  Moniteur  a  rapporté  : 
«  Je  ne  crains  pas  les  poignards  de  Marat  !  »  — A  quelle  époque 
l'intimité  avec  les  époux  diminua-t-elle?  Vraisemblablement 
vers  le  mois  d'avril.  Madame  Roland  nous  fait  connaître 
la  cause  d'un  refroidissement,  qui  fut  bientôt  suivi  d'une 
trahison  : 

«  Lanthenas,  apparemment,  comme  le  Aulgairc,  content  do 
ce  qu'il  a  lorsque  d'autres  n'obtiennent  pas  davantage,  s'aperçut 
que  je  ne  demeurois  point  insensible,  en  devint  mallicureux  et 
jaloux  :  rion  ne  ivnd  si  maussade  et  même  injuste,  je  le  sentis, 
et  j'étois  trop  fière  pour  l'épargner;  il  s'éloigna  d'autant  plus 
furieux,  imaginant  le  pis;  ses  opinions  même  priri'ut  une  nou- 
velle teinte  :  son  cœur  l'empêcboit  d'être  féroce  comme  les  mon- 
tagnards, mais  il  ne  voulut  plus  voir  comme  moi,  et  bien  moins 
comme  celui  qu'il  me  voyoit  cliérir;  il  prétendit  se  mettre  entre 
le  côté  droit,  dont  il  blâmoit  les  passions,  et  le  côté  gauche,  dont 
il  ne  pouvoit  approuver  les  excès  :  11  fut  moins  que  rien  et  se  fit 
mépriser  des  deux  parts.  » 

On  voit  que,  bien  qu'il  eût  imaginé  le  pis  avec  les  mor- 
tels ennemis,  elle  le  traite  avec  indulgence.  La  méritait-il? 

1  Le  catalo{jae  de  la  collection  d'aïUofjraplies  de  M.  Fossé  d'Arcosse 
mentionne  une  lettre  de  madame  Roland  à  Lanthenas.  «  Elle  porte  un 
cachet  avec  les  lettres  J.  M.  P.  entrelacées,  et  la  devise  :  Sensible  et 
fidèle.  » 
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Lanthenas  présenta  à  la  Convention ,  dans  la  seconde 
moitié  de  juillet,  des  motifs  de  faire  du  10  août  un  jubilé 
FRATERNEL ,  une  époque  solennelle  de  réconciliation  générale 
entre  tous  les  républicains ,  etc.  La  lâcheté  n'a  jamais  tenu 
un  lanfja^e  plus  amphijjouricjue  : 

«  ...  Toujours  le  inêuie;  ce  que  jo  disois  alors  (m  novem- 
bre 1792),  je  le  répète  aujourd'hui  sans  acception  de  parli,  de 
personne,  de  circonstances.  Je  dis,  je  répète  cpu;  la  concorde  est 
l'âme  du  gouvernement  républicain...  Mais  en  vain  j'aurois 
voulu  donner  tout  mon  sang  pour  la  paix...  En  ce  moment,  je 
suis  atterré  du  nouveau  coup  qui  vient  de  frapper  la  République. 
(14  juillet,  mort  de  Marat.)  Un  assassinat!  ma  lanp^ue  est  sus- 
pendue, ma  plume  ne  ])eut  écrire!...  Juste  Ciel!  calme  les 
cœurs,  éclaire  les  esprits,  fais  tomber  la  tête  des  vrais  coupables, 
des  véritables  traîtres,  mais  protéjje  l'innocence;  fais-la  triom- 
pher !  !  !  » 

Toute  sa  sensibilité  se  traduit  dans  ces  quatre  points  d'ex- 
clamation, qui  ont  l'air  de  demander  le  supplice  des  Giron- 
dins, prétendus  complices  de  Charlotte  Corday. 

Je  suis  tenté  d'en  vouloir  à  madame  Roland  d'avoir  donné 
si  longtemps  le  nom  d'ami  —  et,  juste  ciel!  est-ce  possible? 
le  nom  de  frère  '  —  à  un  pareil  homme.  Après  le  9  thermidor 
parut  de  lui  une  grosse  brochure  ayant  pour  titre  :  Bases 
fondamentales  de  l'instruction  publique.  Au  dire  de  l'auteur, 
si  elle  eût  été  publiée  plus  tôt,  tout  était  sauvé. 

«  J'allois  faire  paroitre  ce  volume  lorsque  la  tvrannie  releva 
sa  tête  hideuse...  Que  pouvoit  servir  alors  \\n  coura^je  inutile? 
L'imprimeur  lui-même  n'osa  ujettre  en  vente  cet  ouvra[;e  :  il  le 
cacha  dans  ses  magasins...  Le  2  juin  changea  conq^létement  la 
position  de  la  Convention...  Je  treud^lai  pour  la  liberté,  l'unité 
et  l'indivisibilité  de  la  République.  Je  fis  alors  ce  qui  dépendit 

1  «  J'aurois  à  signaler  bien  d'antres  personnes  dont  l'Ingratitude  envers 
Roland  et  sa  femme  n'a  pas  f:té  poitée  aussi  loin  que  celle  d<î  Paclie... 
Faut-il  tpie  dans  ce  nombre  je  rencontre  Lanthenas,  le  plus  ancien  ami 
des  Roland;  celui  que  sa  femme  a[)peloit  du  doux  nom  de  fière;  celui  qui, 
pendant  vingt  ans,  fut  témoin  do  leurs  vertus  publiques  et  privées?  Eh 
bien!  L...  n'osa  pas  avouer  Roland  à  la  Convention;  il  n'eut  jamais  le 
courage  de  monter  à  la  tribune...  11  alla  s'asseoir  au  plus  haut  de  la  Mon- 
tagne, etc.  >i    ClIAMPAONKUX. 
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de  moi  pour  la  sauver...  Je  travaillois  sans  aucun  relâche,  pour 
ainsi  dire,  que  les  iiiouients  d'aufjoisse  et  d'accablement  aux- 
quels je  ne  pouvois  pas  toujours,  je  Tavouc,  m' arracher... 
Le  10  août,  qui  s'approcholt,  me  parut  présenter  des  moyens 
et  une  époque  favorable  pour  conjurer  les  dangers  de  la  Répu- 
blique. Je  fis  ma  motion  de  réconciliation.  "  —  En  note,  il  dit  : 
—  La  mélancolie  la  pins  noire  me  saisit  dès  que  je  vis  les  amis 
de  la  liberté  se  diviser,  se  haïr...  » 

En  l'an  VI,  dans  un  opuscule  précédé  de  cette  devise  : 
La  République  est  tout,  les  personnes  ne  sont  rien,  —  cet 
homme ,  redevenu  girondin ,  parle  «vec  admiration  de  sa 
proposition  :  Motifs  défaire  du  AO  aoiXt  un  jubilé  f'aternel. 

a  Je  proposai,  à  la  fin  d'août  1793,  d'élever,  sur  une  décla- 
ration de  la  morale  publique,  un  tribunal  national  de  censure, 
pour  v  faire  d'abord  juger  les  malheureux  patriotes  qu'un  aveu- 
glement populaire  et  des  scélérats,  instruments  de  l'étranger, 
poursuivoient  alors  avec  un  acharnement  inconcevable.  Ce  fut 
sans  succès!  mais  feus  fait  mon  devoir,  u 

Ce  a  j'eus  fait  mon  devoir  »  rappelle  l'écrivain  qui  avait 
écrit  à  Bancal ,  dans  une  lettre  datée  du  clos  la  Platière  et 
du  3  octobre  1790  : 

a  J'ai  envoyé  dernièrement  à  Brissot  un  article  pour  son  jour- 
nal, que  j'ai  intitulé  ainsi  :  "  Quand  le  peuple  est  mûr  pour  la 
liberté,  une  nation  est  toujours  digne  de  l'être  »,  et  j'y  ai 
prouvé  que  le  peuple  français  est  rnùr  pour  la  liberté.  Je  verrois 
avec  plaisir  qu'il  l'employât.  » 

Il  est  digne  de  l'auteur  d'une  thèse  dont  la  Convention, 
si  disposée  à  faire  tout  imprimer,  décrétait  l'impression  en 
septembre  1793  :  «L'éducation,  cause  éloignée  et  souvent 
même  cause  prochaine  de  toutes  les  maladies.  » 

Comment  madame  Roland  a-t-elle  pu  mettre  dans  sa 
meilleure  intimité  un  si  piètre  esprit?  Sans  doute  par  un 
sentiment  de  pitié  généreuse  ou  par  un  instinct  de  domina- 
tion satisfait.  Il  est  si  doux  de  se  sentir  servie,  obéie,  admi- 
rée! L'esclave  a  ses  séductions  comme  l'amant;  on  attribue 
ses  services  à  toutes  sortes  de  vertus.  On  ne  voit  pas  qu'une 
des  essentielles  lui  manque  :  l'intelligence  de  la  vraie  dignité 
humaine.  Or,  l'ingratitude  n'est  point  seulement  un  vice,  elle 
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est  une  dégradation.  Un  homme  d'esprit  n'a  pas  besoin  de 
cœur  pour  pratiquer  la  reconnaissance;  il  comprend  qu'elle 
constitue  la  base  même  du  caractère ,  la  rectitude  de  la  vie  ; 
qu'elle  est  la  première  sinon  des  forces,  du  moins  des  {ga- 
ranties morales;  qu'elle  commande  l'estime,  parfois  l'admi- 
ration. Mais  l'imbécillité  ne  comprend  rien  :  en  s' avilissant, 
elle  s'affaiblit  et  se  perd. 

Madame  Roland  expia  cruellement  le  tort  d'avoir  fait  fond 
sur  ce  pauvre  d'esprit  sans  courage.  Le  24  octobre ,  elle 
écrivait  à  la  fin  d'une  lettre  adi^essée  à  Champagneux  :  "  Je 
trouve,  comme  vous  le  jugez,  la  conduite  de  L...  abomi- 
nable. Il  est  de  ces  hommes  qui  sont  bons  tant  que  leur  mé- 
diocrité n'est  pas  mise  à  une  grande  épreuve,  mais  que  les 
passions  désorganisent  et  rendent  atroces.  Ce  sont  des  es- 
pèces d'avortons  qui  ne  sont  pas  faits  pour  les  passions,  qui 
ne  sauroient  en  inspirer,  et  qui  deviennent  capables  de  fu- 
reur et  de  lâcheté  à  l'égard  de  ceux  qu'ils  voient  plus  heu- 
reux. »  Par  un  autre  châtiment  que  nous  partageons ,  les 
letti'cs  nombreuses  qu'elle  avait  adressées  à  Lanthenas  et 
celles  qu'il  avait  gardées  sont  perdues'. 

Lanthenas  vivait  en  1816.  Il  fut  du  nombre  des  régicides 
exilés. 

§  XXVI. 

LA    ROYAUTÉ    DE    l' INFAME. 

Laissons  les  lâches,  et  revenons  aux  infâmes. 

Paris  avait  fait  une  révolution  pour  rendre  à  Hébert  la 
liberté.  Il  est  tout  simple  que  celui-ci,  en  reprenant  la 
plume,    ait   entonné   un    chant   de   triomphe.    Avec   quelle 

1  Le  l)oii  Rose  avait  signalé  celte  perte  dès  1795,  dans  une  note  de 
^Avertissement  de  l'e'diteur  :  u  Cette  correspondance  (de  madame  Roland 
avec  lui)  a  été  extrêmement  active  pendant  plusieurs  années,  souvent  jour- 
nalière pendant  son  séjour  à  Amiens  ;  ma  mémoire  se  retrace  confusément 
quelques  lettres  d'un  très-grand  intérêt.  Je  ne  les  retrouve  pas;  il  est  pos- 
sible que  plusieurs  soient  restées  entre  les  mains  de  Lanthenas,  avec  qui 
cette  correspondanro  étoit  fréquemment  commune.  Il  y  niettoit  alors,  et 
avec  raison,  une  fort  jjrande  importance,  mais  aujourd'hui! ...  "  Quel  mot 

TERRIBLE   POITI   L'iNfiliATÎ 
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ardeur  ce  n°  242  dut  être  recherché,  lu,  commenté!  Il  vaut 
bien  la  peine  que  nous  en  reproduisions  un  fragment.  On 
verra  sous  quelles  calomnies  la  Gironde  a  succombé,  et  quelles 
étaient ,  dès  le  -4  juin ,  pour  les  députés  retenus  dans  leur 
domicile  et  placés  sous  la  sauveqarde  du  peuple,  les  inévitables 
consé({uences  des  derniers  événements.  Le  mot  de  Vergniaud 
à  Couthon  pouvait  s'adresser  à  bien  plus  forte  raison  à  Hé- 
bert :  «  Passez-lui  un  verre  de  sang,  Hébert  a  soif.  » 

K»  242.  —  Vers  le  3  ou  le  4  juin.  «  Il  te  faut  prendre  Jacques 
Déloge  pour  ton  patron,  vertueux,  incomparable  Pétion;  il  faut 
déguerpir  de  ce  joli  palais  que  le  compère  Roland  t'avoit  adjugé 
à  si  bon  compte;  tes  riches  appartements,  ta  vaisselle  j)late,  tes 
cristaux,  ta  porcelaine,  tes  beaux  tapis,  tes  belles  tentures  des 
Gobelins  vont  entrer  dans  mon  garde-meuble.  Toi,  corsaire 
Barbaroux,  dictateur  des  marchands  de  sucre  de  Marseille;  toi 
vil  égréfin  de  Guadet;  toi  l'avocat  de  l'aristocratie  et  de  la 
rovauté;  toi  tartuffe  Verjfniaud ,  11  faut  dire  un  éternel  adieu 
aux  petits  appartements  de  Saint-Cloud.  Vous  n'irez  plus, 
hâbleurs  de  la  Gironde,  vous  vautrer  avec  des  coquines  de 
rOpéra  sur  les  sofas  de  la  veuve  Capet.  Toi,  prêtre  Faucbet, 
apostat  et  renégat  de  la  liberté,  tu  peux  bleu  )naintenaut  te 
faire  des  papillottes  avec  le  brevet  de  {;rand  aumônier  du  roi 
Louis  XVII.  Toi,  pantin  de  Gorsas,  pleure,  gémis,  tu  ne  seras 
point  le  porte-coton  de  sa  nouvelle  majesté.  As-tu  des  oreilles 
assez  longues,  baudet  de  Lanjulnals,  qui  ne  cessols  de  braire 
contre  la  sans-culotterle?  Toi,  petit  braillard  de  palais,  escré- 
ment  de  la  Normandie,  Valazé,  qui  te  crovolt  le  premier  mou- 
tardier du  pape  depuis  que  les  tripotlers  de  la  Giroude  t'avoient 

choisi  pour  leur  concierge  et  tenoient  chez  toi  leur  b de 

sabat,  tu  vas  savoir  maintenant  si  ce  qui  vient  de  la  flûte  s'en 
retourne  au  tambour.  Toi,  le  maître  des  fdoux,  traître  Buzot, 
gibier  de  (guillotine,  ton  âme  de  boue  est-elle  assez  à  découvert? 
Non,  ton  vœu  ne  sera  pas  accoiiqili,  les  Parisiens  ne  mangeront 
pas  le  plâtre  de  leurs  maisons.  ?Sazi]lard  Gensonné,  prédicateur 
de  la  contre-révolution,  mords-toi  les  pouces,  mange  du  fro- 
mage, tous  tes  beaux  projets  sont  à-vau-l'eau;  la  rovauté  ne  sera 
pas  rétablie,  tu  ne  seras  pas  gouverneur  de  la  Gironde.  Toi, 
inquisiteur  Roland  ,  qui  à  force  de  raboter  la  statue  de  la  liberté, 
croyoit  à  la  fin  en  détruire  les  formes  et  nous  la  rendre  hideuse; 
malgré  toi,  malgré  ton  rabot  aristocratique,  elle  restera  aussi 
belle  et  aussi  pure,  elle  sera  la  seule  Idole  des  Français.   Pro- 
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phète    maudit,   singe  do    Rouillé,  jcanf d'Isnard,   (|ui   eus 

l'audace  de  dire  que  dans  peu  on  chercherait  le  lieu  où  exista 
Paris,  je  ne  te  dirai  pas  et  à  ta  f.....  séquelle  :  «  Pardonnez- 
leur,  mon  Dieu,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font,  car,  1" ,  ce  n^est 

pas  par  ignorance  que  vous  avez  péché,  mais  par  anihition  et 

par  avarice 

Quels  étoient,  f. ,  les  amis  secrets  de  Capet  dans  l'Assem- 
blée constituante  et  législative?  N'étoit-ce  pas  les  mêmes  b 

qui  ont  employé  le  vert  et  le  sec  pour  le  sauver,  et  qui  ont  fait 

perdre  plus  de  cinq  mois  à  la  Convention  pour  juger  un  b 

d'ivrogne  dont  la  tête  ne  dcnoit  pas  peser  une  once?  Quels  sont 
ceux  que  Dumouriez  appeloit  la  saine  partie  de  la  Convention? 
les  Brissotins  et  les  Girondins.  Quels  sont  ceux  qui  ont  forcé  la 
France  à  déclarer  la  guerre  à  toutes  les  nations?  les  Brissotins 
et  les  Girondins.  Quels  sont  ceux  qui  vouloient  la  ruine  de 
Paris,  afin  de  détruire  le  berceau  de  la  liberté  et  de  frapper  la 
République  au  cœur?  Les  Brissotins  et  les  Girondins.  Quels 
sont  ceux  qui  avoient  les  mains  dans  le  Trésor  public  et  le 
moule  des  assignats?  Les  Brissotins  et  les  Girondins.  Quels  sont 
ceux  qui  ont  nommé  tous  les  généraux,  qui  ont  laissé  nos 
troupes  en  guenilles,  livré  nos  magasins  à  rennemi,  conduit 
nos  soldats  à  la  boucherie?  Les  Girondins  et  les  Brissotins. 
Républicains  de  tous  les  départements  et  des  armées,  les  Pari- 
siens vous  ont  donc  vengés  en  vous  délivrant  de  pareils 
monstres,    etc.   » 

Une  seule  chose  pouvait  troubler  la  joie  d'Hébert  :  quel- 
ques-uns des  proscrits,  et  les  plus  déterminés,  s'étaient 
échappés. 

Au  moment  où  les  proportions  prises  par  l'insurrection  ne 
laissaient  plus  aucune  espérance,  les  Girondins  avaient  exa- 
miné la  conduite  qu'ils  devaient  tenir.  Les  uns  avaient  été 
d'avis  qu'il  fallait  profiter  des  bonnes  dispositions  des  dépar- 
tements et  marcher  avec  une  armée  contre  la  Commune  de 
Paris,  ceux-là  partirent;  les  autres  voulurent  rester  comme 
des  ota{jes,  pour  témoigner  des  pures  intentions  de  leurs  amis 
et  de  leur  confiance  dans  le  peuple. 

Buzot  fut  du  nombre  des  premiers.  Le  2  juin,  il  n'avait 
pas  paru  à  la  Convention.  Il  aurait  voulu  aller  mourir  à  la 
tribune  :  ses  amis  le  retinrent  de  force  dans  l'asile  que  Meillan 
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leur  avait  ménajjé.  Ne  restait-il  qu  à  se  faire  massacrer  par 
une  populace  furieuse"?  Une  fois  mort,  que  deviendrait  la 
captive  qu'il  devait  délivrer? 

Bientôt  il  eut  gagné  Evreux. 

Les  Girondins,  pénétrés  de  l'esprit  de  la  classe  movenne, 
crevaient  trouver  derrière  eux  une  force  toute  prête.  Soixante 
et  dix  départements  avaient  envoyé  des  adresses  contre  la 
Montagne.  Il  leur  sembla  que  tout  ce  mouvement  était  pour 
eux;  ils  ne  surent  point  y  distinguer  la  part  du  malaise  des 
campagnes  et  des  ardentes  manœuvres  des  minorités  ;  ils 
crurent  que  l'élan  départemental  était  proportionnel  au 
nombre,  à  l'argent,   à  l'importance  numérique  des  classes. 

Les  Girondins  songeaient  donc  à  marcher  sur  Paris,  à 
opposer  à  la  tyrannie  d'une  faction  l'action  armée  du  sou- 
verain représenté  par  la  grande  majorité  des  départements. 
Mais  en  supposant  cette  armée  victorieuse  des  sections  et 
des  Montagnai'ds ,  comment  relever  la  Convention?  com- 
ment ,  au  milieu  des  discordes  intérieures ,  faire  face  à 
l'étranger  et  à  l'insurrection  royaliste?  Sans  doute,  les  vingt- 
deux  avaient  pour  eux  la  justice ,  la  raison ,  l'honnêteté  ; 
mais  est-ce  tout  en  politique?  D'aillems,  les  royalistes 
n  étaient-ils  pas  fondés,  de  leur  côté,  à  invoquer  le  droit  et 
la  justice  méconnus?  Les  Montagnards  ne  pouvaient-ils  faire 
valoir,  comme  la  plus  impérieuse  des  nécessités,  celle  de 
sauver  la  Képtdjlique  et  de  repousser  l'ennemi  de  la  nation? 
— Dans  le  moment  qui  suivit  immédiatement  le  2  juin,  tout 
était  faisable  et  à  la  rigueur  excusable.  La  surprise  d'une 
insurrection  avait  séparé  les  combattants;  la  bataille  perdue 
par  l'intervention  des  sections  pouvait  éti'e  gagnée  le  lende- 
main par  l'intervention  des  départements.  Les  bandes  venues 
de  Marseille  avaient  bien  fait  le  10  août,  essavé  le  10  mars; 
mais  ce  qui  eût  été  expliqué,  à  cette  heure  qui  suivit  le 
2  juin,  par  la  fureur  de  la  lutte  et  l'indignation  d'une  vio- 
lence inique,  ne  pouvait  plus  s'excuser  dès  que  le  temps 
avait  dû  faire  succéder  la  réliexion  à  l'emportement  de  la 
passion.  Alors  le  j)éril  de  la  patrie  apparaissait  aggravé  par 
la  victoire  des  proscrits.  C'était  le  cas  de  se  résigner  au  sa- 
crifice :  ils  se  résignèrent,   et  nul  ne  manqua  ni  à  son  bon- 
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neur  ni  à  son  devoir.  Voilà  poin(|!ioi  la  destinée  de  ces  pro- 
scrits éveillera  toujours,  au  fond  des  âmes  généreuses,  une 
invincible  sympathie.  S'ils  fuient  légers,  inconséquents, 
maladroits,  comme  le  prétendent  leurs  adversaires,  ils  furent 
honnêtes ,  honnêtes  et  malheureux. 


Le  9  juin ,  la  Convention  apprenait  que  la  nouvelle  des 
événements  du  31  mai  avait  soulevé  Bordeaux,  et  que  les 
sections  avaient  aiTêté  d'envoyer  une  armée  sur  Paris.  Dans 
le  même  temps,  l'administration  du  département  de  l'Eure, 
d'accord  avec  les  députés  du  district,  se  disposait  à  faire 
lever  quatre  luille  hommes,  et  engageait  les  autres  adminis- 
trations départementales  de  Normandie  à  ordonner  de  sem- 
blables levées.  On  aui'ait  eu  ainsi  vingt  mille  hommes. 

Sur  la  dénonciation  de  Thuriot,  et  malgré  l'opposition 
courageuse  de  Real,  Buzot  fut  décrété  d'accusation.  La 
Montagne  envoie  des  commissaires  partout,  partout  de  l'ar- 
gent, partout  des  instructions  et  des  circulaires  qui  accusent 
les  fugitifs  d'alliance  avec  les  royalistes  et  l'étranger,  de 
conspiration  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  République. 
Rovalisme,  trahison,  fédéralisme,  ces  trois  mots,  sans  cesse 
répétés,  sont  les  coups  de  la  hache  avec  laquelle  la  calom- 
nie coupera  de  tous  côtés  les  racines  que  la  Gironde  a  dans 
le  sol  de  la  province. 

Pendant  que  Buzot  se  rend  de  Paris  à  Evreux,  d'Évreux 
à  Caen,  où  il  trouve  Barbaroux  et  Gorsas,  et  dont  les  pro- 
scrits font  le  centre  de  la  grande  agitation  départementale, 
madame  Roland,  renfermée  à  l'Abbaye,  s'adressait  tour  à 
tour  à  sa  section,  au  ministre  de  la  justice,  au  ministre  de 
l'intérieur,  et  protestait  contre  sa  détention  arbitraii-e  en  des 
termes  que  son  indignation ,  plus  que  le  désir  de  réussir, 
semble  avoir  dictés.  Elle-même  a  raconté  sa  captivité  ;  elle 
s'y  montre  d'abord  sereine  et  tranquille  :  elle  a  eu  ce  retom* 
sur  elle-même  que  commande  l'attente  des  grandes  épreuves. 
Examen  fait  du  passé  et  du  présent,  de  l'avenir  même,  tout 
menaçant  qu'il  puisse  être,  elle  n'a  rien  à  se  reprocher  :  «  Si 
je  trouvai,  en  écoutant  ce  cœur  sensible,  quelque  affection 
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trop  puissante,  je  n'en  découvris  pas  une  qui  dût  me  faire 
rougir,  pas  une  qui  ne  servît  d'aliment  à  mon  courage  et 
qu'il  ne  sût  encore  dominer.  »  Il  y  a  au  fond  d'elle  une  mys- 
térieuse et  incompréhensible  satisfaction  de  son  sort  qui  lui 
fait  dire  :  «  Si  je  reste  ici  six  mois,  je  veux  en  sortir  grasse 
et  fraîche,  n' avant  plus  besoin  que  de  soupe  et  de  pain.  » 
Mais  plus  tard  son  imagination  s'assombrit;  elle  voit  Paris 
perdu,  les  brandons  de  la  guerre  civile  allumés,  l'ennemi 
profitant  des  divisions  intestines,  la  République  entière  livrée 
à  d'affreux  déchirements.  Alors  elle  s'écrie  :  «  Indifférente 
autant  que  jamais  sur  ce  (|ui  me  concerne,  j'espère  foible- 
ment  pour  les  autres,  et  j'attends  les  événements  avec  plus 
de  curiosité  que  de  désir.  Je  ne  vis  plus  pour  sentir,  mais 
pour  connoître.  »  —  Et  encore  :  «  Si  j'avois  à  renaître  avec  le 
choix  des  dispositions,  je  ne  voudrois  pas  changer  d'étoffe; 
je  demanderois  aux  dieux  de  me  rendre  celle  dont  ils  m'ont 
formée.  »  Pai'donnons-lui  de  faire  aussi  fausse  route  pour 
obtenir  ce  qu'elle  désire,  mais  convenons  qu'elle  avait  bien 
raison  de  désirer  ce  qu'elle  demande. 

Ses  sinistres  pressentiments  ne  la  trompaient  pas ,  bien 
qu'ils  pussent  paraître  alors  manquer  de  fondement.  L'in- 
surrection prenait  de  grandes  proportions,  mais  qu'elle  fût 
A'ictorieuse  ou  vaincue,  la  République  restait  livrée  ti  d'af- 
freux déchirements!  Le  sort  de  la  France  occupe  dans  les 
préoccupations  de  la  prisonnière  une  plus  grande  place  que 
sa  propre  destinée.  Elle  sait  pourtant  que  le  peuple,  d'un 
jour  à  l'autre,  peut  envahir  FAbljave  et  la  septenihriser.  On 
l'y  excite,  on  lui  indique  la  place  qu'occupe  la  victime  offerte. 
Les  colporteurs  du  Père  Ducliesne  se  tiennent  obstinément 
sous  sa  fenêtre,  qu'elle  a  ouverte  pour  entendre  crier  la 
GRANDE  VISITE ,  avec  force  commentaires  outrageants  et  san- 
guinaires (voy.  p.  280  des  Mémoires  et  les  Lettres  à  Buzot). 

IS'»  218.  Vers  le  20  juin  1793.  —  La  grande  visite  du  Père 
Diichcsne  à  la  ciloyenne  Roland,  dans  la  prison  de  l'Abbaye , 
pour  lui  tirer  les  vers  du  nez  et  connaître  tous  les  projets  des 
envieux  contre  la  Républicpie.  Son  entretien  avec  cette  vieille 
édentce  qui  s'est  déboutonnée  au  vis-à-vis  de  hii,  et  qîii  lui  a 
découvert  le  pot  aux  roses  au  sujet  de  la  contre-révolution  que 


MADAME  ROLAND  ET  SO.N  TEMPS.  ccix 

les  Brissntlns,  les  Girondins,  les  Bnzotins,  les  Petionistes  miton- 
noient,  d'accord  avec  les  bri(jnnds  de  la  Vendée,  et  surtout  avec 
le  (juibus  de  l'Ançj  le  terre. 

Il  ...  A  propos  de  la  vieille  Rolantl ,  f......  il  faut  voir  sa  mine 

allongée  à  l'Abbaye.  J'ai  vonlu  me  donner  la  joie  d'aller  lui 
rendre  visite  dans  ce  lieu  où  ses  favoris  m'ont  fait  siffler  la 
linotte,  il  y  a  quelques  jours.  Le  concier(>e,  qui  est  un  brave 
homme  et  qui  s'est  conduit  avec  moi  comme  un  franc  sans- 
culotte  pendant  mon  séjour  dans  cette  prison,  m'avoit  fait  venir 
pour  raccommoder  ses  poêles,  et  surtout  pour  nous  donner  une 
bonne  pile  en  réjouissance  de  ma  sortie.  Madame  Coco,  toujours 
aux  ajjuets  et  s'attendant  à  voir  arriver  à  chaque  instant  quel- 
qu'un de  sa  connoissance,  vient  toujours  montrer  sa  face  plâtrée 

à  tous  les  ari'ivants.  Elle  paroît  tout  interloquée  de  voir  un  b 

carré  de  ma  sorte  dans  ce  gîte  où  on  ne  voit  guère  que  de  petits 
messieurs  de  l'ancien  régime.  Elle  recule  d'effroi,  contemplant 
mes  larges  moustaches.  —  Quel  est  ce  prisonnier?  dit-elle  d'une 
voix  tremblante.  —  C'est  le  général  de  l'armée  chrétienne, 
m'écriai-je,  ou,  comme  on  dit  à  Paris,  le  chef  des  brigands. 

I)  A  ce  mot,  la  citoyenne  Coco  laisse  échapper  un  gros  soupir; 
elle  lance  sur  moi  un  regard  tendre,  tel  qu'une  châtie  amou- 
reuse à  un  vieux  matou  qui  vient  miauler  autour  d'elle.  Je 
continue  sur  le  même  ton,  et  je  profite  de  son  erreur  pour  lui 
arracher  ce  qu'elle  a  dans  l'âme.  — Citoyen  brigand,  me  dit-elle 
avec  un  ton  patelin,  vous  m'avez  fait  une  peur  épouvantable; 
en  vous  voyant,  j'ai  cru  être  septembrisée.  Racontez-moi  donc 
par  quelle  fatalité  vous  vous  trouvez  ici  :  je  croyois  que  vous 
aviez  remporté  une  grande  victoire;  on  annonçoit  que  vous 
aviez  mis  l'armée  de  la  République  en  déroute  et  que  vous  vous 
étiez  emparé  de  tous  ses  canons. 

»  —  Que   voulez-vous,   f !   les  armes   sont  journalières, 

citoyenne  Roland.  Les  généraux  de  la  République  nous  ont  fait 
si  beau  jeu ,  que  nous  n'avons  pas  eu  de  peine  à  battre  leur 
armée,  qu'ils  avoient  éparpillée  par-ci  par-là,  tandis  que  j'ai 
réuni  toutes  mes  forces  pour  battre  les  lieux  qui  étoient  dégarnis. 
Nous  avions  d'abord  de  bons  amis  dans  l'armée  de  la  Répu- 
blique qui  y  ont  jeté  le  désordre  en  jetant  le  cri  de  Sauve  qui 
peut.  Nous  nous  entendions  aussi  avec  les  officiers  municipaux  de 
Sauniur,  qui  ont  été  enchantes  de  nous  livrer  leur  ville  et  surtout 
l'artillerie  qu'elle  renfermoit.  Malheureusement  les  Républicains 
se  sont  ralliés;  ils  ont  pris  leur  revanche,  et  je  suis  prisonnier. 
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))  —  Vous  m'en  voyoz  consternée,  reprend  la  reine  Coco,  car, 
entre  nous,  les  honnêtes  gens  n'ont  plus  d'espérance  qu'en 
vous.  Vous  savez  tout  ce  que  mon  vertueux  époux  a  fait  pour 
vous;  c'est  lui  qui  vous  envovoit  des  secours  à  Coblentz ,  en 
Anfjleterre,  et  qui  vous  a  fait  débarquer  en  Bretagne,  tandis 
qu'il  pavoit  une  armée  de  missionnaires  pour  prêcher  la  contre- 
révolution  dans  les  départements.  Ces  maudits  sans-culottes  de 
Paris  ont  dérangé  tous  mes  projets.  Que  vais-je  devenir,  si  mon 
cher  Buzot,  si  l'ami  Gorsas,  si  mon  petit  Louvet,  si  le  favori  de 
mon  cœur,  le  divin  Barbaroux,  n'allument  la  guerre  civile  dans 
les  départements?  Dans  quelques  jours,  hélas!  le  pauvre  Brissot 
sera  raccourci  !  Dites-moi ,  mon  cher  brigand ,  avez-vous  des 
nouvelles  de  mon  cher  Coco?  Mon  vertueux  époux  a-t-il  pu 
arriver  jusqu'à  nous?  Est-il  dans  votre  armée? 

);  —  Je  l'ignore,  citoyenne,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  sa 
fuite  et  la  chasse  que  la  Convention  vient  de  donner  à  nos  bons 
amis  de  la  Gironde  fait  bien  baisser  nos  actions.  Nous  comptions 
plus  sur  votre  mari  et  sur  les  appelants  que  sur  les  Anglais.  Pour 
comble  de  malheur,  les  armées  de  la  République  sont  partout 
victorieuses  ;  les  Autrichiens ,  les  Prussiens  sont  battus  de  tous 
côtés  à  plate  couture.  Tous  les  soldats  de  la  République  défen- 
dront jusqu'à  la  mort  la  liberté  et  l'égalité.  Ils  méprisent  les 
Brissotins,  les  Rolandistes,  les  Pétionistes;  les  sans-culottes  de 
Paris  ne  détestent  pas  plus  cette  f. canaille. 

')  —  Ah!  miséricorde,  citoven  brigand;  nous  sommes  perdus. 
Paris  ne  sera  pas  détruit;  la  France  sera  libre;  tous  les  Français 
vont  se  rallier  à  la  constitution.  Le  règne  des  intrigants  est 
passé.  Adieu,  paniers,  vendanges  sont  faites. 

» —  Oui,   f. ,   tu  l'as  dit,   vieux  sac  à   contre-révolution. 

Reconnois  le  père  Duchesne;  je  t'ai  laissée  défiler  ton  chapelet 
pour  te  connoître.  Le  pot  aux  roses  est  découvert;  tous  tes  pro- 
jets s'en  vont  à  vau-l'eau.  Non,  les  Français  ne  se  battront 
point  pour  un  crâne  pelé  comme  celui  de  ton  vieux  ce,  et  pour 

une  s édentée  de  ton  espèce.   Tous  les  départements  vont 

être  débrissotés  et  dérolandisés.  La  constitution  s'achève,  et  tous 
les  bons  citoyens  vont  se  réunir  à  Paris  pour  jurer  de  la  dé- 
fendre. Pleure  tes  crimes,  vieille  guenon,  en  attendant  que  tu 
les  expies  sur  l'échafaud,  f. » 

Je  ne  crois  pas  que  î'iiistoire  des  peuples  civilisés  offre 
l'exemple  d'une  lâcheté  plus  cruelle  que  le  cri  de  ces  hor- 
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reurs  sous  les  fenêtres  d'une  femme  prisonnière,  menacée 
de  mort. 

Elle  était  en  proie  aux  émotions  que  peut  produire  l'excès 
de  l'iniquité  et  de  la  calomnie,  lorsque  tout  à  coup  s'ouvre 
la  porte  de  la  petite  chambre  :  une  femme  entre,  se  jette 
dans  ses  bras,  lui  i^emet  une  lettre  de~son  meilleur  ami,  en 
s'offrant  à  lui  faire  passer  désormais  de  ses  nouvelles  (p,  281). 

Elle  prend  la  plume;  elle  écrit  à  Buzot  cette  lettre  du 
22  juin,  admirable  de  sérénité  intrépide.  On  ne  peut  la  com- 
menter, il  faut  la  lire;  on  y  trouvera  l'explication  de  cette 
incompï'éhensihle  et  involontaire  satisfaction  que  lui  donne 
la  captivité,  cette  captivité  qu'elle  emploie  à  justifier  Roland 
de  la  calomnie  et  à  se  livrer  par  la  pensée  à  son  ami,  de  sorte 
que  ses  bourreaux  ont  concilié  pour  elle,  sans  s'en  douter, 
le  devoir  et  l'amour. 

Le  24  juin ,  un  administrateur  des  prisons  se  présentait  à 
l'Abbave  pour  mettre  madame  Roland  en  liberté.  Elle  part, 
elle  se  fait  conduire  rue  de  la  Harpe.  Elle  n'avait  pas  franchi 
quatre  marches  de  son  escalier,  que  deux  hommes,  porteurs 
d'un  ordre  du  comité  de  sûreté  {générale,  l'arrêtent.  Elle  est 
conduite  à  Sainte-Pélagie. 

Nous  n'avons  pas  la  lettre  qu'elle  écrivit  à  Buzot  pour  lui 
rendre  compte  de  cette  comédie  atroce;  vraisemblablement 
elle  sera  restée  entre  les  mains  de  Pétion.  Mais  le  3  juillet, 
à  la  réception  d'une  lettre  de  Buzot,  datée  du  27  juin,  elle 
s'empresse  de  lui  répondre. 

L'âme  de  madame  Roland  ne  s'est  nulle  part  expiimée 
avec  plus  de  grandeur  que  dans  ces  lettres  et  celles  du  G 
et  du  7  juillet,  destinées  à  n'être  lues  que  d'un  seul  homme, 

le  bien-aimé.  Quand  elle  parle  de  sa  lettre  à  Garât «  Il  n'y 

a  rien  à  attendre  de  ces  gens -là;  il  faut  les  mettre  à  leur 

place  pour  les  y  montrer  à  la  postérité »  ne  croirait-on 

pas  entendre  la  voix  du  vieux  Coineille?  Elle  ne  veut  pas  que 
Buzot  pousse  l'égarement  du  désespoir  jusqu'à  frapper  le 
sein  de  notre  mère  en  disant  du  mal  de  cette  vertu,  qu'on 
achète,  il  est  vrai,  par  de  cruels  sacrifices,  mais  qui  les  paye 
à  son  tour  par  des  dédommagements  d'un  si  grand  prix.  Elle 
a  des  mots  sublimes.  «  Il  s'agit  bien  de  savoir,  s'écriera-t-elle. 
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si  une  femme  vivra  ou  non  après  toi!  Il  est  question  de  con- 
server ton  existence  et  de  la  rendre  utile  à  notre  patrie;  le 
reste  viendra  après.  »  Elle  repousse  les  propositions  d'éva- 
sion, parce  qu'elle  compromettrait  ses  {gardiens,  dont  elle 
loue  la  conduite.  Gomme  sa  tendresse  est  ingénieuse  à  cal- 
mer les  inquiétudes  du  bien -aimé,  à  dissimuler  les  dangers 
de  sa  propre  situation!  Mais  cette  tendresse  est  une  étin- 
celle qui  a  jailli  du  feu  de  son  patriotisme.  —  Dans  sa  lettre 
du  7,  elle  s'étonne  et  s'inquiète  de  la  lenteur  de  ses  amis; 
elle  craint  (jue  l'indécision,  l'indiscipline  ne  perdent  tout,  et 
que  le  temps  ne  soit  employé  là-bas,  comme  il  l'était  ici,  îi 
rêver  le  bien  au  lieu  de  l'opérer. 

§  XXVII. 

LA  RUINE  ET  l'HONXEUR  DE  LA  GIRONDE. 

Pendant  que  madame  Roland  s'alarmait  avec  raison  de 
ces  retards ,  Hébert  en  triomphait.  Chaque  numéro  du  Père 
Duchesne  contenait  une  bordée  de  bravades  et  de  plaisan- 
teries à  l'adresse  de  ces  Girondins  si  terribles  en  paroles,  si 
impuissants  d'ailleurs.  On  rappelait  tous  les  propos  mena- 
çants tenus  contre  Paris.  Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis 
le  2  juin,  et  pas  un  homme  à  eux  ne  s'était  mis  en  mouve- 
ment, pas  un  n'avait  marché  encore  contre  la  commune  fac- 
tieuse! Etait-ce  donc  une  armée  de  carton  que  l'armée  du 
Calvados? 

N"  256.  —  Ylts  le  5  juillet,  u  ...  Le  roi  Buzot  n'est  pas  plus 
audacieux;  il  endort  les  badauds  de  sa  petite  bourgade  en  leur 
promettant  plus  de  beurre  que  de  pain;  monté  sur  ses  tréteaux 
avec  le  roi  Gorsas,  ils  suent  tous  les  deux  sang  et  eau  pour  faire 
marcher  leur  armée,  composée  au  moins  de  trois  cents  hommes. 
—  Du  courage,  mes  amis,  dit  le  vertueux  Pétion,  ne  vous 
effravez  pas  du  nombre  des  Parisiens,  vous  n'avez  contre  vous 
que  les  sans-culottes;  mais  tous  les  bonnètes  gens  vous  attendent 
comme  le  ^îessio;  nous  avons  là  de  bons  amis  qui  font  circuler 
l'or  de  Pitt  et  de  l'Espagne;  encore  quelques  pillages,  et  tous 
les  propriétaires,  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  perdre  vole- 
ront au-devant  de  nous.  —  Comptez  sur  les  Marseillais  et  les 
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lîordolais,  s'écrie  de  son  côté  maître  Giiadet;  le  dictateur  Barba- 
roux  est  à  leur  tête;  et  ils  avancent  à  grands  pas  pour  se  joindre 
à  vous;  l'avant-çarde  de  l'année  bretonne  est  à  deux  pas,  dit 
le  baudet  Lanjninais;  tout  le  Calvados  arrive,  dit  le  prêtre 
Fauchet... 

»  Parisiens...  riez  de  cette  mascarade;  avant  que  ces  baladins 
marchent  vers  vous,  les  sans-culottes  des  pays  qu'ils  ont  voulu 
armer  contre  la  République  en  feront  justice  eux-mêmes,  les 
amèneront  pieds  et  mains  liés  à  la  Convention;  bientôt  le  fonc- 
tionnaire Samson  leur  fera  essayer  la  fatale  cravate  de  Gapet,  f » 

Cette  fois  Hébert  disait  vrai.  Les  sans-culottes  des  sociétés 
populaires  des  départements  soulevés  eurent  bientôt  neu- 
tralisé les  efforts  des  Girondins.  Wimpfen,  qui  avait  voulu 
prendre  le  temps  de  former  une  armée  de  soixante  mille 
hommes  pour  marcher  sur  Paris ,  laissa  le  royaliste  Puisaye, 
chef  de  son  état-major,  échouer  à  Vernon.  Ce  fut  une  pani- 
que, une  déroute  honteuse  qui  eut  des  conséquences  im- 
menses. Tout  le  prestige  militaire  de  la  grande  insurrection 
de  l'Ouest  s'évanouit  (14  juillet).  Le  malheur  avait  été  jus- 
qu'alors respectable;  s'il  va  devenir  presque  ridicule  à  force 
d'impuissance,  qui  consentira  à  lui  rester  fidèle? 

Terrible  fut  la  déception  pour  les  Girondins.  Mais  peut- 
être  tout  n'était-il  [)oint  perdu.  D'abord,  à  l'égard  d'enne- 
mis qui  déchirent  votre  réputation,  qui  plongent  dans  les 
cachots  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  qui  vous 
poursuivent  pour  vous  tuer,  y  a-t-il  des  ménagements  à 
jjarder?  Ouoi  de  plus  pressant  que  d'arracher  la  France  aux 
mains  de  tels  hommes?  Les  rovalistes  offrent  leur  appui; 
pourquoi  ne  pas  l'accepter,  sauf  à  frapper  sur  ces  rovalistes, 
si  plus  tard  ils  prétendent  profiter  de  la  victoire?  De  tels 
compromis  se  font  entre  vaincus  et  n'engagent  l'avenir  pour 
personne.  L'étranger  est  disposé  à  donner  de  l'argent,  des 
armes,  tout  au  moins  à  ménager  un  asile  sûr.  Il  n'exige  rien, 
il  n'impose  pas  de  conditions,  il  ne  souhaite  que  la  défaite 

du  parti  qui  opprime  la  Convention,  Paris  et  la  France Ces 

offres  sont- elles  de  nature  à  blesser  les  susceptibilités  des 
Girondins?  Winqofen  en  fera  d'autres.  Au  lieu  de  marcher  sur 
Paris,  on  peut  se  contenter  d'insurger  les  départements,  d'y 


ccxiv  MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS. 

organiser  la  résistance,  de  se  fortifier  dans  des  places  proté- 
gées par  la  mer,  par  la  marine  anglaise  ou  par  de  bonnes 
murailles...  Aucune  de  ces  propositions,  aucune  de  ces  per- 
spectives ne  pouvaient  convenir  aux  proscrits.  Se  cantonner 
sur  un  point  quelconque  du  territoire,  n'était-ce  pas  se  fédé- 
raliser,  rompre  l'unité  de  la  république  et  justifier  la  calom- 
nie? S'allier  aux  royalistes?  fi  donc!  autant  pactiser  avec 
l'étranger!  Acculés  à  l'abîme,  les  proscrits  ne  pouvaient  y 
écbapper  que  dans  une  voie  qui  côtoyait  la  trahison  :  Wim- 
pfen  la  leur  montrait.  Ils  s'éloignèrent  de  lui  précipitam- 
ment. Or,  tourner  le  dos  à  Caen,  c'était  à  cette  heure  tour- 
ner la  face  vers  la  mort;  Buzot  le  savait  bien.  Après  ce  que 
la  province  voisine  de  Paris  avait  donné  à  la  cause  du  droit, 
il  n'attendait  du  Midi  qu'un  feu  de  paille,  comme  à  Evreux, 
ou  qu'un  embrasement  rovaliste,  comme  à  Lvon.  Sans  illu- 
sion, sans  espérance,  il  partit... 

Pour  moi,  quand  par  la  pensée  je  me  transporte  dans  ce 
temps  de  haines  implacables,  où  chaque  revers  de  nos  armes 
cause  un  redoublement  des  fureurs  populaires,  où  chaque 
convulsion  de  la  faim  donne  le  signal  des  supplices ,  où  une 
fausse  nouvelle  peut  porter  encore  une  fois  le  peuple  aux 
prisons  et  amener  l'égorgement  des  captifs,  je  ne  saurais  me 
défendre  d'un  sentiment  d'admiration  en  regardant  ce  som- 
bre désespéré  qui  part  pour  une  mort  presque  certaine,  qui 
laisse  derrière  lui  son  amour,  et  qui  résiste  à  la  pire  des  ten- 
tations, celle  de  cherchera  se  venger  d'un  ennemi  victorieux. 
La  raison  humaine  ne  cède  pas  toujours  à  l'enivrement  du 
triomphe;  bien  rarement  elle  résiste  à  la  rage  de  la  défaite. 
Vaincus,  les  Girondins  entrèrent  résolument  dans  le  inide 
chemin  de  la  proscription  ;  celui  de  la  vengeance  au  bout 
duquel  était  la  honte,  ils  ne  le  regardèrent  même  pas. 


A  Paris,  Hébert  est  plus  puissant  que  jamais.  Il  avait  ren- 
contré enfin  dans  un  des  grands  fonctionnaires  du  gouverne- 
ment, dans  le  patriote  Bouchotte,  ministre  de  la  guerre,  le 
Mécène  de  cette  littérature  de  l'égout.  Il  termine  ainsi  son 
numéro  25-4  : 
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"  Des  jeanf autrefois  aux  f;açes  de  Capot,  de  Roland  et 

de  l'Angleterre,  et  auxquels  la  Révolution  a  coupé  les  vivres, 
m'accusent  d'avoir  partagé  avec  ÎMarat  cinquante  mille  livres 
que  Bouchotte  nous  a  données.  C'est  vrai  que  ce  ministre  sans- 
culotte,  d'après  les  ordres  de  la  Convention,  s'est  abonné  pour 
tous  les  journaux  patrioti(|ues,  et  en  particulier  pour  (juatre 
mille  exemplaires  de  uies  Joies  et  de  mes  Colères,  et  pour  quatre 

mois.  Tous  nos  braves  b des  armées  en  sont  enchantés;  car 

il  faut  jurer  avec  ceux  qui  jurent,  et  la  vérité  toute  nue  leur 
plait  davantage  que  le  bavardage  des  beaux  esprits.  » 

Il  annonce  qu'on  s'abonne  pour  sa  feuille,  dont  il  paraît 
trois  numéros  par  semaine,  à  raison  de  cinquante  sols  par 
mois.  Quatre  sols  le  numéro!  Le  Père  Duchesne  n'avait  pas 
inventé  la  presse  à  bon  marché. 

Mais  du  moins  croit-il  avoir  trouvé  le  vrai  langage  répu- 
blicain. Dans  la  profession  de  foi  de  sa  littérature,  le  misé- 
rable vomit  un  nouveau  torrent  de  sales  injures  contre  la 
prisonnière  de  Sainte-Pélagie  : 

N°  257.  —  Vers  le  8  juillet.  «  ...  Si  j'avois  voulu  trancher  du 
bel  esprit,  je  m'en  serois  aussi  bien  tiré  qu'un  autre.  Moi  aussi 
je  sais  parler  latin;   mais  ma   langue  naturelle  est  celle  de  la 

sans-culotterie  ;  j'aime  mieux  être  lu  des  pauvres  b ,  j'aime 

mieux  leur  apprendre  de  bonnes  vérités  et  les  avertir  des  mani- 
gances des  traîtres,  que  de  prendre  le  ton  de  nos  journalistes 
freluquets,  qui,  pour  plaire  aux  petites  maîtresses  et  aux  préten- 
dus honnêtes  gens,  n'osent  nommer  les  choses  par  leur  nom.  Il 

faut  jurer  avec  ceux  qui  jurent,  f. Ma  rudesse,  quoi  qu'on 

en  dise,  ne  déplaît  pas  autant  que  quelques  viédases  le  pré- 
tendent.  Tous  ceux  qui  aiment  la  franchise  et  la  probité   ne 

s'effarouchent  pas  des  b et  des  f. dont  je  larde  par-ci 

pîir-là  mes  joies  et  mes  colères;  les  oreilles  si  délicates  qui  sont 
déchirées  de  mes  expressions  les  tiouveroient  délicieuses  si  je 
voulois  être  l'apôtre  de  l'aristocratie;  témoin  la  vieille  Roland, 
qui,  rien  qu'en  entendant  prononcer  mon  nom,  avoit  un  redou- 
blement de  vapeurs;  eh  bien,  f !  la  coquine  m'a  fait  les  yeux 

doux  aussi  bien  qu'à  tous  les  étourneaux  qu'elle  a  pris  dans  ses 
filets;  vingt  fois  elle  a  témoigné  le  désir  de  me  connoître,  sous 
le  prétexte  de  nettoyer  ses  tuyaux;  elle  me  prioit  de  venir  lui 
rendre  visite;  elle  me  promettoit  même  de  me  donner  audience 
dans   le   petit  boudoir.   Il  y  a  gros,  f......  que  j'aurois  dégoté 
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jusqu'au  friand  Louvet  et  même  son  paveur  crarréraffes,  Barba- 
roux,  si  j'avois  écouté  la  voix  de  cette  syrène;  mais  je  savois 
que  les  tuyaux  de  la  reine  Coco  étoient  fourbis  de  reste;  je  n'ai 
pas  donné  dans  le  panneau,  f.  — ,  il  m'en  cuiroit  aujourd'hui; 
j'aime  mieux  Testime  publique  que  les  monceaux  d'or  et  les 
assignats  que  j'aurois  partagés  avec  tous  les  éj;refins,  marchands 
d'esprit  et  de  fadaises,  avec  les  avocats  de  la  Gironde  et  tous  les 
cuistres  aux  mains  crochues  qui  composent  maintenant  la  cour 
du  roi  Buzot... 

))  Prenez  des  fouets  de  poste,  sans-culottes,  pour  donner  la 
chasse  à  tous  les  gredins  que  le  vieux  Roland  a  placés.  N'oubliez 
pas  M.  Carra,  le  législateur  Carra,  qui  s'est  fait  nommer  biblio- 
thécaire de  la  Bibliothèque  nationale  avec  vingt  mille  livres 
d'appointements  en  vertu  d'un  brevet  de  la  reine  Coco,  etc.  » 


Le  14  juillet,  le  jour  même  de  la  déroute  de  Yernon, 
Marat  succom]>ait  sous  le  poignard  de  Charlotte  Cordav. 
L'impatience  de  l'iiéroïsme  abrégeait  cette  vie  que  la  ma- 
ladie allait  dévorer.  Ce  châtiment  mérité,  mais  inutile,  laissa 
sans  partage  à  Hébert  la  vile  royauté  de  la  rue. 

On  avait  imputé  aux  Girondins  l'assassinat  de  Lepelletier, 
la  trahison  de  Dumouriez;  on  leur  imputa  l'action  de  Char- 
lotte Corday. 

A  l'insulteur  gagé  de  la  vertu  revenait  naturellement  le 
soin  de  calomnier  la  pure  et  terrible  jeune  fille,  celle  qui 
s'était  armée  du  glaive  : 

Pour  faire  honte  aux  (lieux,  pour  réiinrer  leur  crime. 
Quand  d'un  lioninie  à  ce  monstre  ils  doimèrent  les  traits. 

«  Elle  a,  dit  Hébert,  la  douceur  d'une  chatte  qui  fctit 
patte  de  velours...  On  la  fouille,  on  trouve  ses  poches  bien 
garnies  de  gros  écus  et  d'assignats  yau.r.  »  La  mort  lui  eût 
paru  trop  douce  si  l'infâme  n'y  avait  ajouté  ses  outrages. 

Marat  eut  les  honneurs  du  Panthéon. 

Ce  fut  un  coup  bien  douloureux  pour  madame  Roland  que 
d'apprendre  l'abaissement  de  la  Convention  devant  l'idole 
renversée.  Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  elle  s'était  trou- 
vée presque  heureuse,  pouvant  écrire  à  celui  des  députés, 
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alors  à  Caen,  qui  lui  étoit  le  plus  cher,  recevant  ses  lettres 
et  les  visites  de  ses  amis ,  particulièrement  de  Bosc  et  de 
Ghampagneux;  Bosc,  qui  lui  apportait  des  fleurs  du  Jardin 
des  Plantes;  Ghampagneux,  qui  la  pressait  de  continuer  ses 
Mémoires.  Mais  à  partir  du  meurtre  de  Marat,  tout  va  chan- 
ger. La  mort  ne  pourrait  que  lui  paraître  désirable,  si  des 
considérations  puissantes  ne  l'eussent  enchaînée  sur  la  teinte 
(p.  290). 

Le  jour  des  funérailles  du  démagogue  (IG  juillet),  Gham- 
pagneux était  allé  la  voir  : 

«  Je  m'étois  acheminé,  dit-il,  pour  aller  voir  la  citovenne 
Roland  à  Sainte-Pélagie.  Jo  rencontrai  le  cortège  sur  la  route, 
et  je  remarquai  qu'il  y  manquoit  fort  peu  de  députés.  Quelques- 
uns,  à  la  vérité,  paroissoient  avoir  honte  d'assister  aux  obsèques 
de  ce  provocateur  au  crime,  mais  leur  présence  n'en  imposoit 
pas  moins  au  public... 

>)  11  me  seroit  difficile  de  peindre  la  fureur  de  madame 
Roland  pendant  la  description  que  je  lui  fis  des  honneurs  rendus 
à  Marat,  et  de  la  lâcheté  des  représentants  dont  la  probité  lui 
avoit  inspiré  jusqu'alors  quelque  espérance.  L'accablement  suc- 
céda à  ses  premiers  transports.  —  Je  ne  sortirai  d'ici,  dit-elle, 
que  pour  aller  à  la  mort.  » 

On  peut  dire  qu'à  partir  de  ce  moment  l'espérance  fut 
perdue ,  la  vérité  envisagée  dans  toute  sa  désolante  et  in- 
flexible réalité.  Elle  ne  vécut  que  pour  apprendre. 


Buzot  et  ses  amis  avaient  quitté  Caen  afin  de  se  rendre  en 
Bretagne,  sous  la  protection  du  bataillon  du  Finistère.  Ghe- 
min  faisant,  la  petite  troupe  se  sépara  des  fédérés,  et,  com- 
posée de  dix-neuf  hommes,  Pétion,  Barbaroux,  Salles,  Buzot 
et  son  domestique,  Gussy,  Lesage,  Bergoeing,  Giroust,  Meil- 
lan,  Louvet,  Girey  Dupré,  Riouffe,  six  guides,  bien  armés, 
presque  tous  robustes  et  de  grande  taille,  elle  se  dirigea  sur 
(Juimper.  Louvet  a  raconté  dans  ses  Mémoires  (p.  153  et 
suiv.)  cette  pénible  et  périlleuse  campagne;  il  montre  les 
proscrits  harassés  de  fatigue,  Cussy  tourmenté  d'un  accès  de 
goutte,   Buzot  encore  trop  pesant,    bien  que  débarrassé  de 
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toutes  ses  armes;  Barharoux ,  à  vingt-huit  ans,  gros  et  gras 
comme  un  liom.me  de  quarante;  etc.,  marchant  au  milieu  de 
périls  de  toute  sorte.  A  (Juimper,  ils  restèrent  trois  semaines 
environ.  C'est  probablement  dans  cette  ville  que  Buzot  fut 
rejoint  par  sa  femme,  menacée  du  sort  de  madame  Pétion, 
que  madame  Roland  avait  retrouvée  à  Sainte-Péla(jie  '. 

L'intention  de  Buzot  était  ou  de  se  rendre  dans  le  Midi, 
pour  V  profiter  des  dispositions  des  départements  que  Guadet 
et  Barbaroux  représentaient  comme  dévoués  à  la  cause  de  la 
Gironde  et  prêts  aux  derniers  sacrifices,  ou  bien  de  s'em- 
barquer pour  les  Etats-Unis.  Les  périls  de  la  République 
s'aggravaient.  La  révolte  de  Lvon,  la  capitulation  de  Valen- 
ciennes  (27  juillet),  les  troubles  de  la  Vendée,  semblaient 
menacer  la  France  d'un  prochain  démembrement.  La  Mon- 
tagne redoubla  d'efforts  et  de  rigueurs.  Robespierre  entra  au 
comité  de  salut  public  (27  juillet). 

Buzot,  Barl)aroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet, 
Bourgoing,  Biroteau ,  Pétion,  Chassey,  Gussy,  Ferment, 
Meillan,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Yalady  et  Kervélégan, 
sont  déclarés,  le  28  juillet,  traîtres  à  la  patrie;  cent  livres 
sont  promises  à  leur  dénonciateur.  Une  fois  pris,  leur  iden- 
tité constatée,  ils  devront  être  conduits  à  la  guillotine. 

«Tous  mes  amis  sont  proscrits,  fugitifs  ou  arrêtés,  »  s'écrie 
madame  Roland  vers  le  4  août.  Grandpré  est  dénoncé,  Cham- 
pagneux  incarcéré.  Il  faut  prévenir  Bosc,  qui  a  donné  sa 
démission  d'administrateur  des  postes,  de  ne  se  montrer  à 
Sainte-Pélagie  qu'une  fois  par  semaine  au  plus,  et  à  la  déro- 
bée. "  —  La  Terreur  marche  à  grands  pas. 

1  «  Je  n'oublierai  pas  ceux  qui  ont  offert  un  asile  et  l'amitié  à  ma  femme 
pauvre  et  souffrante,  accablée  de  peines  et  de  misère.  Il  ne  lui  restolt 
d'autre  moyen  d'éviter  le  sort  de  madame  Pétion  que  de  me  suivre  à  tra- 
vers les  landes  désertes  de  la  Bretagne,  sans  amis,  sans  ressource  et  sans 
es^jérance.  Une  famille  respectable  qui  m'avoit  été  jusqu'alors  étrangère,  se 
cbargea  de  la  consoler  et  de  la  secourir.  Je  présume  qu'elle  habite  encore 
chez  elle,  si  elle  n'a  point  succombé  sous  l'excès  de  sa  douleur.  Hélas! 
peut-être  ma  femme  n'existe  plus  !  peut-être  ses  longs  chagrins,  la  foiblesse 
de  sa  santé,  sa  misère  présente,  le  désespoir  de  l'avenir,  ont  abrégé  ses 
jours  !  Pauvre  infortunée,  pardonne,  pardonne-moi  ce  que  j'ai  pu  te  causer 
de  souffrances  et  de  maux  !  »   Mémoires  de  Buzot,  p.  189. 
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Les  Montagnards  se  sont  hâtés  de  bâcler  une  Constitution  ; 
on  va  la  promulguer  solennellement.  La  France  entière  est 
conviée  à  Paris.  Les  fédérés,  travaillés  par  les  sociétés  se- 
crètes, se  rallient  aux  Jacobins.  Une  foule  immense  que 
séduit  le  spectacle ,  que  passionnent  les  pompeuses  pro- 
messes des  démagogues,  qu'enfièvrent  toutes  les  passions  du 
temps,  assiste  avec  enthousiasme  à  la  fête  du  10  août.  — 
Que  maintenant  les  Girondins  aillent  au  Nord,  à  l'Ouest,  au 
Sud,  on  leur  dira  :  La  Constitution  est  faite,  la  République 
fondée,  et  République  et  Constitution  vous  proscrivent. 

Madame  Roland  ne  comprend  pas  encore  quelle  force 
donnera  à  la  minorité  victorieuse  du  2  juin  cette  Constitu- 
tion que  l'Assemblée  nationale  semblait  avoir  librement 
adoptée,  et  qui  ne  fut  qu  une  parade  et  qu'un  mensonge  : 
«Insolents  comédiens,  dit-elle,  votre  rôle  approche  de  sa 
fin;  l'ennemi  est  là;  ce  sont  les  départements  qui  assurent  le 
triomphe  de  la  raison  et  de  la  vraie  liberté,  et  préparent  votre 
ruine.  »  Mais  à  quel  prix  !  Elle  a  l'intelligence  trop  sagace 
pour  ne  pas  voir,  elle  a  le  cœur  trop  haut  pour  accepter  sa 
délivrance  à  ce  prix  :  «  jMa  ruine  ne  peut  manquer  sans  doute  ; 
j'ai  mérité  la  haine  de  tous  les  tyrans;  mais  je  ne  regrette 
que  celle  de  mon  pays,  que  votre  châtiment  consolera  sans 
le  sauver.  »  Madame  Roland  ne  voudrait  donc  pas  d'une  vie 
qui  lui  ferait  voir  le  triomphe  des  royalistes  en  même  temps 
que  la  chute  de  la  Montagne.  C'est  aussi  le  sentiment  de  la 
Gironde  :  —  de  Biroteau,  qui  s'est  enfui  de  Lyon,  épouvanté 
par  la  réaction  royaliste;  de  Riquetti,  qui  se  donne  la  mort, 
parce  que  le  mouvement  girondin  a  amené  à  Marseille  le 
triomphe  du  parti  ennemi  de  la  République. 

§  XXVIII. 

MADAME  ROLAND  A  SAINTE-PÉLAGIE   (SEPTEMBRE  ET  OCTOBRE). 

Elle  a  un  élan  de  joie  au  milieu  de  ses  angoisses  :  Hébert 
a  attaqué  les  patriotes  enrichis  et  s'achemine  cantine  Danton 
(22  août).  Les  blessures  que  Danton,  plus  scélérat  qu'aucun, 
peut  recevoir  lui  font  oublier  celles  qu'elle  a  reçues.   Elle 
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entrevoit  la  lutte  prochaine  des  Jacobins  et  des  Cordeliers, 
l'hostilité  de  Robespierre  :  «  Grand  spectacle  qui  se  prépare 
pour  nous  autres  victimes  :  les  tigres  vont  s'entre-déchirer; 
ils  nous  oublieront  peut-être,  à  moins  que  la  fureur  de  leurs 
derniers  instants  ne  les  porte  à  tout  exterminer  avant  leur 
propre  défaite.  »  Tel  est  l'é{}arement  de  sa  haine,  qu'elle  se 
réjouit  de  la  perspective  de  la  chute  de  Danton,  succombant 
comme  modéré  sous  Hébert  et  Robespierre,  et  qu'elle  ne 
voit  pas  que  cette  chute,  en  donnant  la  victoire  aux  plus 
violents,  ne  pourrait  que  précipiter  sa  propre  destinée! 

Il  faudrait  pouvoir  placer  ici  les  pages  éloquentes  (p.  44 
et  suiv.)  où  madame  Roland  a  tracé  le  tableau  de  la  France 
au  28  août  ;  on  comprendrait  la  navrante  tristesse  de  son 
patriotisme.  La  plume  va  lui  tomber  des  mains  — 

«  Je  sens  s'affoiblir  la  résolution  de  poursuivre  mon  entre- 
prise; les  maux  de  mon  pays  me  tourmentent;  la  perte  de  mes 
amis  affecte  mon  courage;  une  tristesse  involontaire  pénètre 
mes  sens,  éteint  mon  ima^jination  et  flétrit  mon  courage.  La 
France  n'est  plus  qu'un  vaste  théâtre  de  carnage,  une  arène 
sanglante  où  se  déchirent  ses  propres  enfants  !  " 

Le  jour  même  où  ce  cri  patriotique  s'échappe  de  son  cœur, 
comme  sous  le  poids  d'un  fatal  pressentiment,  Toulon  ouvrait 
ses  portes  aux  Anglais. 

Elle  attend  son  sort  avec  tranquillité  : 

«  La  femme  de  Roland,  rappelée  de  temps  en  temps  par  les 
soins  du  Père  Duchesne  à  la  fureur  de  la  populace,  en  attend 
les  derniers  excès...  »  P.  48. 

Elle  n'est  inquiète  que  pour  ses  amis  :  «  0  mes  amis! 
puisse  le  ciel  favorable  vous  faire  aborder  aux  Etats-Unis, 
asile  unique  de  la  liberté!  Mes  vœux  vous  v  conduisent,  et 
j'ai  quelque  espérance  que  vous  voguez  actuellement  vers 
ces  contrées.  Mais,  hélas!  c'en  est  i^it  pour  moi,  je  ne  vous 
reverrai  plus  !  »  Elle  s'habitue  à  cette  idée  qu'ils  sont  en 
Amérique,  et  c'est  vers  cette  terre  chérie  que  la  porte  sa 
rêverie,  chaque  fois  que  la  plume  s'arrête  dans  la  tâche 
qu'elle  a  entreprise,  dans  Y  appel  qu'elle  adresse  à  V  impar- 
tiale postérité.  Parle-t-elle  d'un  cantique  qu'elle  chantait  au 
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couvent?  tout  à  coup  elle  s'interrompt  :  «  Et  je  voudrois  Men 
pouvoir  le  chanter  en  Amérique!  Grand  Dieu!  quel  accent 
j'v  mettrois  aujourd'iiui  !  «  ^lais  est-il  vrai  qu'elle  ne  le  re- 
verra plus"?  Son  instinct,  sa  croyance  en  une  justice  éternelle, 
se  révoltent  contre  cette  pensée  :  «  Dans  tous  les  temps,  les 
bons  succombent.  Ils  ont  donc  un  autre  monde  où  ils  doivent 
revivi-e,  ou  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  naître  en  celui-ci.  » 
(P.  179.)  Ce  n'est  pas  seulement  son  cœur,  c'est  sa  raison 
qui  l'empêchent  de  croire  à  une  séparation  éternelle  :  "  Lorsque 
des  mers  immenses  me  séparent  de  ce  que  j'aime,  quand  tous 
les  maux  de  la  société  nous  frappent  ensemble...,  je  vois  au 
delà  des  bornes  de  la  vie  le  prix  de  nos  sacrifices  et  le  bon- 
heur de  nous  réunir.  Comment?  de  quelle  manière?  je  l'ipuore  ; 
je  sens  seulement  que  cela  doit  être  ainsi.  »  A  plusieurs  re- 
prises, elle  exprime  l'espoir  de  cette  réunion  future.  C'est 
une  dernière  superstition  de  son  cœur  à  laquelle  elle  ne  peut 
renoncer,  car  que  lui  resterait-il  pour  dédommagement  de 
son  sacrifice  et  récompense  de  sa  vertu? 

Les  nouvelles  sont  mauvaises.  Les  députés  fu{jitii>i  sont 
dénoncés,  poursuivis.  D'un  moment  à  l'autre,  on  peut  s'at- 
tendre à  les  voir  arrêtés  et  conduits  au  supplice.  A  Paris, 
l'émeute  se  déchaîne  en  demandant  du  pain  (4  septembre). 
L'ère  de  la  Terreur  s'ouvre  au  sein  de  la  famine.  «  Je  verse 
des  larmes  amères  et  brûlantes,  écrit  madame  Roland  entre 
le  5  et  le  15  septembre,  car  je  crains  un  mal  plus  {jrand... 
J'avois  réuni  mes  vœux  pour  le  salut  de  ce  que  j'aime  :  il 
est  plus  incertain  que  jamais.  » 

Plus  incertain  que  jamais,  en  effet.  —  La  France  est  cou- 
verte de  comités  révolutionnaires,  dont  les  membres,  par 
une  décision  récente  de  la  Convention,  reçoivent  cpiarante 
sols  par  jour.  Les  commissaires  traînent  derrière  eux  la  fjuil- 
lotine  de  département  en  département,  encouragent  ou  payent 
la  délation. — A  Paris,  la  Convention  n'est  plus  qu'un  Parle- 
ment rinnpt,  un  instrument  passif  qui  reçoit  la  pensée  de  la 
Commune  issue  des  sections  et  des  clubs,  et  la  formule  en 
loi.  Sous  cette  inspiration  de  la  Commune,  elle  nomme  les 
membres  du  comité  de  sûreté  générale  et  du  comité  de  salut 
public,  où  toute  l'action  du  pouvoir  exécutif  dans  l'adminis- 
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tration,  l'armée,  les  comités  révolutionnaires,  a  été  con- 
centrée. Le  tribunal  criminel  extraordinaire,  avec  son  pré- 
sident Hermann ,  ses  jurés  solides,  son  accusateur  public 
Fouquier-Tinville,  épie  tout  acte  de  désobéissance,  toute 
apparence  d'incivisme,  et  se  bâte  de  les  punir.  Dans  quel- 
ques jours ,  le  gouvernement  se  déclarera  i^évolutionnaire 
jusqu'à  la  paix;  Saint- Just  établii'a  en  ces  termes  le  pro- 
gramme de  cette  dévorante  ardeur  de  la  Révolution  :  «  Ceux 
qui  font  des  révolutions,  ceux  qui  veulent  le  bien,  ne  doi- 
vent dormir  que  dans  le  tombeau.  »  (10  octobre.) 

Sous  l'action  de  cette  tyrannie,  la  plus  effroyable  machine 
à  broyer  les  hommes  et  les  volontés  qui  ait  été  jamais  mise 
en  mouvement ,  la  fortune  de  la  République  se  relève  devant 
l'invasion  étrangère  et  devant  l'insurrection  intérieure. 

Buzot,  Pétion,  Barbaroux ,  Guadet  et  Louvet  s'étaient 
embarqués  le  20  septembre  pour  Bordeaux.  A  lem-  arrivée 
en  Gascogne,  ils  apprennent  que  les  Jacobins  étaient  maîtres 
de  Bordeaux,  maîtres  du  pays.  Au  Bec-d'Ambez,  Guadet  a 
l'imprudence  de  dire  son  nom  dans  une  auberge.  Dés  lors, 
les  proscrits  vont  être  épiés  et  poursuivis.  Le  comité  de  salut 
public  sait  dans  quelle  région  ils  ont  trouvé  asile,  et  les  traque 
comme  des  bétes  fauves.  Le  jour  où  il  voudra  mettre  à  la 
piste  un  de  ces  hommes  dont  aucune  considération  d'huma- 
nité ne  saurait  arrêter  le  zèle  furieux  et  la  féroce  ardeur,  ils 
seront  perdus.  Pas  un  de  ceux  qui  sont  encore  là  n'échappera. 

Au  Bec-d'Ambez,  il  s'en  était  fallu  de  quelques  minutes 
qu'ils  ne  fussent  pris.  Une  lettre  fit  savoir  à  la  Convention 
que  la  maison  qu'ils  venaient  de  quitter  avait  été  cernée,  et 
qu'on  avait  tî'ouvé  leurs  lits  encore  chauds.  Leur  arrestation 
paraissait  certaine;  on  en  attendait  d  un  jour  à  l'autre  la 
nouvelle. 

Madame  Roland  prit  alors  le  parti  de  se  suicider.  Ce  ne 
fut  pas  seulement  le  désir  d'échapper  à  l'ignominie  du  sup- 
plice, de  dérober  à  ses  bourreaux  la  joie  d'insulter  à  ses 
derniers  moments,  qui  lui  en  avait  donné  la  pensée  :  «  J'ai 
cru,  écrivait-elle  plus  tai'd  à  Bosc,  que  les  fugitifs  étoient 
arrêtés.  Il  est  possible  qu'une  douleur  profonde  et  l'exalta- 
tion de  sentiments  déjà  terribles  aient  mûri  dans  le  secret 


MADAME  ROLAIND  ET  SON  TEMPS.  ccxxin 

de  mon  cœur  une  i^ésolution  <jue  mon  esprit  a  revêtue  d'ex- 
cellents motifs.  » 

Avant  d'arriver  à  cette  resolution,  elle  avait  hésité  long- 
temps. Un  jour,  le  nom  de  Robespierre  se  rencontra  dans  une 
conversation,  et  l'idée  lui  vint  de  lui  écrire.  C'était  sans  doute 
à  l'époque  où  la  Convention  décréta  la  mise  en  arrestation 
des  soixante-seize  députés  signataires  d  une  protestation  contre 
l'événement  du  2  juin,  qu'on  avait  trouvée  chez  Duperret. 
Quelques  montagnards  auraient  voulu  que  les  signataires 
fussent  mis  en  accusation  en  même  temps  que  les  cinquante- 
trois  girondins.  Robespierre  passait  pour  avoir  fait  échouer 
une  proposition  qui  d'un  seul  coup  eût  frappé  de  mort  cent 
dix-neuf  représentants  de  la  nation.  Peut-être  madame  Roland 
crut-elle  à  cet  acte  de  modération.  Sous  l'impression  qu'il 
produisit  sur  elle,  elle  se  laissa  aller  à  plaider  sa  cause  au- 
près d'un  homme  qu'elle  méprisait;  mais  de  quel  ton!  «  Si 
vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec  recueille- 
ment,  ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile.  Robespierre,  ce 
n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié  au-dessus  de  laquelle 
je  suis,  et  qui  m'offenseroit  peut-être,  que  je  vous  présente 
ce  tableau  bien  adouci  :  c'est  pour  votre  instruction.  »  Dans 
ce  tableau,  elle  se  montre  traitée  de  la  même  manière  que 
les  ennemis  déclarés  de  la  République...  «  Si  la  femme  hon- 
nête et  sensible  qui  s'honore  d'avoir  une  patrie,  qui  lui  fit.. 
les  sacrifices  dont  elle  est  capable,  se  trouve  punie  avec  la 
femme  orgueilleuse  ou  légère  qui  maudit  l'égalité ,  assuré- 
ment la  justice  et  la  vérité  ne  régnent  point  encore,  »  Ah  ! 
je  ne  puis  croire  que  ces  mots  cruels ,  que  cette  protestation 
qui  transforme  une  défense  en  une  accusation,  s'adresse  à 
la  malheureuse  reine  dont  le  procès  allait  commencer,  et  à 
laquelle  rien  ne  saurait  plus  faire  de  mal  depuis  qu'elle  a 
été  séparée  de  son  fils.  Madame  Roland  a  pu  la  détester, 
bien  que  rien  ne  prouve  cette  haine  dans  ses  écrits,  parce 
qu'elle  ajoutait  foi  aux  bruits  que  la  calomnie  avait  accrédi- 
tés partout  sur  le  caractère  et  les  moeurs  de  Marie -Antoi- 
nette; mais  supposer  qu'elle  trouvât  juste  ce  martyre  qui  a 
dépassé  la  mesure  de  toutes  les  souffrances  humaines,  je  ne 
puis  croire  à  cette  folie  de  la  haine.  C'est  assez  que  nous 
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ayons  à  enregistrer  la  froide  condamnation  de  \dL  femme  or- 
gueilleuse et  légère  qui  maudit  régalitë.  L'é(jalité  de  l'écha- 
faud ,  il  aurait  fallu  la  respecter  du  moins.  L'épouse  de 
Roland  fu(;itif,  l'amie  de  Buzot  proscrit,  la  mère  de  cette 
pauvre  petite  Eudora,  blonde  enfant  aux  yeux  bleus,  douce 
et  frêle  créature  que  les  malbeurs  de  sa  famille  dési/jnent 
déjà  à  l'attention  de  la  malveillance',  —  elle  a  été  atteinte  à 
tant  d'endroits  du  cœur  que  je  n'en  vois  pas  un  que  l'infor- 
tune n'eût  dû  touclier... 


Au  reste,  à  force  de  regarder  le  côté  viril  et  énergique 
de  cette  nature ,  on  est  entraîné  à  trop  oublier  le  côté  fémi- 
nin. C'est  un  homme,  je  le  veux  bien,  si  vous  mesurez  le 
courage;  mais  c'est  une  femme  aussi,  la  plus  impression- 
nable, la  plus  vive,  la  plus  mobile  des  femmes.  Tantôt, 
pleine  d'enjouement,  elle  égayé  ses  compagnes  d'infortune, 
elle  jette  dans  les  corridors  de  Sainte-Pélagie  la  soudaine  et 
éblouissante  cascade  de  ses  éclats  de  rire;  puis,  de  cette  main 
qui  stigmatise  le  front  des  tyrans  d'une  flétrissure  éternelle, 
elle  confie  au  papier  quelque  bouffonnerie  spirituelle  et  plii- 
losopbique,  comme  celle  dont  M.  Barrière  nous  donnera  un 
de  ces  jours  communication; — tantôt  elle  bondit  avec  colère, 
elle  apostrophe  les  bourreaux ,  elle  sent  se  ranimer  en  elle , 
vivaces  et  ardentes,  ses  rancunes  républicaines  ;  tout  à  l'heure 
terrible,  implacable,  inébranlable;  soudain  attendrie,  trou- 
blée ,  fondant  en  larmes  à  la  vue  des  infortunes  qui  l'en- 
tourent et  qu'elle  ne  peut  soulager.  Sortie  de  la  pompe  tra- 
gique du  rôle  que  la  vie  lui  a  fait  prendre ,  suivez-la  au  fond 
de  ce  cabinet  infect  et  obscur  auprès  duquel  circulent  les 
propos  obscènes,  les  dialogues  orduriers  ;  approchez-vous 
de  cette  petite  table  sur  laquelle  elle  s'est  accoudée  ayant 
perdu  comme  la  perception  du  monde  extérieur,  vous  en- 
tendrez des  mots  déchirés ,  coupés  par  les  sanglots  :  Ma 
Jîlle...  mon  ami...  juon  époux...;  et,  à  la  voir  pleurer  ainsi, 
vous  vous  étonnerez  que  le  cœur  humain  ait  pu  contenir 
tant  de  larmes... 

*  Mémoires ,  p.  288. 
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La  lettre  à  Robespierre  ne  fut  pas  envoyée. 

Elle  transmit ,  vers  cette  époque ,  à  Ghampafjfneux ,  les 
premiers  cahiers  de  ses  Mémoires  particuliers.  Déjà  placée 
sur  les  confins  du  monde,  elle  ne  sonjjjeait  plus  à  vivre  que 
pour  la  postérité.  Ses  Mémoires  étaient  sa  justification  et  sa 
vengeance.  Aussi,  quand  elle  apprit  que  ses  pi-emiers  ma- 
nuscrits avaient  été  jetés  au  feu  par  une  personne  exposée  à 
une  visite  domiciliaire  :  «J'avoue,  s'écria-t-elle,  quej'aurois 
préféré  qu'on  m'y  jetât  moi-même.  »  {Mémoires,  p.  303.) 

Nous  reproduisons  la  lettre  à  Ghampajjneux  que  MM.  Ber- 
ville  et  Barrière  ont  publiée,  dans  leur  édition,  pour  la  pre- 
mière fois  : 

Samedi,  1793.  —  Entre  le  3  et  le  8  octobre.  «  Je  ne  puis  vous 
dire,  cher  Janv,  avec  quel  plaisir  je  reçois  de  vos  nouvelles. 
Placée  sur  les  confins  du  inonde,  les  témoi{jnaf;es  d'attachement 
d'un  individu  de  mon  espèce  que  je  puisse  estimer,  me  font 
trouver  encore  quelque  douceur  à  vivre.  J'ai  souffert  pour  ma 
pauvre  conipag^ne  au  delà  de  toute  expression.  C'est  moi  qui  me 
suis  chargée  du  triste  office  de  la  préparer  au  coup  qu'elle  n'at- 
tendoit  {juère,  et  de  le  lui  annoncer;  j'étois  sûre  d'v  apporter 
les  adoucissements  qu'un  autre  eût  peut-êti-e  difficilement  trou- 
vés, parce  qu'il  n'y  a  guère  que  ma  position  qui  pût  me  faire 
aussi  bien  partager  sa  douleur.  Cette  circonstance  a  fait  qu'on 
l'envoie  chez  moi;  nous  mangeons  ensemble,  et  elle  aime  à 
passer  près  de  moi  la  pkis  grande  partie  des  jours;  j'en  travaille 
bien  moins,  mais  je  suis  utile,  et  ce  sentiment  me  fait  goûter 
une  sorte  de  charme  que  les  tyrans  ne  connoissent  pas.  Je  sais 
que  ]{...^  va  être  immolé;  je  trouve  plus  atroce  que  cela  même 
la  disposition  qui  intei'dit  tout  discours  aux  accusés.  Tant  qu'on 
pouvoit  parler,  je  me  suis  senti  de  la  vocation  pour  la  guillo- 
tine; maintenant  il  n'y  a  plus  de  choix,  et,  massacrée  ici  ou 
jugée  là-bas,  c'est  la  môme  chose. 

I)  Je  désirerois  qu'il  vous  fût  possible  d'aller  régulièrement, 
du  moins  une  fois  par  semaine,  chez  madame  G.  Chp.;  elle 
vous  communiqueroit  ou  vous  remettroit  ce  qui  nous  intéresse, 
et  vous  lui  donneriez  de  mes  nouvelles.  Vous  trouverez  chez 
elle  à  emprunter  les  deux  volumes  du  Voyage  en  question,  que 
je  n'ai  point  ici  en  mon  pouvoir.  Je  reçois  avec  actions  de  grâces 
les  lettres  de  lady  B...  Je  ne  les  connois  point,  je  compte  les 

1   Brissot. 
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faire  ser-vir  à  deux  personnes,  je  ferai  lire  le  petit  P...%  je  u'avois 
que  Thompson  qu'il  ne  pouvoit  encore  entendre. 

M  Hélas  !  n'-enviez  pas  le  soi't  de  celui  à  qui  j'ai  donné  mon 
Voya^je  en  Suisse;  c'est  un  infortuné  qui  n'a  que  des  malheurs 
pour  prix  de  ses  vertus;  persécuté,  proscrit,  je  ne  sais  s'il  déro- 
bera longtemps  sa  tête  à  la  a  engeance  des  fripons  dont  il  étoit 
le  rude  adversaire. 

»  Assurément  vous  pouvez  lire  tout  ce  que  je  vous  envoie. 
J'ai  regret  maintenant  de  ne  vous  avoir  pas  envové  les  quatre 
premiers  cahiers;  le  reste  ne  sent  rien  quand  on  ne  les  a 
pas  vus;  ils  peignent  mes  dix-huit  premières  années,  c'est  le 
temps  le  plus  doux  de  ma  vie;  je  n'imagine  point  d'époque, 
dans  celle  d'aucun  individu,  remplie  d'occupations  plus  aima- 
bles, d'études  plus  chères,  d'affections  plus  douces;  je  n'v  eus 
point  de  passion,  tout  y  fut  prématuré,  mais  sage  et  calme 
comme  les  matinées  des  jours  les  plus  sereins  du  printemps. 

j!  Je  continuerai,  si  je  puis,  au  milieu  des  orages.  Les  années 
suivantes  me  firent  connoître  ceux  de  l'adversité  et  dévelop- 
pèrent des  forces  dont  le  sentiment  me  rendoit  supérieure  à  la 
mauvaise  fortune.  Celles  qui  vinrent  après  furent  laborieuses  et 
marquées  par  le  bonheur  sévère  de  remplir  mes  devoirs  domes- 
tiques, très-multipliés ,  dans  une  existence  honorable,  mais 
austère;  enfin  arrivèrent  les  jours  de  la  Révolution,  et  avec 
eux  le  développement  de  tout  mon  caractère,  les  occasions  de 
l'exercer. 

»  J'ai  connu  ces  sentiments  généreux  et  terribles  qui  ne  s'en- 
flamment jamais  davantage  que  dans  les  bouleversements  poli- 
tiques et  la  confusion  de  tous  les  rapports  sociaux;  je  n'ai  point 
été  infidèle  à  mes  principes,  et  l'atteinte  même  des  passions, 
j'ai  le  droit  de  le  dire,  n'a  guère  fait  qu'éprouver  mon  courage. 
Somme  totale,  j'ai  eu  plus  de  vertus  que  de  plaisirs;  je  pourrois 
même  être  un  exemple  d'indigence  de  ces  derniers,  si  les  pre- 
mières n'en  avoient  qui  leur  sont  propres,  et  dont  la  sévérité  a 
des  charmes  consolateurs. 

n  Si  j'échappe  à  la  ruine  universelle,  j'aimerai  à  m'occuper  de 
l'histoiie  du  temps;  ramassez,  de  votre  côté,  les  uiatériaux  que 
vous  pourrez.  J'ai  pris  pour  Tacite  une  sorte  de  passion,  je  le 
relis,  pour  la  quatrième  fois  de  ma  vie,  avec  un  goût  tout  nou- 
veau; je  le  saurai  par  cœur;  je  ne  puis  me  coucher  sans  en 
avoir  savouré  quelques  pages. 

1    Pétion. 


MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS.  ccxxvii 

"  Faites  donc  courir  la  lettre  de  B...  Je  me  déciderai  donc 
aussi  à  vendre  quelque  peu  d'argenterie  ;  je  pourrai  bien  vous 
prier  de  me  rendre  ce  service. 

»  Je  ne  veux  point  voir  P.  K...,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  de- 
mande de  permission;  ne  point  prononcer  mon  nom  auprès  des 
autorités  est  le  seul  service  qu'on  puisse  me  rendre. 

»  Adieu,  cher  Jany,  adieu.  » 

On  ne  voit  pas,  dans  cette  lettre,  qu'elle  eût  encore  formé 
le  projet  de  mettre  fin  à  ses  jours;  elle  ne  veut  négli/^'^er  rien 
de  ce  qui  peut  les  proté{jer  :  «  Ne  point  prononcer  mon  nom 
est  le  seul  service  qu'on  puisse  me  rendre.  »  Hébert  et  Au- 
doin  le  savent  bien  ;  ils  veilleront  à  ce  que  ce  nom  soit  pro- 
noncé à  propos. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  quel  est  le  malheureux  qui  a 
reçu  d'elle  le  manuscrit  du  Voyage  en  Suisse.  —  Lui-même 
se  nommera  plus  tard  dans  les  Mémoires  qu'il  a  laissés. 

Une  considération  qui  contribua  puissamment  à  la  décider 
au  suicide  fut  l'espérance  de  transmettre  inté(jralement  à  sa 
fille  ses  biens ,  dont  sa  condamnation  aurait  entraîné  la  con- 
fiscation. 

Au  moment  de  prendre  le  poison,  elle  fit  ses  adieux  à  son 
mari,  comme  une  fille  se  sépare  d'un  père,  et  à  son  Eudora, 
avec  les  déchirements  du  cœur  maternel  le  plus  tendre.  Elle 
ne  l'ouldia  pas  non  plus,  le  bien-aimé ! . . . 

Elle  s'adresse  à  lui, —  et  à  quel  moment!  lorsqu'elle  vient 
de  dire  à  sa  fille  :  «  Mon  exemple  te  restera,  et  je  sens  que 
c'est  un  riche  héritage.  « 

A-t-elle  donc  perdu  le  droit  d'appeler  sa  mémoire  un  riche 
héritajje?...  Elle  a  aimé,  elle  a  souffert,  elle  est  restée  liée 
à  la  destinée  de  l'époux;  le  devoir  l'v  eut  laissée,  ombre 
inutile,  que  la  mort  seule  en  séparera.  —  Si  elle  a  {jardé 
l'orgueil  de  sa  vertu,  cette  douceur  de  ses  derniers  moments, 
elle  sait  qu'elle  ne  le  doit  pas  à  elle  seule;  elle  en  remercie 
l'homme  qu'elle  a  aimé  :  «  Et  toi  que  je  n'ose  nommer,  toi 
que  Ton  connaîtra  mieux  en  plaignant  nos  communs  mal- 
heurs, toi  que  la  plus  terrible  des  passions  n'empêche  pas  de 
respecter  les  l)arriéres  de  la  vertu,  t'affligerois-tu  de  me  voir 
te  précéder   aux  lieux  où   nous  pourrons  nous  aimer  sans 
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crime,  où  rien  ne  nous  empêchera  d'être  unis?...  Je  vais 
t'y  attendre  et  m'y  reposer.  » 

Mettez  donc  de  côté  vos  ménagements  timorés,  vos  réti- 
cences sourdes,  vos  mièvres  et  suspects  scrupules.  Vous  qui 
voulez  cacher  cet  amour  comme  une  honte,  vous  le  calom- 
niez, vous  outra{^ez  cette  mémoire  que  vous  prétendez  cou- 
vrir. L'amour  dont  vous  voulez  (ju'on  parle  à  voix  basse, 
dans  le  tuvau  de  l'oreille,  comme  on  v  chuchote  quelque 
aventure  graveleuse,  c'est  sa  gloire  à  elle,  c'est  son  orgueil. 
Elle  l'a  dit  à  son  mari,  elle  Ta  confessé  à  l'univers,  et  elle 
entend  bien  que  nous  le  connaissions  -pour  plaindre  leurs 
communs  malheurs . 

Plaignons -le  donc,  cet  homme  courageux,  ce  magistrat 
intègre,  ce  patriote  dévoué  à  ses  convictions  inébranlables, 
cet  amant  passionné  et  délicat,  lovai  et  sévère  comme  l'hon- 
neur même;  —  plaignons  -  la ,  cette  femme  forte  et  char- 
mante ,  à  laquelle ,  pour  être  la  plus  heureuse  et  la  plus 
parfaite  des  créatures  de  son  sexe ,  il  ne  manqua  qu'une 
ciiose  peut-être  :  la  crovance  religieuse. 

Les  uns  1  admirent  d'autant  plus  que  sa  seule  force  lui 
suffit  pour  se  maintenir  ferme  dans  le  devoir  contre  toutes 
les  excitations  de  son  tempérament  et  du  milieu  où  elle  vécut. 
En  la  vovant  peser  froidement  le  prix  de  chaque  sacrifice 
avant  de  l'accomplir,  ils  trouvent  dans  ce  sentiment  du 
devoir  et  de  la  dignité  humaine,  qui  la  défend  des  faiblesses 
coupables,  le  témoignage  de  la  vigueur  d'une  organisation 
admirablement  équilibrée.  Beauté,  santé  de  l'esprit,  santé 
de  l'àme,  cœur,  intelligence  et  grâces,  qu'a-t-il  donc  man- 
qué, disent-ils,  à  cette  créature  superbe? 

Ce  qui  lui  a  manqué?  —  Elle-même  ne  l'indique-t-elle  pas 
assez  clairement?  La  consolation  cIti  sacrifice  dans  l'expec- 
tative d'un  monde  meilleui:,  la  discipline  des  sens  et  de 
l'imagination,  l'humilité  de  l'esprit,  rou]>li  des  injures  et  ce 
qu'aucune  philosophie  ne  donne  :  la  paix  ,  la  rayonnante 
paix  d'un  cœur  crovant  qui,  à  l'heure  où  la  vie  va  s'arrêter, 
s'ouvre  au  pardon  et  à  l'espérance. 

Du  reste ,  ne  nous  v  trompons  pas ,  beaucoup  de  ces  fan- 
farons d'incrédulité  qui  invoquaient  au  hasard  la  Nature  ou 
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les  Dieux,  le  Néant  stupide  ou  les  éléments  confus  et  con- 
fondus ,  moururent  chrétiens.  La  mort  reporta  sur  leurs 
lèvres  ces  douces  prières  qui  avaient  bercé  leur  enfance  ; . 
sous  l'éclair  du  couteau,  le  repentir  et  la  vision  des  destinées 
immortelles  ramenèrent  ces  âmes  vers  le  sein  du  Dieu  juste 
qui  allait  les  recevoir. 


L'acte  d'accusation  contre  Brissot  et  ses  amis  parut  enfin. 
Madame  Roland  n'v  était  pas  comprise,  mais  elle  était  ap- 
pelée en  témoignage.  La  pensée  qu'elle  pourrait,  par  une 
protestation  solennelle ,  sinon  être  utile  à  ses  amis,  du  moins 
contri])uer  à  la  honte  des  bourreaux,  et  d'autres  considéra- 
tions d'un  ordre  plus  élevé  que  Bosc  lui  présenta  avec  la 
chaleur  de  l'amitié,  lui  firent  abandonner  l'idée  du  suicide. 
Il  lui  parut  plus  digne  d'elle  de  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
et  de  donner  à  une  foule  lâche  et  imbécile  l'exemple  du  cou- 
rage qui  brave  le  supplice  sans  défaillance  comme  sans  for- 
fanterie. 

Qui  ne  connaît  les  détails  du  procès  des  Girondins?  qui  ne 
sait  que  l'éloquence  des  accusés  fut  sur  le  point  d'entraîner 
l'auditoire  et  de  déconcerter  les  juges,  si  résolus  qu'ils 
fussent?  —  Tous  les  actes  du  ministère  Roland,  même  les 
plus  insignifiants ,  que  nous  avons  relatés ,  furent  invoqués 
comme  des  crimes  dans  l'acte  d'accusation  d'Amar... 

Déposition.  Hébert.  «  Je  termine  par  un  fait.  Roland  avoit  pris 
du  bois  d'un  émigré  pour  son  chauffage.  On  regarda  cet  abus 
d'autorité  comme  un  vol.  Une  députation  fut  nommée  pour  aller 
lui  demander  des  explications  sur  sa  conduite  ;  je  faisols  partie 
de  cette  députation.  Arrivés  chez  Roland,  nous  le  trouvâmes  à 
diner.  ]Nous  fûmes  obligés  de  traverser  la  salle  à  manger  pour 
aller  lui  parler  dans  sou  cabinet.  ?»'ous  remarquâmes,  en  pas- 
sant, toute  la  députation  de  la  Gironde  autour  d'une  table  déli- 
catement sei'vie,  où  ces  messieurs  machinoient  sans  doute  en- 
semble quelque  complot.  » 

Un  des  griefs  d'Hébert  contre  Brissot  est  l'opposition  de 
ce  dernier  à  la  nomination  de  Robert  à  l'ambassade  de  Con- 
stantinople. 
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Ver^niaud  répond  : 

u  J'ai  eu  le  droit  d'estimer  Roland  :  les  opinions  sont  libres, 
et  j'ai  partagé  ce  droit  avec  une  partie  de  la  France.  J'atteste 
qu'on  ne  m'a  vu  dîner  que  cinq  ou  six  fois  chez  lui,  et  ceci  ne 
prouve  aucune  coalition.  » 

Fabre  d'Eglantine  reproche  à  Roland  sa  conduite  à  l'oc- 
casion de  la  découverte  de  l'armoire  de  fer.  Ghaumette  l'ac- 
cuse de  connivence  avec  les  voleurs  du  Garde-Meuble,  etc. 
—  C'est  un  entassement  d'imputations  monstrueuses,  presque 
toutes  fondées ,  non ,  comme  les  accusateurs  le  prétendent , 
sui"  la  culpabilité ,  mais  en  réalité  sur  la  faiblesse  des  anciens 
dépositaires  de  l'autorité  publique. 

Le  procès  traînait  en  longueur.  L'énergie  de  la  défense 
inquiétait  sérieusement  Fouquier-ïinville  :  Hébert  lui  vint 
en  aide.  Alors  on  souffrait  cruellement  de  la  faim.  Nul 
doute,  à  entendre  le  Père  Duchesne ,  que  la  disette  ne  fut 
une  manœuvre  des  amis  des  accusés. 

N"  304.  i<  On  a  beau  jeter  les  pains  de  quatre  livres  dans  les  fosses 
d'aisance  et  dans  les  é|;outs,  les  sans-culottes  ne  perdront  pas  le 
cban^je.  Une  fois  que  vous  et  vos  amis  vous  aurez  la  tête  dans 
le  sac,  Tarifent,  l'or,  les  farines  reviendront  en  abondance. 
Voilà  le  nœud  gordien,  et  nous  allons  le  délier,  etc. 

»  Braves  b qui  composez  le  tribunal  révolutionnaire,  ne 

vous  amusez  donc  pas  à  la  moutarde.  Faut-il  donc  tant  de  céré- 
monies pour  faire  raccourcir  des  scélérats  que  le  peuple  a  déjà 
jugés?  I) 

Le  tribunal ,  de  son  côté ,  présente  requête  à  la  Con- 
vention : 

«...  ]\'ous  sommes  ai'rêtés  par  les  formes  que  prescrit  la  loi. 
Depuis  cinq  jours,  le  procès  des  députés  est  commencé,  etc. 
D'ailleurs,  on  se  demande  pourquoi  des  témoins.  La  Conven- 
tion, la  France  entière  accuse  ceux  dont  le  procès  s'instruit,  les 
preuves  de  leur  crime  sont  évidentes,  etc.,  etc.  » 

Billault,  à  la  Convention  : 

«...  Pénétrez-vous  bien  de  cette  vérité  que  les  conspirateurs 
ne  laissent  point  de  traces  matérielles  de  leurs  crimes.  « 

Hébert,  à  la  Commune,  s'étonne  qu'on  n'en  ait  pas  fini  avec 
Vergniaud  et  Ducos,  que  protègent  des  femmes  aimables  ; 
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«...  On  ne  parle  pas  davantage  de  l'affaire  de  Brissot,  de  la 
femme  Roland  qui  a  fait  tant  de  mal,  qui  dirigeoit  tout;  de 
Bailly,  de  Manuel,  de  LafayeLte,  etc.  Tout  cela  doit-il  échapper? 
Non,  sans  doute.  » 

Les  débats  du  procès  sont  brusquement  fermés,  en  vertu 
du  décret  de  la  Convention  qui  autorise  le  tribunal  à  pro- 
noncer le  jugement  lorsque,  après  trois  jours,  les  jurés  se 
sont  déclarés  suffisamment  informés.  Les  vingt-deux  députés 
sont  envoyés  à  l'écliafaud. — Madame  Roland  n'avait  pas  été 
appelée. 

On  sait  qu'en  entendant  leur  condamnation,  les  Girondins 
déchirèrenl;  avec  indignation  les  notes  qu'ils  avaient  prépa- 
rées pour  leur  défense ,  et  en  jetèrent  les  débris  autour 
d^eux.  Hébert  publie,  dans  le  n"  305,  la  calomnie  souvent 
répétée,  qu'ils  cberclièrent  à  gagner  le  peuple  :  «Vive  la 
République  !  se  sont-ils  écriés  en  jetant  sur  le  peuple  tous 
les  assignats  qu'ils  avoient  dans  la  poche.  Les  sans-culottes 
ont  mis  en  pièces  la  fausse  monnoie  de  ces  coquins  ' .  »  Il 
constate  d'ailleurs  l'attitude  intrépide  des  condamnés  :  «Quoi- 
qu'il fît  un  temps  du  diable,  jamais  il  n'y  avoit  eu  tant  de 
foule...  Plusieurs  ont  fait  (sur  l'écliafaud)  contre  fortune  bon 
cœur,  et  quelques-uns  se  chatouilloient  pour  rire,  mais  ceci 
n'étoit  que  du  bout  des  lèvres,  etc.  "  —  Lui  aussi,  le  misé- 
rable ,  aura  son  tour,  et  sa  lâcheté  déshonorera  cet  échafaud 
presque  glorifié  par  le  sang  de  tant  d'illustres  victimes. 


Mais  ces  temps  ne  sont  pas  venus.  —  Au  moment  sur 
lequel  nous  sommes  obligé  de  nous  arrêter,  l'horreur  le  dis- 
pute au  burlesque. 

Pour  en  donner  une  idée  au  lecteur,  il  faut  qu'il  nous 
suive  à  travers  queb^ues  pages  du  Moniteur  du  mois  de  no- 
vembre 1703. 

1  Déjà  Cliaumettc  avait  articulé  la  calomnie  dans  un  discours  prononcé 
à  la  Commune  le  i"-'""  novembre  1793  :  «  Ce.-s  scélérats,  après  la  lecture  de 
li'ur  ju{;ement,  se  sont  écriés  :  •  A  nous,  amis,  nous  sommes  innocents,  » 
eu  répandant  à  plein(\-;  mains  les  assijjnats,  etc.  Mais  les  maguanimes 
Parisiens  ont  foulé  aux  pieds  ces  assignats  et  les  ont  déchirés.  » 
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Société  des  Amis  de  la  Liberté,  aux  Jacobins. —  On  vient 
de  dénoncer  un  certain  Huart.  Un  citoyen  dit  :  «  Quant  à 
Gautier,  je  déclare  «^[ue  je  l'ai  toujours  connu  bon  patriote...» 
Il  ajoute  qu'il  devait  ëti-e  dur  pour  lui  d'avoir  à  prononcer 
contre  son  frère.  (Il  s'élève  un  violent  murmure.) 

Le  président.  «  Je  rappelle  l'opinant  à  l'ordre.  Quand  il  s'agit 
de  la  patrie,  il  n'est  ni  frères,  ni  sœurs,  ni  père,  ni  mère, 
les  Jacobins  immolent  tout  à  leur  pavs.  » 

Convention.  Séance  du  14^  brumaire.  —  Chamouleau,  au 
nom  d'une  députation  de  la  section  des  Arcis,  vient  proposer 
un  plan  inspiré  de  la  carte  du  Tendre,  destiné  à  régénérer 
le  territoire  de  la  République.  En  voici  un  extrait  : 

«  Les  communes,  grandes  et  petites,  de  la  France,  seront 
divisées  en  arrondissements  particuliers,  dont  chaque  place  pu- 
blique sera  le  centre  ;  toute  place  publique  portera  le  nom  d'une 
vertn  principale .  Les  rues  affectées  à  l'arrondissement  de  cette 
place  seront  désignées  par  les  noms  des  vei-tus  qui  auront  un 
rapport  direct  avec  cette  vertu  principale.  Lorsqu'il  n'y  aura 
pas  assez  de  vertus,  on  se  servira  de  ceux  de  quelques  grands 
bommes,  mais  on  les  rangera  dans  l'arrondissement  de  leur 
vertu  piincipale. 

»  A  Paris,  par  exemple,  le  Palais  national  s'appellera  Temple 
ou  Centre  du  républicanisme  ;  l'Hôtel-Dieu,  Temple  de  thnmanité 
républicaine;  la  halle,  place  de  la  Frugalité  républicaine.  Les 
rues  adjacentes  pour  la  première  seront  les  rues  de  la  Générosité, 
de  la  Sensibilité,  etc.;  et  pour  la  seconde,  de  la  Tempérance, 
de  la  Sobriété,  etc.  Il  s'ensuivra  de  là,  —  continue  l'orateur,  — 
que  le  peuple  aura  à  chaque  instant  le  mot  d'une  vertu  dans  la 
bouche  et  bientôt  la  morale  dans  le  cœur,  n 

Il  termine  en  demandant  que  ce  plan  soit  exécuté  dans 
tous  les  départements. 

L'Assemblée  qui  a  applaudi  au  pétitionnaire  et  à  la  ré- 
ponse du  président,  ordonne  l'impi'ession  des  deux  discours  '. 

1  Au  moment  où  la  déesse  de  la  Raison,  une  belle  femme ,  portée  par 
quatre  hommes,  dans  un  fauteuil  entouré  de  guirlandes  de  chêne,  entrait 
dans  la  Convention  ;  «  les  élèves  de  la  Patrie  venaient  demander  au  con- 
seil de  la  Commune  le  drap  qui  leur  avait  été  promis.  L,'orateur,  âgé  de 
sept  ans,  expose  dans  un  discours  énergir/ue  les  principes  dont  sont  imbus 
ces  jeunes  républicains.  Le  Conseil  voit  avec  plaisir  et  intérêt,   dans  son 
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Roland  n'est  oublié  ni  aux  Jacobins  ni  à  la  Convention. — 
Aux  Jacobins,  11  brumaire,  Dufournv  ayant  dit  :  «  Je  me  rap- 
pelle que  lorsque  Roland  voulait  diriger  l'opinion  publique, 
il  avait  la  confiance  d'un  grand  nombre  de  Jacobins...  », 
l'on  crie  :  Non,  il  ne  l'a  jamais  eue!  (Trouble.)  —  A  la  Con- 
vention, /e  15  brumaire.  Sergent,  après  avoir  rappelé  que 
la  Constituante  avait  décrété  l'érection  d'une  statue  à  Rous- 
seau, s'exprime  ainsi  : 

«  Pourquoi  la  loi  csl-elle  restée  sans  exécution?  Parce  qu'un 
roi  fourbe  a  continuellement  desservi  la  philosophie,  parce 
qu'ensuite  un  ministre  jaloux  qui  se  faisait  appeler  vertueux  a 
craint  que  la  gloire  de  Jean-Jacques  ne  portât  le  flambeau  sur 
son  hypocrisie.  C'est  de  Roland  que  je  veux  parler.  »  (On 
applaudit.) 

§  XXIX. 

MADAME  ROLAND  A  LA  CONCIERGERIE. 

Attaquer  en  ce  moment  l'ancien  nùnistre  de  l'intérieur, 
dont  la  retraite  était  inconnue,  c'était  un  moyen  d'appeler 
sur  sa  femme,  prisonnière  et  à  la  merci  des  juges,  la  rage  de 
ses  ennemis. 

Le  1"  novembre,  elle  avait  été  transférée  à  la  Conciergerie. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée,  par  ce  que  sont  aujourd'hui 
les  prisons,  et  notamment  la  Conciergerie,  de  ce  qu'elles 
étaient  en  1793.  Destinées  jusqu'alors  à  ne  recevoir  que  des 
assassins  et  des  voleurs,  elles  étaient  infectes  et  malsaines; 
l'air,  la  lumière,  l'espace  y  manquaient  également.  La  Révo- 
lution précipita  dans  ces  pénitentiaires  du  crime  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  de  tout  rang  et  de  toute  condition, 
victimes  des  passions  politiques.  Une  chambre  faite  pour  dix 
personnes  reçut  tout  à  coup  vingt-cinq  et  trente  prisonniers, 
quelquefois  davantage. 

sein,  cette  espérance  de  la  patrie,  accorde  le  drapeau  demandé,  et  ajonte 
qu'il  sera  donné  à  chacun  de  ces  élèves  un  bonnet  rou{;e,  aux  frais  de  la 
Commune,  pour  leur  inspirer  la  ferme  résolution  de  lui  rendre  sa  première 
couleur,  si  jamais  elle  venait  à  s'altérer,  en  la  trempant  dans  le  sang  des 
despotes.  »  Courrier  de  l'Egalité  du  20  brumaire  (10  novembre),  pre- 
mier Paris. 


ccsxxiv  MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS. 

Gomme  on  n'était  tiré  d'une  prison  et  envoyé  à  la  Con- 
ciergerie que  pour  être  ju{jé,  le  séjour  qu'on  y  faisait  était 
ordinairement  de  courte  durée.  A  son  arrivée,  le  détenu  était 
conduit  dans  un  des  cacliots  qui  donnaient  sur  une  grande 
salle  gothique  située  sous  la  cour  de  cassation  actuelle, 
autrefois  salle  du  tribunal  révolutionnaire;  il  passait  par  un 
corridor  jusqu'à  l'escalier  du  tribunal,  et  de  la  vie  à  la  mort 
presque  inaperçu,  sans  que  sa  vue  eût  pu  exciter  la  pitié. 

Quelquefois  le  séjour,  ordinairement  de  quatre  ou  cinq 
jours,  ou  de  huit  jouis,  comme  celui  de  madame  Roland,  se 
prolongeait  durant  trois  semaines  et  même  trois  mois.  Beu- 
pnot  y  resta  trois  mois,  et,  chose  presque  aussi  extraordi- 
naire, il  en  sortit  pour  prendre  un  chemin  qui  n'était  pas 
celui  de  la  mort. 

Il  a  laissé  dans  ses  Mémoires,  dont  la  Revue  française  a 
publié  en  1838  de  très-curieux  extraits,  une  relation  de  sa 
captivité,  et  une  description,  à  laquelle  rien  ne  peut  suppléer, 
de  l'intérieur  de  la  prison. 

Il  se  trouvait  à  la  Conciergerie  précisément  en  même  temps 
que  madame  Roland. 

<i  Dans  les  premiers  jours  de  brumaire,  dit-il,  la  maladie, 
l'agonie  même,  ne  dispensaient  pas  de  paraître  au  tribiuial ,  et 
j'v  ai  vu  porter  un  prêtre  d'Autun  à  qui  on  ne  donnait  pas 
douze  heures  à  vivre,  et  qui  est  mort  en  effet  au  moment  où 
on  le  jetait  dans  la  charrette.  ')  P.  36. 

Ce  fait  montre  l'acharnement  effroyable  des  bourreaux. 
Riais  la  condition  des  prisonniers  était  si  affreuse,  qu'elle 
détruisait  jusqu'à  la  terreur  du  supplice  :  «  Le  courage  de 
la  plupart  de  ceux  qui  ont  péri  dans  ces  derniers  temps  se 
composait,  pour  beaucoup,  du  contentement  d'arriver  au 
terme  de  leurs  souffrances.  »  (P.  37.) 

Telle  était  la  captivité  que  madame  Roland  a  supportée 
pendant  plus  de  cinq  mois,  pi-esque  sans  se  plaindre;  cette 
captivité  si  dure,  qu'au  bout  de  huit  jours  elle  faisait  sou- 
haiter la  mort  au  comte  Beugnot  '. 

1  Dans  le  Moniteur  du  18  Lrumaiie,  le  liullctin  des  prisons  accuse  le 
cliiffre  de  trois  raille  deux  cent  trente-trois  détenus.  —  Dans  la  séance 
du  16,  ù  la  Convention,  Lecointre  avait  dit  :   «  Les  détenus  dans  les  pri- 


MADAME  ROLAND  ET  SON  TEMPS.  ccxxxv 

Il  est  vrai  que  la  force  d'une  bonne  conscience,  l'intelli- 
gence de  devoirs  à  remplir,  l'espèce  de  calme  que  produit 
l'équililtre  des  facultés,  la  soutenaient  partout;  et  que  par- 
tout l'agrément  de  son  caractère,  la  bonté  de  son  cœur,  les* 
séductions  irrésistibles  de  sa  personne,  adoucissaient  les  geô- 
liers, transformaient  ses  compagnons,  et  jetaient  au  fond  de 
son  cachot  comme  un  rayonnement  consolateur.  Si  elle  était 
seule  à  le  dire,  on  pourrait  en  douter;  mais  c'est  une  per- 
sonne prévenue  défavorablement  à  son  égard  qui  le  dit. 
Voici  les  pages  précieuses  qu'elle  a  consacrées  au  souvenir 
de  madame  Roland  : 

a  3îadame  Roland  étoit  âgée  de  trcnte-cin([  à  quarante  ans. 
Elle  avoit  la  figure  non  [)as  régulièrement  belle,  mais  très- 
agréable,  de  beaux  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus  et  bien 
ouverts.  Sa  taille  se  dessinoit  avec  grâce,  et  elle  avoit  la  main 
parfaitement  faite.  Son  regard  étoit  expressif;  et,  même  dans  le 
repos,  sa  figure  avoit  quelque  chose  de  noble  et  d'insinuant. 
Elle  n'avoit  pas  besoin  do  parler  pour  qu'on  lui  soupçonnât  de 
l'esprit.  Mais  aucune  femme  que  j'aie  entendue  ne  parloit  avec 
plus  de  pureté  et  d'élégance.  Elle  avoit  dû  à  l'habitude  de  la 
langue  italienne  le  talent  de  donner  à  la  langue  française  un 
rhythme,  une  cadence  véritablement  neuve.  Elle  relevoit  encore 
l'harmoliie  de  sa  voix  par  des  gestes  pleins  de  grâce  et  de 
vérité,  par  l'expression  de  ses  yeux,  qui  s'animoient  avec  le 
discours,  et  j'éprou\ols  chaque  jour  un  cbarme  nouveau  à  l'en- 
tendre, moins  par  ce  qu'elle  disoit  que  par  la  magie  de  son 
débit.  Elle  réunissoit  à  ces  dons  déjà  si  rares  beaucoup  d'esprit 
naturel,  des  connoissances  étendues  en  littérature  et  en  économie 
politique.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  madame  Roland,  et  j'avouerai 
que  je  la  voyois  avec  une  prévention  défavorable. 

))  ...  Cette  femme  à  conceptions  vives,  entraînée  par  sa  tête 
plus  loin  qu'elle  ne  seroit  allée  avec  son  cœur,  attaclioit  à  ses 
opinions  la  violence  d'iuie  passion,  l'allé  aimoit  tous  ceux  qui 
les  partagcoient,  et  détestoil  ceux  qui  ne  les  parlageoieut  pas. 
Sous  ce  rapport,  elle  étoit  souverainement  injuste.  Elle  n'avouoit 
le  talent,  la  probité,  la  vertu,  les  lumières,  que  dans  Roland 
et  ses  admirateurs.  Partout  ailleurs  elle  ne  voyoit  que  bassesse, 

sons  sont  entasses  les  uns  sur  les  autres.  On  les  oMigc  à  donner  vingt 
sols  par  joiu-  à  leurs  gardiens.  Ils  sont  forcés  de  vendre  leurs  effets,  etc.  » 
L'AsseuiLléc  passe  outre  sur  ces  plaintes  et  vote  la  question  préalable. 
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l(jnorance  ou  trahison.  Elle  avoit  inspiré  à  tout  le  parti  cette 
chaleur  de  prévention  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  lui  aliéner 
les  esprits  et  à  lui  susciter  des  haines.  Plus  d'une  fois  j'en  ai 
fait  des  reproches  à  madame  Roland,  et  cette  matière  élevoit 
entre  nous  des  discussions  assez  vives  — 

»  Séparez  madame  Roland  de  la  Révolution,  elle  ne  paroit 
plus  la  même.  Personne  ne  définissoit  mieux  qu'elle  les  devoirs 
d'épouse  et  de  mère,  et  ne  prouvoit  plus  éloquemment  qu'une 
femme  ne  rencontre  le  bonheur  que  dans  l'accomplissement  de 
ces  devoirs  sacrés.  Le  tableau  des  jouissances  domestiques  pre- 
noit  dans  sa  bouche  une  teinte  ravissante  et  douce;  les  larmes 
s'écliappoient  de  ses  veux  lorsqu'elle  parloit  de  sa  fille  et  de  son 
mari  :  la  femme  de  parti  avoit  disparu;  on  refiouvoit  une  femme 
sensible  et  douce  qui  célébroit  la  vertu  dans  le  style  de  Fénelon. 
Je  n'ai  pas  connu  madame  Roland.  J'igfnore  donc  si  elle  justi- 
fioit  dans  la  pratique  la  sublimité  de  sa  théorie.  Elle  me  disoit, 
en  parlant  de  l'union  des  cœurs  vertueux,  en  vantant  l'énergie 
qu'elle  inspire  :  —  La  froideur  m'étonne.  Si  j'avois  été  libre  et 
qu'on  eût  conduit  mon  mari  au  supplice,  je  me  serois  poi- 
gnardée au  bas  de  l'échafaud;  et  je  suis  assurée  que  quand 
Roland  apprendra  ma  mori  il  se  percera  le  cœur.  —  Elle  ne  se 
trompoit  pas. 

»  11  faut  que  j'ajoute,  à  son  avantage,  qu'elle  s'étoit  créé  un 
empire  bien  honorable  jusque  dans  le  fond  des  cachots.  On 
jetoit  indifféremment,  sur  la  même  paille  et  sous  les  mêmes 
verrous,  la  duchesse  de  Grammont  et  une  voleuse  de  mouchoirs, 
madame  Roland  et  une  misérable  des  rues,  une  bonne  reli- 
gieuse et  une  habituée  de  la  Salpêtrière.  Cet  amalgame  avoit 
cela  de  cruel  pour  les  femmes  élevées  qu'il  leur  falloit  souffrir 
le  spectacle  journalier  de  scènes  dégoûtantes  ou  horribles.  Nous 
étions  réveillés  toutes  les  nuits  par  les  cris  des  femmes  perdues 
qui  se  déchiroient  entre  elles.  La  chambre  de  madame  Roland 
étoit  devenue  l'asile  de  la  paix  au  sein  de  cet  enfer.  Si  elle  dcs- 
cendoit  dans  la  cour,  sa  présence  seule  y  rappeloit  le  bon  ordre, 
et  ces  malheureuses,  sur  lequelles  aucune  puissance  connue 
n'avoit  plus  de  prise,  étoient  retenues  par  la  crainte  de  lui 
déplaire.  Elle  distribuoit  des  secours  ])écuniaires  aux  plus  néces- 
siteuses, et  à  toutes  des  conseils,  des  consolations  et  des  espé- 
rances. Elle  marchoit  environnée  de  femmes  qui  se  pressoient 
autour  d'elle  comme  autour  d'une  divinité  tutélaire,  bien  diffé- 
rente de  cette  du  Barrv,  que  les  femmes  perdues  traitoient  avec 
une  énergique  égalité... 
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»  Le  jour  où  madame  Roland  devolt  paiaitre  au  tribunal, 
Clavières  me  char^jea  d'une  commission  pour  elle.  Jo  m'en 
défendois  :  Clavières  insista,  en  m'observant  qu'une  entrevue 
entre  elle  et  lui,  à  pareil  jour,  pourroit  nuire  à  tous  deux.  Je 
me  rendis  :  j'épiai  le  moment  où  elle  sortiroit  de  sa  chambre, 
et  j'allai  la  joindre  au  passage.  Elle  atteiuloit  à  la  (jrillc  qu'on 
vînt  l'appeler.  Elle  étoit  vêtue  avec  une  sorte  de  recherche.  Elle 
avoit  une  anglaise  de  mousseline  blanclie,  garnie  de  blonde  et 
rattachée  avec  une  ceinture  de  velours  noir.  Sa  coiffure  étoit  soi- 
gnée :  elle  portoit  un  bonnet-chapeau  d'une  élégante  sinqilicité,  et 
ses  beaux  cheveux  flottoient  sur  ses  épaules.  Sa  figure  me  parut 
plus  animée  qu'à  l'ordinaire.  Ses  couleurs  étoient  ravissantes, 
et  elle  avoit  le  sourire  sur  les  lèvres.  D'une  main  elle  soutcnoit 
la  queue  de  sa  robe,  et  elle  avoit  abandonné  l'autre  à  une  foule 
de  femmes  qui  se  pressoient  pour  la  baiser.  Celles  qui  étoient 
mieux  instruites  du  sort  qui  l'attendoit  sanglotoient  autour 
d'elle  et  la  i-ecommand oient  en  tous  cas  à  la  Providence.  Rien 
ne  peut  rendre  ce  tableau.  Il  faut  l'avoir  vu.  ^ladame  Roland 
répondoit  à  toutes  avec  une  affectueuse  bonté;  elle  ne  leur  pro- 
mettoit  pas  son  retour;  elle  ne  leur  disoit  ])as  qu'elle  alloit  à  la 
mort;  mais  les  dernières  paroles  qu'elle  leur  adressoit  étoient 
des  recommandations  touchantes.  Elle  les  invitoit  à  la  paix,  au 
courage,  à  l'espérance,  à  l'exercice  des  vertus  qui  conviennent 
au  malheur.  Un  vieux  geôlier,  nommé  Fontenay,  dont  le  bon 
cœur  avoit  résisté  à  trente  ans  d'exercice  de  son  cruel  métier, 
vint  lui  ouvrir  la  grille  en  pleurant.  Je  m'acquittai  au  passage 
de  ma  commission  de  Clavières.  Elle  me  répondit  en  peu  de 
mots  et  d'un  ton  ferme.  Elle  commençoit  une  phrase  lorsque 
deux  guichetiers  de  l'intérieur  l'appelèrent  pour  le  tribunal.  A 
ce  cri,  terrible  pour  tout  autre  que  pour  elle,  elle  s'arrêta  et  me 
dit  en  me  serrant  la  main  :  — Adieu,  monsieur,  faisons  la  paix, 
il  est  temps.  —  Levant  les  veux  sur  moi,  ell<'  s'aperçut  que  je 
repoussois  mes  larmes  et  que  j'étois  violemment  ému.  Elle  y 
parut  sensible,  mais  n'ajouta  que  ces  deux  mots  :  u  Du  courage!  » 


Le  lendemain  du  jour  de  son  arrivée  à  la  Conciergerie, 
madame  Roland  avait  subi  un  premier  interrogatoire  ;  le 
second  eut  lieu  le  13  brumaire,  deux  jours  après;  elle  en  a 
rendu  compte.  (Voyez  p.  423  et  suiv.)  En  comparant  ce 
compte  rendu,  écrit  de  souvenir,  avec  la  rédaction  officielle, 
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on  est  émerveillé  de  la  mémoire  et  de  la  présence  d'esprit  de 
l'accusée.  Rien  n'a  été  omis  :  jusqu'aux  expressions  employées 
par  l'accusateur  et  par  elle  sont  fidèlement  rapportées. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  dernier  interrogatoire,  elle  rédi- 
gea ,  pour  être  lu  comme  mémoire  justificatif,  son  Projet  de 
défense  au  tribunal  (p.  428  et  suiv.). 

Le  17  brumaire,  les  témoins  comparurent  devant  le  juge 
Dobsent,  assisté  de  l'accusateur  public  :  c'étaient  la  demoi- 
selle Mignot,  âgée  de  cinquante-cinq  ans,  musicienne  et  mai- 
tresse  de  clavecin,  l'ancienne  institutrice  d'Eudora;  Lecoq, 
domestique;  Fleurv,  cuisinière  des  Roland.  La  déposition  de 
la  première,  quoique  assez  vague,  était  à  la  cbarge  des  deux 
époux;  elle  disait  avoir  remarqué  en  eux  plus  de  tranquillité 
aux  approcltes  dune  querre  civile  qu'ils  semblaient  désirer. 
Madame  Roland ,  à  laquelle  Brissot  avait  cru  apprendre  la 
prise  de  Lille,  aurait  répondu  :  Je  sais  la  bonne  nouvelle. 
Enfin  la  demoiselle  Mignot  citait  Brissot,  Buzot,  Gorsas,  Gen- 
sonné,  Louvet,  comme  avant  des  relations  très-directes  avec 
la  femme  Roland,  qu'ils  visitaient  souvent  dans  sou  cabinet. 

Le  jugement,  dont  nous  avons  reproduit  la  teneur  à  la  fin 
des  Mémoires ,  se  fonde  sur  la  complicité  de  la  citovenne 
avec  les  députés  de  Caen,  prouvée  par  une  correspondance 
dont  il  reproduit  plusieurs  extraits,  et  qui  avait  été  saisie 
chez  Duperret.  Il  n'avait  pas  été  permis  à  l'accusée  de  pré- 
senter la  défense  qu'elle  avait  préparée.  Quand  on  lui  eut  lu 
l'arrêt  de  mort,  elle  dit  :  «  Vous  me  jugez  digne  de  partager 
le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés;  je  tâ- 
cherai de  porter  à  l'échafaud  le  courage  qu'ils  ont  montré.  » 

M.  Barrière,  dans  la  notice  sur  madame  Roland,  en  tête 
de  son  édition  des  Mémoires  (édition  de  1821),  donne  quel- 
ques détails  que  lui  avait  fournis  probablement  T honnête  et 
courageux  Chauveau-Lagarde.  Ils  offrent  trop  d'intérêt  pour 
que  nous  puissions  négliger  de  les  reproduire  ici  : 

«  M.  Chauveau-Lagarde  and^itioniia  rhonnuur  dangereux  de 
parler  poui-  madame  Roland.  Il  la  vit  plusieurs  fois  à  la  Con- 
ciergerie. Le  9  novembre',  il  reviut  pour  lui   lemettre  la  liste 

'  Il  y  ;i  là  erreur  évidente.  Le  ju^jeiaent  edt  daté  du  18  brumaire  (8  no- 
vembre}. 
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des  témoins  et  pour  se  concerter  avec  elle.  Il  la  piéveiioit  des 
pièges  qu'on  pouvoit  lui  tendre,  lui  communiquoit  le  [)lan  de 
son  discours,  lui  donnoit  des  espérances  qu'il  n'avoit  pas.  iMa- 
dame  Roland  l'écoutoit  d'un  air  tranquille,  et  discutoit  de  saiig- 
froid  les  movens  préparés  pour  sa  défense,  l.'entreticn  se  pro- 
longeoit;  il  étoit  onze  heures  du  soir;  on  vint  avertii'  M.  Chau- 
veau-Lagarde  (jue  les  portes  de  la  prison  se  fermoient.  Il  alloit 
se  retirer  :  madame  Roland,  un  moment  émue,  se  lève,  tiic  de 
son  doigt  un  anneau,  et  le  lui  présente  sans  piononcer  un(; 
parole.  Madame^  s'écrie  vivement  l'avocat,  qui  devine  d'iUi 
coup  d'oeil  son  intention  et  ses  pressentiments.  Madame,  nous 
nous  reverrons  demain,  après  le  jugem.ent.  —  Demain,  dit-elle, 
je  n'existerai  plus  '.  Je  sais  le  sort  qiii  in  attend...  Vos  conseils  me 
sont  chers;  ils  pourroient  vous  devenir  funestes  :  ce  seroit  vous 
perdre  sans  me  sauver.  Que  je  naie  pas  la  douleur  d'avoir  cause 
la  mort  d'un  homme  de  bien!...  Ne  venez  point  au  tribunal,  je 
vous  désavouerois ;  mais  acceptez  ce  seul  (jacje  que  ma  recon- 
noissance  puisse  offrir...  Demain  je  n'existerai  plus!... 

))  Ce  fut  dans  cette  nuit  qui  précéda  son  dernier  jour  que, 
rassemblant  ses  forces  et  recueillant  ses  esprits,  elle  écrivit  seule 
son  morceau  de  défense.  » 

Bosc  a  dit  que  le  projet  de  défense  fut  rédigé  dans  la  nuit 
qui  suivit  l'interrogatoire;  nous  le  croyons  mieux  renseigné, 
et  nous  nous  en  sommes  rapporté  de  préférence  à  son  témoi- 
gnage. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'exécution  suivit  immédiatement  le 
jugement. 

§  XXX. 

LE     SUPPLICE. 

Sur  les  quatre  heures  et  demie  du  soir,  la  charrette  sortit  de 
la  Conciergerie  ;  elle  portait  deux  victimes  :  madame  Roland  et 
le  directeur  de  la  fabrication  des  assignats,  nommé  Lamarque. 
Elle  prit  lentement  la  route  accoutumée  :  le  pont  au  Change, 
le  quEii  de  la  Mégisserie.  Une  foule  comme  celle  qu'attirait 
ce  genre  de  spectacle,  mais  plus  considérable  ce  jour-là,  car 
la  nouvelle  de  la  condamnation  s'était  vite  répandue,  entou- 
l'ait  la  voiture.   Des  tbrcenés  vociféraient,   en  montrant  le 
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poing  aux  victimes  et  en  les  accablant  d'injures  :  A  la 
guillotine  !  à  la  guillotine! 

Son  compagnon  de  supplice  s'affaissa  sous  la  terreur  de 
la  mort.  Elle  eut  pitié  de  lui.  Elle  sentit  que  sa  mission  de 
femme  lui  réservait  un  dernier  devoir.  Elle  avait  été  la  con- 
solatrice de  la  prison,  elle  fut  la  consolatrice  de  l'échafaud. 
Elle  parla  à  cet  homme,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  avec  une 
chaleur,  un  intérêt  qui  lui  rendirent  un  peu  de  courage,  et 
qui  amenèrent  par  moments  le  sourire  sur  ses  lèvres. 

L'attitude  de  madame  Roland  pendant  ce  long  trajet,  où 
l'on  épuisait  sur  la  victime  toutes  les  tortui'es  de  l'outrage, 
fut  un  des  souvenirs  les  plus  puissants  de  là  Révolution.  Ceux 
qui  la  virent  ne  l'oublièrent  jamais.  Vieillards  courbés  par 
l'âge,  ils  en  ont  entretenu  les  hommes  de  notre  génération 
avec  toute  la  vivacité  de  leur  jeune  impression.  Gomme 
l'image  d'un  premier  amour,  elle  leur  apparaissait  à  travers 
les  ombres  du  passé,  vive  et  rayonnante;  —  et  s' adressant  à 
elle,  ils  répétaient  les  vers  du  poète,  un  Grec  qui  avait  chanté 
une  Romaine  sœur  de  cette  âme  intrépide  : 

....  Belle,  brillante,  aux  bourreaux  amenée,  • 

Tu  semblois  t'avancer  sur  le  cbar  d'Hyménée, 

Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l'échafaud ,  tu  méprisas  la  rage 

D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 

Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

Voici  du  reste  le  récit  d'un  contemporain,  témoin  oculaire; 
M.  Tissot  avait  soixante-sept  ans  lorsqu'il  écrivait  dans  son 

Histoire  de  la  Révolution  (tome  V,  p.  24')  : 

«  Une  circonstance  bien  imprévue,  suitout  bien  indépendante 
de  ma  volonté,  fit  passer  sous  mes  yeux  cette  femme  extraordi- 
naire, près  du  pont  ?seuf,  sur  le  chemin  de  l'échafaud.  Debout 
et  calme  dans  la  charrette,  elle  étoit  vêtue  d'iuie  étoffe  blanche 
parsemée  de  bouquets  de  couleur  lose.  Aucune  altération  appa- 
rente en  elle.  Ses  yeux  lançoient  de  vifs  éclairs,  son  teint  bril- 
loit  de  fraîcheur  et  d'éclat  :  un  sourire  plein  de  charme  erroit 
sur  ses  lèvres;  cependant  elle  étoit  sérieuse  et  ne  jouoit  pas  avec 
la  mort.  Près  d'elle  on  voyoit  le  malheureux  Lamarche,  telle- 
ment abattu  par  la  terreur  que  sa  tête  scndîloit  tomber  à  chaque 
cahot  de  la  voiture.  L'héroïne  relevoit,  par  son  courage,  la  foi- 
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blesse  de  cet  infortuné  qui  n'éloit  plus  un  homme.  Ouclqiiefois 
elle  poussoit  son  pouvoir  sur  elle,  même  jusqu'à  trouver  des 
mots  empreints  d'une  {gaieté  spirituelle  et  douce  qui  arrachoient 
un  sourire  à  son  trop  faible  compagnon.  Je  ne  sais  ce  qui  me 
fit  illusion  en  ce  moment,  mais  le  cortège,  le  bourreau  et  ses 
valets  disparurent  à  mes  regards;  toute  mon  attention  se  con- 
centra sur  la  victime,  et,  à  la  voir,  je  ne  pouvois  comprendre 
qu'elle  allât  à  la  mort.  » 

Ce  fut  probablement  à  l'anfjle  du  quai  de  la  Mégisserie  et 
de  la  place  des  Trois-Maries  que  M.  Tissot  rencontra  la  char- 
rette, qui  allait,  par  la  rue  du  Roule,  prendre  et  suivre  la  rue 
Saint-Honore.  Depuis  le  pont  au  Change,  pendant  le  long 
parcours  du  quai  de  la  Mégisserie,  madame  Koland  avait  eu 
sous  les  yeux,  en  face  d'elle,  le  logis  de  Phlipon,  au  deuxième  ■ 
étage  de  la  maison  à  l'angle  du  quai  des  Orfèvres  et  du  Pont- 
Neuf.  Toutes  ces  scènes  de  son  enfance,  que  d'une  plume  si 
animée  elle  s'était  plu  à  retracer,  quelques  joins  auparavant, 
du  fond  de  son  cachot,  son  regard  put  les  parcourir  en  re- 
voyant la  salle,  l'atelier,  le  petit  réduit  où  elle  couchait,  le 
rebord  sur  lequel  elle  écrivait  à  Sophie...  Qui  donc  avait 
ouvert  les  fenêtres  et  la  regardait?  Etaient-ce  les  riantes  an- 
nées de  la  vie  qui  saluaient  son  dernier  jour?  Etaient-ce  les 
morts  qui  l'appelaient?  Sa  mère,  Phlipon,  sa  bonne,  le  petit 
oncle...  Que  lui  disaient-ils,  ses  souvenirs?  Lui  disaient-ils  : 
«  Si  tu  avais  été  pieuse  et  hutnble  de  cœur,  tu  vivi'ais.  »  Ou 
bien,  montrant  la  gloire  sur  le  chemin  de  l'échafaud,  mur- 
muraient-ils un  chant  de  triomphe  :  «  Va,  toi  qui  as  préféré, 
au  petit  sentier  obscur  qui  tourne,  la  voie  âpre  et  périlleuse 
qui  franchit  les  hautes  cimes  de  la  vie  ;  toi  qui  meurs  victime 
de  ton  amour  pour  la  cause  du  droit  et  de  la  justice,  va,  ma 
fille,  lève  tièrement  la  tète  et  sois  bénie!  »  Eut-elle  le  remords 
ou  l'orgueil  dece  qu'elle  avait  fait?...  Ceci  est  le  secret  de  Dieu. 
Devant  les  hommes,  sa  tète  devait  tomber  et  non  s'humilier. 

On  a  dit  que,  arrivée  au  pied  de  l'échafaud,  madame  Ro- 
land manifesta  le  désir  de  pouvoir  rendre  compte  par  écrit 
des  impressions  extraordinaires  qu'elle  avait  ressenties  depuis 
sa  sortie  de  la  Conciergerie.  Une  telle  assertion  est  contraire 
à  toute  vraisemblance. 

/' 
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La  charrette  s'était  arrêtée,  adossée  à  l'échelle  courte  et 
roide  qui  conduisait  de  son  plancher  à  la  plate -forme  de 
l'échafaud.  Madame  Roland,  usant  de  son  droit  de  femme, 
pouvait  ahréger  son  supplice  de  quelques  minutes.  Elle  dit  à 
Lamarque  :  «  Montez  le  premier,  vous  n'auriez  pas  la  force 
de  me  voir  mom'ir.  «  L'exécuteur  hésitait  à  donner  son  con- 
sentement à  une  disposition  contraire  aux  ordres  qu'il  avait 
reçus  :  «  Pouvez-vous,  lui  dit-elle  avec  un  sourire,  refuser  à 
une  femme  sa  dernière  requête?  » 

Son  tour  vint  enfin.  Pendant  qu'on  la  houclait  sur  la 
planche  fatale,  ses  veux  rencontrèrent  une  image  colossale 
de  la  Liberté,  statue  de  plâtre  et  de  terre  élevée  pour  la  fête 
du  10  août  dernier  :  «  0  Liberté!  s'écria-t-elle,  comme  on 
t'a  jouée!  »  Puis  la  planche  bascula. 

En  ce  moment...  —  ô  mvstère  de  la  mort;  vous  n'avez 
rien  gardé  ! 

Des  historiens  ont  cité  des  exemples  de  l'impatience  de 
mourir  qui  s'empara  de  certains  esprits  vertiginés  par  la  vue 
du  supplice.  C'est  Adam  Lux  qui  va  mettre  sa  tête  sous  le 
tranchant  du  couteau  qui  a  touché  le  col  charmant  de  Char- 
lotte Cordav;  c'est  Girev-Dupré,  l'ami  des  Girondins,  qui, 
devant  le  tribunal,  proclame  leur  vertu  égale  à  celle  d'Aris- 
tide et  de  Sidnev,  et  marche  en  chantant  à  la  guillotine  ; 
c'est  Philippe-Egalité  qui,  pour  toute  greice  de  ses  juges,  fle- 
mande  qu'on  ne  le  laisse  j)oint  languir  jusqu'au  soir...  Dans 
ce  temps  de  lièvres  comme  il  n'y  en  eut  jamais,  qui  boule- 
versèrent la  société  et  le  cerveau  de  l'homme ,  où  le  piuiier 
de  la  guillotine  était  une  espèce  de  sac  à  surprises  prêt  à 
tout  recevoir,  hier  votre  ami,  ce  matin  votre  domestique, 
ce  soir  votre  ennemi,  et  demain  vous-même...,  la  plus  com- 
mune des  étranges  maladies  qu'on  signala  fut  la  curiosité 
effrénée  du  spectacle  des  têtes  coupées.  Dans  cette  foule  qui 
hurlait  après  les  charrettes,  on  vit,  mêlés  à  la  hideuse  ca- 
naille, des  hommes  au  visage  pâle  et  d'une  distinction  ainsto- 
cratique.  Ils  entraient  dans  le  cortège,  ils  suivaient  le  con- 
damné, silencieux,  poussés  par  une  curiosité  qui  tenait  du 
délire.  Arrivés  à  la  place  de  la  Révolution,  ils  se  mettaient 
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le  plus  près  qu'ils  pouvaient  de  la  victime ,  comme  s'ils 
avaient  craint  de  perdre  un  mouvement ,  une  circonstance 
de  son  agonie.  Oui  sait?  ils  se  seraient  mis  sous  la  machine 
s'ils  avaient  pu...  Par  la  pensée,  ils  essayaient  sur  eux-mêmes 
le  couteau,  car  ils  ne  croyaient  pas  au  lendemain. 

Un  des  hommes  en  proie  à  cette  monomanie,  et  qui  ne 
manquait  jamais  l'escorte  des  victimes  illustres,  M.  Bertin, 
était  là,  en  face  de  l'échafaud,  lorsque  madame  Roland  y 
monta.  Monarchiste  de  cœur,  il  n'éprouvait  pour  la  femme 
du  ministre  du  1 1  août  qu'une  médiocre  sympathie  ;  mais  sa 
contenance ,  son  coura{je  en  cette  circonstance ,  le  frappèrent 
d'admiration.  De  ce  calme  intrépide  qu'elle  apporta  devant 
la  mort,  il  donnait  une  preuve  matérielle  bien  singulière. 
«Quand  le  couteau  eut  tranché  la  tète,  disait-il,  deux  jets 
de  sang  énormes  s'élancèrent  du  tronc  mutilé,  ce  qu'on  ne 
vovoit  guère  :  le  plus  souvent  la  tête  tomboit  décolorée,  et 
le  sang,  que  l'émotion  de  ce  moment  terrible  avoit  fait  re- 
fluer vers  le  cœur,  jaillissoit  foiblement  ou  goutte  à  goutte.  » 

Madame  Roland  mourut  donc  dans  l'exaltation  de  la  vie... 
Ainsi  les  peintres  font  mourir  les  martyrs;  le  sang  s'élance 
vers  le  ciel  avec  leur  dernière  pensée. 


Disons  maintenant  de  quelle  manière  les  journaux  du  temps 
parlèrent  des  suppliciés. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  Yoici  d'abord  le  compte 
rendu  du  Moniteur  ;  on  verra  que  Lamarche  n'était  pas  un 
vieillard  ,  et  qu'il  n'a  point  été  condamné  pour  crime  de 
concussion,  comme  on  l'a  écrit  de  nos  jours  : 

«  Tribunal  criminel  revolulionnahe ,  du  18  brumaire  :  Marie- 
Jeanne  Philippon  {sic),  femme  Roland,  ci-devant  ministre  de 
l'intérienr,  âgée  de  trente-neuf  ans,  native  de  Paris,  convaincue 
d'être  auteur  et  complice  d'une  conspiration  qui  a  existé  contre 
l'unité  et  Tindivisibilité  de  la  République,  et  contre  la  liberté 
et  la  sûreté  du  peuple  Français,  a  été  condamnée  à  mort  *. 

1  ACTE    DE    DÉCÈS. 

Paris.  —  Mnnifi|>,ilit.'  dr  Piuis.  —  An  ij  (1793.  —  D. 
«  Du  Décadi,  .30  hritmaire ,  l'an  ij'^  de  la  Piépublique. 
>>  Acte  de  dcccs  de  Marie-Jeanne  Phelipon,  du  18'  de  ce  mo/.v,  âje'c  de 

P- 
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»  Simon-François  la  Marclie,  âjj^é  de  trente-cincj  ans,  natif  de 
Paris,  ci-devant  directeur  (général  de  la  fabrication  des  assignats, 
convaincu  de  complots  tendant  à  provo(|uer  la  {jnerre  civile,  en 
armant  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  et  dont  les  suites 
ont  coûté  la  vie  à  un  nombre  de  citovens  dans  la  journée  du 
10  août  1792,  a  été  condamné  à  la  même  peine. 

»  Ils  ont  subi  leur  jugement  vers  les  cinq  heures  du  soir.  » 

Le  Père  Duchesne  du  9  novembre  (n°  309)  dit  gaiement  : 

«  Mieux  vaut  tuer  le  diable  que  le  diable  ne  nous  tue,  comme 
je  l'ai  dit  autrefois.  Les  sans-culottes  ont  donc  bien  fait,  dame 
Coco,  de  te  faire  jouer  à  la  main  chaude;  car  si  ton  vieux  ce. 
de  mari  ne  s'étoit  pas  cassé  le  nez  avec  son  brissotage,  tu  aurois 
été  une  seconde  Autrichienne. 

n  Puisque  la  terreur  est  à  l'ordre  du  jour  et  la  guillotine  per- 
manente, que  tous  les  ennemis  du  peuple  périssent.  » 

Mais  Audouin ,  le  gendre  de  Paclie ,  s'indigne  que  la  vic- 
time ait  osé  regarder  la  mort  d'un  front  serein  et  sourire  sur 
la  charrette  même  : 

i<  Au  moment  où  j'écris,  dit-il  dans  le  Journal  universel, 
n°  19  du  deuxième  mois,  la  femme  Roland  est  traînée  au  sup- 
plice; c'est  le  second  tome  de  la  Gordav.  Le  vrai  courage  ne  rit 
pas...  IMais  des  scélérats  peuvent-ils  avoir  un  vrai  courage  qui 
n'appartient  qu'à  l'innocence?...  '.  » 

O  glorieuse  association  !  Charlotte  Cordav,  madame  Ro- 
land !  Elle  n'était  pas  fortuite  de  la  part  d' Audouin  :  plus 

>i  39  ans,  domiciliée  à  Paris,  rue  de  la   Haipe,   mariée  à...  Rolland,  ex- 
>i   m  in  istre . 

»  Vu  l'extrait  du  jugement  du  tribunal  criminel  révolutionnaire,  et  du 
»  procès-verbal  d'exécution,  en  date  du.  18  de  ce  mois. 

n   Si(]né  :  Woi.FF,  commis  greffier  ; 

1)  Claude-Antoine  Deltroit,  officier  public.  » 
Signé  :  Dei.troit. 

'  Sylvain  Maréchal,  dans  le  Calendrier  républicain  do  l'an  III,  où  il 
rend  compte  des  événements  de  l'an  II,  se  plaint  comme  Audouin  de  la 
hautaine  attitude  de  madame  Holand.  «  Une  femme  qui  aurait  eu  con- 
science de  sa  vertu,  (ni  fjui  auroit  sacrifié  sa  vie  à  la  République,  n'auroit 
pas  eu  ce  maintien.  » 

'  E.iéciUce  le  18  brumaire  an  ij  (vendredi  8  novembre  1793). 
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d'une  fois  les  contemporains,  frappés  de  l'analo^jie  du  cou- 
rage, ont  rapproché  ces  deux  noms,  comparé  la  jeune  fille, 
chaste  et  sévère,  et  la  femme  tendre  et  forte,  ^ous  en  don- 
nerons un  curieux  exemple. 

§  XXX. 

MADAMK  ROLAND  ET  CHARLOTTE  CORDAY  AUX  ENFERS. 

Un  des  moyens  d'enseignement  de  la  presse  de  ce  temps 
est  de  faire  parler  les  morts ,  qui  viennent  devant  le  public 
confesser  leurs  fautes  ou  leurs  crimes,  et  témoigner  par  là 
de  l'équité  du  jugement  qui  les  a  frappés.  Quelquefois  le 
journaliste  a  dû  arriver  aux  enfers  aussi  vite  que  la  victime, 
])Our  trouver  le  temps  d'en  revenir  et  de  rendre  compte  du 
dialogue.  G  est  ainsi  que,  moins  de  quinze  jours  après  la 
mort  de  Philippe-Egalité,  le  Journal  universel  rapporte 
l'entretien  de  d'Orléans  et  de  Gapet  aux  enfers;  et  huit  jours 
auparavant  il  avait  donné  un  dialogue  de  Brissot  et  de 
Démade  ! 

Le  goût  de  ce  genre  d'amusement  littéraire  a  donné  nais- 
sance, vers  le  mois  de  mai  171H,  à  deux  volumes  in-12 
sous  ce  titre  :  Colloque  des  morts  les  plus  fameux  condamnés 
par  la  loi  portée  contre  les  conspirateurs,  écrit  dans  le  genre 
des  Dialofjucs  des  Morts  de  Fénelon ,  avec  des  différences 
qu'il  est  superflu  de  faire  ressortir  ici.  Custine  rencontre  et 
entretient  Luckner,  —  Ghatelet,  Biron,  —  Duport,  Lebrun, 
—  Barnave  ,  Sillerv,  —  Fonfrède  ,  Françoise  Desille  , — 
Philippe -Egalité  ,  Hébert ,  —  Ghabot ,  Danton  ,  —  Goljel  , 
Ghaumette  et  Dillon  ,  —  Gamille  Desmoulins  ,  Ronsin  et 
Momoro, —  Olympe  de  Gouges,  Laborde,  etc.,  etc.  —  Les 
enfers  ont  été  si  bien  peuplés  depuis  deux  années ,  que 
l'auteur  n'a  eu  qu'à  choisir  entre  les  rencontres  de  gens  qui 
se  sont  aimés  ou  combattus. 

Les  extraits  suivants  du  dialogue  de  madame  Roland  et 
de  Gharlotte  Gorday  donneront  une  idée  du  genre  de  mora- 
lité de  cet  ouvrage  et  de  la  valeur  des  renseignements  qu'il 
fournit  à  l'histoire  : 
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V"  DIALOGUE. 

MARIE    ROLAND.    GIIARLOTTK    COHDAY. 

Roland,  u  Agréez  que  je  vous  entretienne,  non  sur  le  forfait 
dont  vous  vous  rendîtes  coupable,  mais  sur  le  secret  (jue  vous 
sûtes  si  bien  {jarder.  Je  connois  mon  sexe,  et  pour  une  femme 
ce  n'est  pas  une  médiocre  vertu. 

Corday.  —  J'aurois  cru  que  mon  coura(je  vous  auroit  plus 
frappée  que  le  silence  dont  vous  parlez. 

Roland.  —  Comme  je  suis  courageuse  moi-même,  et  peut-être 
autant  que  vous,  par  la  manière  dont  je  bravai  la  mort,  votre 
héroïsme  ne  m'a  point  étonnée.  3Iais  comuunit,  imbue  du  répu- 
blicanisme, formâtes-vous  Tatroce  pzojet  d'assassiner  celui  qui 
en  étoit  le  plus  ardent  défenseur^ 

Corday.  —  Je  crus  voir,  dans  sa  feuille  quotidienne,  un  fré- 
nétique moins  propre  à  piopager  la  liberté  qu'à  l'étouffer;  ma 
tête  s'échauffa,  mon  imagination  s'alluma,  et,  passionnée  pour 
le  bien  public,  je  pris  mon  élan,  et  je  partis  comme  autrefois 
Judith  pour  couper  la  tète  d'Ilolopherne. 

Roland.  —  ...  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  de  quelque  ma- 
nière <ju'on  pense,  on  le  préconisera  comme  un  martyr  de  la 
liberté. 

Roland.  —  Puis-je  vous  demander  comment  vous  vous  trou- 
vez ici? 

Corday.  —  Comme  une  personne  dont  le  corps  repose,  mais 
dont  l'àme  tourmentée  cherche  une  situation  propre  à  la  tran- 
quilliser, sans  pouvoir  la  trouver. 

Roland.  —  C'est  la  suite  des  crimes  qu'on  a  commis.  J'éprouve 
par  moi-même  combien  le  souvenir  en  est  pénible  et  dou- 
loureux, ^lais  quelles  sont  ces  ombres  qui  vont  et  viennent, 
qui  errent  autour  de  nous'.'  elles  me  paroissent  profondément 
affligées. 

Corday.  —  C'est  qu'il  n'v  a  (juc  dans  les  Champs-Elysées  où 
les  morts  jouissent  du  bonheur  que  procure  une  vie  sans  reproche. 
Ici,  les  uns  soupirent  après  leurs  trésors,  les  autres  après  leurs 
amours,  et  c'est  leur  supplice. 

Roland.  —  J'avoue  que  je  ne  fus  point  insensible  au  senti- 
ment  d'une    belle    passion;    mais    comme  j'ai    appris,    à    mes 
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dépens,  qu'on  doit  toujours  être  au  gouvernement  sous  lequel 
on  existe,  j'oublie  tout  l'attirail  de  la  galanterie,  le  souvenir 
des  romans,  les  plaisirs  sensuels,  pour  vivre  d'une  manière 
intellectuelle  dans  un  pavs  où  il  n'y  a  que  des  esprits. 

Coi'day.  —  Quant  à  moi,  ni  sur  le  globe  terrestre,  ni  sur 
celui-ci,  jamais  l'amour  ne  me  décoclia  ses  traits.  Il  aura  craint 
de  se  compromettre  en  attaquant  un  cœur  dont  la  place  étoit 
prise  par  la  plus  vive  passion  pour  la  gloire  et  pour  les  coups 
d'éclat. 

Roland.  —  Tant  il  est  vrai  que  notre  sexe  n'est  faible  (ju'en 
amour,  et  que  lorsqu'il  triomphe  il  n'y  a  point  de  héros  qu'il 
n'efface.  » 

Madame  Roland  interroge  Charlotte  Corday  sur  l'issue  de 
la  guerre  dont  l'Europe  est  le  théâtre  : 

Corday.  «  Celle  d'un  chariot  dont  l'attelage,  composé  d'un 
chameau,  d'un  dromadaire,  d'un  élan,  d'un  bœuf,  d'un  cheval, 
d'un  bouc,  d'un  âne,  d'un  léopard,  finiroit  par  ébranler  la  voi- 
ture et  par  la  culbuter.  Les  puissances  coalisées  offrent  cette 
image,  tandis  que  les  Français,  tous  de  la  même  force,  tous  de 
la  même  espèce,  tous  de  la  même  nation,  tous  marchant  d'un 
pas  égal,  tous  sous  la  même  loi,  mettront  en  déroute  leurs 
ennemis,  et  l'on  verra  le  Prussien,  l'Anglais,  l'Autrichien,  aller 
chacun  de  son  côté,  et  la  République  une,  indivisible,  s'affer- 
mir de  manière  qu'elle  restera  maîtresse  du  champ  de  bataille, 
et  bien  assurée  de  se  gouverner  à  son  gré.  " 

Le  dialogue  finit  ainsi  : 

Corday.  «  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  la  femme  déguise 
son  visage  et  l'homme  son  esprit. 

Roland.  —  Ainsi,  les  belles  expressions  qu'un  amant  emploie 
dans  une  lettre  qui  semble  passionnée,  ne  sont  pour  l'ordinaire 
<(ue  des  phrases  de  toilette  qu'on  peut  appeler  le  fard  de  l'esprit 
et  du  cœur. 

Corday.  —  Les  ombres  sont  heureusement  à  l'abri  de  cet  arti- 
fice. Ici  tout  est  naïf,  parce  que  tout  est  vrai. 

Roland.  —  Peut-être  que  si  l'amour  s'y  étoit  glissé,  l'on  n'y 
seroit  pas  plus  sincère  que  sur  la  terre. 

Corday.  —  Qu'v  feroit-il,  lui  qui  tient  au  physique  encore 
plus  qu'au  moral? 
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J'aiiiierois  assez  voir  son  embarras,  s'il  étoit  possible  qu'il 
passât  d'un  sérail  dans  ce  lieu. 

Roland.  —  Il  finiroit  par  se  spiritualiser,  romme  il  arrive  à 
l'égard  de  deux  personnes  (jui  vieillissent,  et  qui,  après  s'être 
aimées  à  la  rajje,  finissent  par  s'estimer.  » 

Dans  ce  dialogue,  elle  accuse  son  mari  de  l'avoir  séduite 
et  jetée  dans  le  précipice  de  la  contre -révolution  :  «  Au 
reste,  il  s'en  est  puni  lui-même  en  se  donnant  la  mort.  » 


Enfin,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  se  rapporte  à  la  fin 
de  madame  Roland,  aux  outrages  qui  l'avaient  précédée, 
aux  outrages  qui  la  suivirent,  nous  devons  mentionner  un 
article  du  Moniteur,  qui  est  lui-même  la  reproduction  d'un 
article  du  Journal  universel  d'Audoin  du  20  novembre.  En 
citant  l'exemple  de  madame  Roland,  d'Olympe  de  Gouges, 
de  Marie-Antoinette,  rapprochement  au  moins  bizarre  cette 
fois,  on  croyait  trouver  une  occasion  d'adresser  des  leçons 
de  morale  et  de  sagesse  aux  femmes  républicaines,  dont  la 
grande  ardeur  commençait  à  devenir  un  emban'as  sérieux, 
même  pour  les  Jacobins.  Le  7  brumaire,  six  mille  femmes 
s'étaient  réunies  au  marché  des  Innocents,  portant  toutes 
un  pantalon  et  un  bonnet  rouge,  et  voulant  forcer  les  autres 
femmes  à  prendre  ce  costume.  Plusieurs  récalcitrantes  avaient 
été  fouettées  par  elles.  Au  risque  d'irriter  les  tricoteuses,  la 
Convention  ordonna  la  fermeture  des  clubs  et  des  sociétés 
populaires  de  femmes,  et  refusa  à  l'unanimité  de  faire  droit 
aux  réclamations  de  la  députation  qu'elles  lui  envoyèrent. 
On  comprendra  F  à-propos  de  l'admonestation  dont  faisaient 
les  frais  Marie- Antoinette  et  madame  Roland,  bien  qu'elles 
n'eussent  assurément  rien  de  commun  avec  les  héroïnes  de 
l'espèce  des  Lacombe  auxquelles  elle  s'adressait  : 

«  La  femme  Roland,  bel  esprit  à  grands  projets,  philosophe 
à  petits  billets,  reine  d'un  moment,  entourée  d'écrivains  merce- 
naires à  qui  elle  donnait  des  soupers,  distribuant  des  faveurs, 
des  places  et  de  l'argent,  fut  un  monstre  sous  tous  les  rapports. 
Sa  contenance  dédaigneuse  envers  le  peuj)le  et  les  ju(;es  cboisis 
par  lui;  l'opiniâtreté  orgueilleuse  de  ses  réponses,  sa  gaieté  iro- 
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nique,  et  cette  fermeté  dont  elle  faisoit  parade  dans  son  trajet  du 
palais  de  Justice  à  la  place  de  la  Révolution ,  prouvent  qu'au- 
cun souvenir  doiilonreiix  ne  l'occupoit.  Cependant  elle  étoit 
mère,  mais  elle  avoit  sacrilié  la  nature  en  voulant  s'élever 
au-dessus  d'elle;  le  désir  d'être  savante  la  conduisit  à  l'oubli  des 
vertus  de  son  sexe,  et  cet  oubli,  toujours  dangereux,  finit  par 
la  faire  périr  sur  l'échafaud.  » 

Après  ce  portrait ,  dû  vraisemblablement  à  l'éloquence  de 
Cbaumette ,  et  on  les  imputations  les  plus  odieuses  et  les 
plus  ignobles  de  la  haine  laissaient  échapper  un  hommafje 
involontaire  à  l'héroïsme  de  la  victime,  venait  la  morale  du 
morceau,  une  sorte  d'apolo{;ue  : 

«  Femmes,  voulez-vous  être  républicaines?  aimez,  suivez  et 
enseignez  les  lois  qui  rappellent  vos  enfants  à  l'exercice  de  leurs 
droits;  sovez  glorieuses  des  actions  éclatantes  qu'ils  pourront 
couqjter  en  faveur  de  la  patrie,  parce  qu'elles  témoignent  en 
votre  faveur;  soyez  simples  dans  votre  mise,  laborieuses  dans 
votre  ménage;  ne  suivez  jamais  les  assemblées  populaires  avec 
le  désir  d'y  parler;  mais  que  votre  présence  v  encourage  quel- 
quefois vos  enfants;  alors  la  patrie  vous  bénira,  parce  que  vous 
aurez  réellement  fait  pour  elle  ce  qu'elle  doit  attendre  de  vous.  " 

Deux  existences  d'hommes  étaient  étroitement  liées  à  la 
destinée  de  madame  Roland.  Il  est  temps  de  dire  ce  qu'elles 
devinrent. 

§  XXXI. 

MORT    DE    ROLAND. 

Roland  était  depuis  le  21  juin  171)2  à  Rouen,  chez  les 
citovennes  Mal...,  qui  lui  avaient  donné  asile  au  péril  de 
leur  vie.  A  la  nouvelle  de  la  condamnation  de  sa  femme,  il 
perdit  connaissance.  Lorsqu'il  fut  revenu  à  lui-même,  il 
résolut  de  mettre  fin  à  ses  jours. 

Ses  vieilles  amies  essavèrent  vainement  de  le  détourner  de 
son  projet.  Voyant  que  leurs  efforts  restaient  inutiles,  elles 
eurent  le  courajje  de  délibérer  avec  lui  sur  le  genre  de  mort 
qu'il  convenait  de  choisir  : 

«  Deux  projets  furent  discutés  :  suivant  le  premier,  Roland 
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devait  se  rendre  incog^nito  à  Paris,  se  jeter  au  milieu  de  la 
Convention ,  et  l'étonner  assez  pour  la  forcer  d'entendre  des 
vérités  qu'il  croyoit  utiles  à  son  pavs.  Il  auroit  demandé,  après 
cela,  d'aller  mourir  sur  l'échafaud  où  l'on  avoit  é[for[;é  sa  ii'uime. 
L'autre  projet  étoit  de  se  retirer  à  quelques  lieues  de  Rouen, 
et  de  se  donner  lui-même  le  coup  fatal  ! 

»  Roland  fut  pendant  (juelque  temps  séduit  par  le  premier 
projet,  qui  lui  piésentoit  l'espérance  de  rendre  sa  mort  plus 
utile  et  plus  glorieuse;  mais  quand  il  considéra  que  son  assas- 
sinat jnri(]i(|ue  entraîneroit  la  confiscation  de  ses  biens,  et  qu'il 
réduiroit  pai-  là  sa  fille  à  la  misèie,  sa  tendresse  paternelle 
repoussa  ce  projet,  et  le  voilà  bien  déterminé  à  préférer  le 
second  et  à  s'arracher  la  vie  de  ses  propres  mains.  Il  demande 
une  plume,  écrit  pendant  un  quart  d'heure,  prend  une  canne 
à  épée  et  donne  les  derniers  embrassements  à  ses  amies. 

»  Il  étoit  six  heures  du  soir  du  15  du  mois  de  novembre, 
quand  Roland  sortit  de  son  asile.  Il  suivit  la  route  de  Paris,  et 
lorsqu'il  fut  au  boury  Baudoin,  à  quatre  lieues  à  peu  près  de 
Rouen,  il  entre  dans  le  chemin  qui  conduit  à  la  maison  du 
ciloven  Aormand,  s'assied  sur  un  des  bord*  de  cette  avenue,  et 
là,  enfonce  dans  sa  poitrine  le  fer  qu'il  avoit  pris  chez  ses  amies. 
La  mort  fut  prompte,  sans  doute;  mais  il  la  reçut  si  paisiblement 
qu'il  ne  changea  pas  d'attitude,  et  que  le  lendemain  quelques 
passants  crurent,  en  le  vovant  assisr  et  appuyé  contie  un  arbre, 
qu'il  étoit  endormi. 

»  Sa  mort  fut  bientôt  sue  à  Rouen.  Le  député  Legendre  y 
éloit  en  mission  :  il  se  rend  sur  les  lieux,  s'empare  des  papiers 
qui  furent  trouvés  dans  la  poche  de  Fioland. 

»  ...  Le  hasard  me  fit  rencontrer,  il  v  a  quelque  temps,  un 
ci-devant  curé  ?Sormand  qui  avoit  été  témoin  de  l'arrivée  de 
Legendre  aupiès  du  cadavre  du  malheureux  Roland,  et  des 
provocations  qu'il  avoit  adressées  à  ces  restes  inanimés  :  il  en 
frémissoit  encore  d'horreur.  Ce  même  curé  se  rappeloit  le  con- 
tenu d'un  billet  trouvé  dans  la  poche  de  Roland,  et  dont 
Legendre  avoit  fait  lecture.  " 

Champagneux,  auquel  nous  empruntons  ces  détails  (Dis- 
cours préliminaire,  en  tète  de  son  édition,  j).  Ixxxiij  et 
suiv.),  rapporte  ensuite  inexactement  la  teneur  du  billet. 
En  voici  les  termes,  reproduits  d'après  le  fac-similé  qu'un 
archéolofjue   très -distingué,    M.    le   baron    de    (Tirardot,    a 
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publié    de  l'autographe    de   Roland,   déposé   aux  Archives 
de  l'Empire  : 

«I  Qui  que  tu  sois  qui  me  trouve  gissant  ici,  respecte  mes 
restes;  ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  est  mort  comme  il  a  vécu, 
vertueux  et  honnête. 

»  Un  jour  viendra,  et  il  n'est  pas  éloigné,  que  tu  auras  un 
ju[;ement  terrihie  à  porter;  attends  ce  jour,  tu  a^jiras  alors  en 
pleine  connoissance  de  cause,  et  tu  reconnoitras  même  la  raison 
de  cet  avis. 

»  Puisse  mon  pavs  ahhorer  enfin  tant  de  crimes  et  reprendre 
des  sentiments  humains  et  sociaux. 

»  J.  M.  Roland.  » 

Sur  un  autre  pli  du  billet,  on  lit  : 

«  Non  la  crainte,  mais  l' indignation. 

»  J'ai  quitté  ma  retraite  au  moment  où  j'ai  appris  qu'on  alloit 
ég^orgfer  ma  femme;  et  je  ne  veux  jjIus  rester  sur  une  terre  cou- 
verte de  crimes.  » 

§  XXXII. 

LES  DERNIERS  JOURS  DE  BUZOT. 

Il  y  a  un  homme  plus  à  plaindre  que  lloland.  Celui-là 
vivait  encore;  il  vivait  par  un  sentiment  <ju'il  a  exprimé  avec 
une  effrayante  éner^^àe  ; 

«  Dans  ma  vie  errante,  incertaine,  solitaire,  parcourant  du 
nord  au  midi  de  la  France  les  monta{^nes,  les  mers,  les  lieux 
les  moins  fréquentés  des  hommes,  exposé  aux  intempéries  de 
l'air,  à  la  rigueur  des  saisons,  souvent  sans  pain,  sans  aucune 
nourriture,  sans  vêtements  et  sans  argent,  je  suis  soutenu  par 
le  seul  espoir  de  venger  mes  amis  et  la  liberté  de  mon  pays 
contre  les  barbares  ennemis,  quelque  part  où  ils  se  rélugient 
un  jour.  » 

Et  encore  : 

«Je  soutiens  tout  avec  résignation,  avec  courage,  jusqu'au 
moment  où  je  pouriai  me  venger. 

Ailleurs  : 

«  L'univers  n'offre  à  nos  regards  attristés  qu'un  vaste  désert 
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où  nos  amis  sont  jetés  sans  sépulture  et  sans  honneur...  Ven- 
geance, j'implore  tes  fiers  et  terribles  secours!  Soutiens  les  restes 
languissants  d'une  vie  consacrée  à  te  servir!  etc.  » 

Nous  avons  vu  madame  Roland  suivre  avec  anxiété  les 
péripéties  de  la  foituiie  de  Buzot  depuis  sa  fuite  de  Paris. 
D'abord  elle  est  heureuse  :  elle  est  en  correspondance  suivie 
avec  lui;  elle  jouit  de  la  sécurité  d'une  àme  qui,  n'ayant  rien 
à  craindre  pour  les  autres,  ne  saurait,  quoi  qu'il  arrive,  avoir 
à  craindre  pour  elle-même.  Même  après  le  départ  de  Nor- 
mandie, l'arrivée  en  Bretagne,  elle  est  tranquille;  elle  croit 
ses  amis  partis  pour  l'Amérique.  L'inquiétude  ne  s'empare 
d'elle  ([ue  lorsqu'elle  a[)prend  qu'ils  sont  débarqués  en  Gas- 
cogne, et  (ju'une  indiscrétion  de  Guadet  a  mis  sur  leurs 
traces.  Alors  elle  désespère  et  pense  à  mourir. 

Les  représentants  avaient  quitté  précipitamment  le  Bec- 
d'Ambez,  et  s'étaient  dirigés  vers  Saint-Emilion,  patrie  de 
Guadet,  où  ils  devaient  trouver,  d'après  ses  assurances,  une 
hospitalité  sûre  et  dévouée.  Le  jour  de  la  Saint- Michel 
(29  septembre),  entre  six  et  huit  heures  du  soir,  des  hommes 
de  Saint-Émilion  rencontrèrent  sept  étrangers,  plusieurs  de 
grande  taille,  pointant  des  chapeaux  à  haute  forme,  bonnets 
blancs  par-dessus,  vêtus  de  roupes  brunes,  collet  et  revers 
rouges,  ayant  une  canne  à  sabre  et  chacun  sous  le  bras  un 
sac  de  nuit  en  toile  ^ .  Ces  hommes,  qu'ils  prirent  pour  des 
déserteurs  ,  étaient  Pétion  ,  Yalady ,  Louvet ,  Barbaroux  , 
Buzot,  Salles  et  Guadet. 

Ils  étaient  arrivés  deux  jours  auparavant  à  Saint-Emilion, 
et,  nul  ne  voulant  les  recevoir,  ils  avaient  dû  se  réfugier  chez 
Guadet  père.  Mais  l'annonce  de  l'arrivée  de  Tallien,  un  des 
représentants  en  mission  à  la  Réole,  les  avait  forcés  de  se 
disperser.  Une  belle-sœur  de  Guadet,  madame  Bouquey, 
accourut  de  Paris  pour  ouvrir  sa  maison  aux  proscrits. 
Guadet  et  Salles  vinrent  d'abord,  puis  Barbaroux,  Louvet, 
Valadv.  Ils  se  trouvaient  cinq  dans  une  grotte  à  trente  pieds 
sous  terre,  au  fond  d'une  espèce  de  puits.  Les  Mémoires  de 

1  Dépositions  devant  la  municipaliti'  de  Saint-Emilion,  rapportées  dans 
l'intéressant  ouvrage  de  M.  Guadet,  Saint-Emilion  et  ses  monuments. 
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Louvet  nous  montrent  les  angoisses  affreuses  de  cette  exis- 
tence de  pestiférés  qui  portent  la  mort  en  eux  et  autour 
d'eux  :  «  Buzot  et  Pétion  me  mandèrent  qu'ayant  depuis 
quinze  jours  changé  sept  fois  d'asile,  ils  étoient  réduits  aux 
dernières  extrémités.  »  Ce  fut  alors  que  madame  Bouquey, 
àme  suhlime,  ange  d'héroïsme  et  de  charité,  s'écria  :  «  Ou'ils 
viennent  tous  deux!  »  La  nohle  femme  jouait  sa  tête;  elle  le 
savait  hien.  Cependant  les  instances  de  ses  proches,  qui  la 
conjurèrent  de  ne  point  attirer  sur  sa  maison  des  haines  im- 
placahles  ;  la  difficulté  ,  à  une  époque  où  les  vivres  étaient 
rares,  de  nourrir  quel(|ues  personnes  de  plus  sans  provoquer 
les  soupçons,  la  crainte  de  la  délation,  forcèrent  les  repré- 
sentants à  sortir  de  leur  retraite.  Dans  le  mois  qu'ils  v  avaient 
passé,  Louvet,  Barbaroux,  Buzot  et  Pétion,  s'étaient  occu- 
pés de  la  rédaction  de  Mémoires  qu'ils  destinaient  à  la  jus- 
tification de  leurs  amis. 

C'est  là  aussi  qu'ils  avaient  appris  la  mort  des  Girondins  ; 
elle  faisait  pressentir  l'inévitable  condamnation  de  madame 
Roland.  C'est  là  sans  doute  que  Buzot  écrivit  ces  lignes  : 

«  Hélas  !  nous  ne  sommes  plus  !  ou  ce  qui  reste  de  nous-même 
est  à  la  tloideur!  Ce  qui  nous  rendait  chère  la  vie  nous  a  sans 
doute  devancé  dans  la  tombe;  nous  n'avons  d'autre  consolation 
que  d'en  douter  encore.  »  P.  129  des  Mémoires. 

Les  Girondins,  quand  ils  se  séparèrent  (au  commence- 
ment de  décembre),  ne  connaissaient  donc  pas  encore  le 
supplice  de  madame  Roland.  —  Louvet  ne  l'apprit  que  beau- 
coup plus  tard.  Valadv  se  dirigea  du  côté  de  Périgueux,  où 
il  devait  trouver  la  mort;  Guadet,  Salles  et  Louvet,  du  coté 
de  Montpont,  Buzot,  Barbaroux  et  Pétion 

«  allaient  à  quelques  lieues  de  là,  vers  la  mer,  chercher  un  asile 
incertain.  Avec  quelle  douleur  nous  leur  fîmes  nos  adieux!  dit 
Louvet.  Pauvre  IJuzot,  il  eniportoit  au  fond  du  (  reur  des  chagrins 
bien  amers  que  je  connaissois  seul  et  que  je  ne  dois  pas  révéler.  » 

Ainsi  Buzot  ne  s'était  point  ouvert  à  ses  compagnons  d'in- 
fortune. Le  secret  dont  parle  Louvet,  il  le  connaissait  par 
Lodoiska,  l'intermédiaire  entre  madame  Roland  à  l'Abbaye 
et  Buzot  en  Normandie,    cette  fennne  à  qui  la  prisonnière 
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avait  confié  la  lettre  écrite  à  Garât  que  les  Mémoires  de 
Buzot  ont  fait  connaître,  dont  nous  publions  en  fac-similé 
d'autograplie  la  copie  même  qui  avait  été  envoyée  à  Buzot. 
Un  témoin  oculaire,  habitant  de  Saint-Emilion,  a  dit  à 
]M.  Guadet  que  la  nouvelle  du  suppbce  de  madame  Roland 
avait  jeté  Buzot  dans  un  désespoir  voisin  de  la  folie,  et 
qu'il  fut  plusieurs  jours  avant  de  se  remettre.  C'est  pro- 
baltlement  en  reprenant  la  plume  qu'il  écrivit  les  lifj^nes 
suivantes,  pendant  un  second  séjour  chez  madame  Bouquey  : 

«  J'ai  fini;  mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tous  les  sentiments 
dont  il  est  oppressé.  Il  en  est  de  plus  cruels  encore  que  je  suis 
obliffé  de  dévorer  en  silence.  Grand  Dieu!  que  me  reste-t-il  à 
souffrir  encore?  et  que  me  reste-t-il  de  moi-même?...  Dans  ces 
lieux,  hélas!  où  la  bienfaisante  humanité  m'a  accueilli  avec 
cette  bonté  délicate  et  prévenante  qui  attire  la  reconnaissance 
d'une  nature  noble  et  élevée,  sans  offenser  sa  fierté,  je  cherche 
en  vain  les  objets  qui  me  sont  chers,  qui  me  faisoient  aimer  la 
vie;  je  ne  trouve  plus  en  moi  que  l'isolement  de  la  solitude  et 
le  désespoir  de  n'axoir  plus  un  sentiment  tendre,  honnête  à 
entretenir;  de  n'avoir  plus  un  cœur  qui  sache  v  répondre  et 
ranimer  ma  vie  de  sa  douce  flamme.  Tout  est  perdu  pour  moi , 
à  jamais  perdu  !  Que  ces  mots  sont  terribles  ;  ils  me  plou'jent 
dans  le  néant.  « 

Ce  cœur  qui  ne  peut  ranimer  la  vie  du  proscrit  de  sa  douce 
flamme,  il  a  cessé  de  battre  le  18  brumaire.  Tout  est  perdu 
pour  l'infoi-tuné,  à  jamais  perdu!  Sa  pensée  se  reporte  en- 
suite sur  sa  femme ,  qui  a  été  une  compagne  bonne  et  fidèle  ; 
il  déplore  le  sort  qui  l'attend  : 

(c  Et  toi,  pauvre  infortunée,  ma  femme,  où  es-tu?  One  vas-tu 
devenir?  Comme  tu  vas  être  délaissée  sur  la  terre!  car,  je  le 
sais,  nous  ne  nous  reverrons  plus!  Il  faut  finir;  il  faut  se 
séparer  !  etc.  " 

Il  s'adresse  ensuite  à  tous  ceux  qui  lui  ont  témoigné  de 
l'attachement,  et  leur  fait  im  dernier  adieu. 

Buzot,  Barbaroux  et  Pétion  étaient  revenus  à  Saint- 
Emilion,  et  ils  avaient  été  reçus  de  nouveau  chez  madame 
Bou([uey,  où  ils  trouvèrent  Salles  et  Guadet,  qui,  repoussés 
de  tous  côtés,   avaient  dû  retourner  sur  leurs  pas.  Le  désir 
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de  revoir  Lodoïska  avait  décidé  Louvet  à  prendre  seul  la 
route  de  Paris. 

liuzot  acheva  là  ses  Mémoire^.  Quand  le  défaut  de  sub- 
sistances contrai(jnit  les  proscrits  à  quitter  une  seconde  fois 
la  maison  de  madame  Bouquey,  «  leurs  Mémoires  furent 
renfermés  dans  une  boîte  de  fer- blanc  et  jetés  dans  des 
fosses  d'aisance,  et  lors  de  l'arrestation  de  madame  Bouquey 
et  de  son  mari,  on  fit  descendre  un  mulâtre  pour  les  en 
retirer  "  .  (Note  remise  à  M.  Guadet  par  Baptiste  Troquart, 
Mémoires  de  Buzot,  p.  255.) 


Les  Mémoires  de  Buzot,  transmis  à  la  commission  mili- 
taire de  Bordeaux,  ont  été  publiés  par  AI.  Guadet,  d'après 
une  copie  que  possédait  JuUien  (de  Paris)'.  Comme  docu- 
ment, au  point  de  vue  historique,  ds  présentent  de  l'intérêt; 
ils  en  présentent  plus  encore  au  point  de  vue  bio{jraphique 
et  psychologique.  Le  caractère  de  Buzot,  sa  sensibilité,  son 
désintéressement ,  sa  fierté ,  son  ardent  amour  du  bien ,  la 
ri(jueur  de  ses  principes,  l'ardeur  terrible  de  ses  justes  res- 
sentiments, s'y  montrent  à  toutes  les  pages.  Cet  homme,  lui 
aussi,  a  quelque  chose  d'antique  :  une  sévérité  de  mœurs  et 
une  loyauté  inflexibles.  Le  stvie  des  Mémoires  ne  manque  ni 
de  chaleur  ni  d'éclat;  il  a  surtout  un  grand  accent  d'honnê- 
teté; il  se  ressent  de  bonnes  études,  attestées  par  nondjre  de 
réminiscences  des  meilleurs  auteurs.  11  ne  faut  pas  lui  de- 

1  La  Ijibliotlirquc  impériale  a  acquis  récemment  une  copie  tics  M(-moiies 
de  Buzot  qui  parait  moins  complète  que  celle  que  M.  Guadet  a  eue  entre 
les  mains;  mais  les  luatières  y  sont  classées  dans  l'ordre  que  l'auteur  avait 
déterminé.  En  voici  le  titre  et  l'énoncé  : 

MÉMOIRES  DE  Fraxçois-IS'icolas-Louis  Buzot,  membre  de  l'Assemldéc 
constituante  et  député  à  la  Convention  nationale  par  le  département  de 
l'Eure,  copiés  d'ajirès  le  manuscrit  original,  écrit  tout  entier  de  la  main 
(le  Buzot,  sur  cahiers  de  papier  commini  et  à  lettres,  in-i",  dont  h' 
en  papier  commun  et  en  papier  à  lettres,  avec  jilusieurs  ratures  et  renvois 
à  la  marje.  Le  j)remier  cahier  contient  six  feuillets  à  grande  marfjc,  dont 
le  dernier  finit  aux  trois  quarts  de  la  page  jecto  et  est  signe  F.  N.  L.  B... 

Ce  rallier  est  intitulé  Avant-propos.  Au  haut  de  la  marge  de  la  première 
[)a{;o.  ou  lit  le  mot  Buzot  d'ime  main  étrangère  à  l'écriture  du  cahier. 
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mander  le  relief  et  roriginalité  ,    non  plus  qu'aux  pensées 
qu'il  exprime.  Les  avocats  sont  rarement  des  écrivains. 

Cependant  ,  en  parcourant  ces  pages ,  il  est  difficile 
d'échapper  à  l'impression  de  tristesse  profonde  dont  elles 
sont  comme  imprégnées.  Buzot  avait  naturellement  un  peu 
de  mélancolie  :  à  quel  degré  les  événements  ne  durent-ils 
pas  la  porter!  Quel  homme  fut  plus  à  plaindre?  Ses  amis 
immolés,  madame  Roland  morte  sur  l'échafaud,  sa  femme 
dépouillée  de  ses  Ijiens  et  en  proie  à  la  misère,  un  poteau 
d'infamie  dressé  devant  les  yeux  de  ses  concitoyens  sur  l'em- 
placement de  la  maison  du  roi  Buzot,  détruite  par  ordre  de 
la  Convention;  la  calomnie  acharnée  à  sa  conduite  passée 
comme  la  persécution  à  ses  pas,  quelle  destinée!...  Cepen- 
dant le  sentiment  qui  faisait  la  force  de  madame  Roland,  et 
qui  fut  celle  de  tant  de  victimes  à  cette  époque,  l'empêcha 
de  s'abandonner  au  désespoir.  Sa  conduite  n'avait  jamais  eu 
qu'un  mobile  :  l'amour  du  bien.  Il  crovait  n'avoir  rien  à  se 
reprocher  : 

«...  Sur  les  débris  de  ma  maison  abattue,  de  mes  propriétés 
ravagées  et  détruites,  réduit  à  la  misère,  sans  pain,  sans  vête- 
ments, sans  asile,  je  contemple  avec  vin  doux  frémissement  de 
plaisir  la  carrière  que  j'ai  parcourue,  avec  désintéressement, 
courage,  intrépidité.  La  douce  fraîcbeur  d'une  belle  nuit  d'été 
n'est  pas  plus  pure  que  ces  derniers  jours  de  ma  vie.  » 

On  n'a  pas  oublié,  sans  doute,  le  souvenir  passionné  que 
madame  Roland ,  au  moment  de  mettre  fin  à  ses  jours ,  dans 
ses  Dernières  pensées,  avait  consacré  à  celui  qu'elle  a  le 
plus  aimé  : 

«  0  toi  que  je  n'ose  nommer  !  toi  que  l'on  connoitra  mieux 
un  jour,  en  plaignant  nos  comînuns  malheurs,  toi  que  la  plus 
terrible  des  passions  n'empêche  pas  de  respecter  les  barrières  de 
la  vertu,  tu  t'affligerois  de  me  voir  te  précéder  aux  lieux  où  nous 
pourrons  nous  aimer  sans  crime,  où  rien  ne  nous  empêcliera 
d'être  unis.  Là  se  taisent  les  piéjugés  funestes,  les  exclusions 
arbitraires,  les  passions  haineuses  et  toutes  les  espèces  de  tyran- 
nies. Je  vais  t'v  attendre  et  m'v  reposer;  reste  encore  ici-bas, 
s'il  est  un  asile  ouvert  à  l'honnêteté;  demeure  pour  accuser 
l'injustice  qui  t'a  proscrit,  ^hiis  si  l'infortune  opiniâtre  attache 
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à  tes  pas  qutîlque  ennemi,  ne  souffre  point  qu'une  main  merce- 
naire se  lève  sur  toi;  meurs  libre  comme  tu  sus  vivre,  et  que 
ce  généreux  courage  qui  fait  ma  justification  l'achève  par  ton 
dernier  acte.  » 

Si  nous  rapportons  ce  passage,  que  nous  avons  déjà  cité 
et  commenté,  c'est  que  nous  en  avons  retrouvé  des  expres- 
sions, des  tournures,  des  membres  de  phrase  dans  les  pages 
écrites  par  Buzot  après  la  mort  de  madame  Roland.  Dans  le 
cas  où  il  aurait  eu  communication ,  comme  nous  le  croyons , 
au  moins  du  passage  des  Dernièi'es  pensées  qui  le  concernait, 
ce  passage  a  dû  se  graver  dans  sa  mémoire.  Mille  fois,  dans 
r effroyable  solitude  de  son  cœur,  alors  qu'il  ne  vivait  plus 
dans  rien  de  ce  qui  respii'e  (p.  187),  que  inil  être  humain  ne 
mêlait  ses  pleurs  à  ses  pleurs,  il  a  dû  se  les  répéter,  ces 
solennelles  et  déchirantes  paroles!  Il  n'y  a  rien  d'étonnant 
qu'il  s'en  retrouve,  à  son  insu,  des  parcelles  sous  sa  plume. 
Ici ,  s' adressant  à  madame  Bouquev,  il  se  servira  des  ex- 
pressions mêmes  :  «£"/  vous  que  Je  n'ose  nommer...  »  (P.  190.) 
Ailleurs ,  dans  une  invocation  à  la  liberté ,  dans  les  dernières 
lignes  peut-être  qu'il  ait  écrites,  c'est  l'allure  du  style,  ce 
sont  les  tournures  de  phrase  qu'avait  employées  madame 
Roland.  Nous  allons  reproduire  la  plus  grande  partie  de  ce 
fragment  où  Buzot  répond  à  l'injonction  suprême  de  son 
amie  :  «  Meurs  libre  comme  tu  sus  vivre.  »  Il  s'adresse 
d'abord  à  la  Liberté,  cette  idole  qui  fut  la  déception  de 
sa  vie  : 

«  Liberté,  tu  n'es  plus  sur  cette  terre  infortunée...  Tu  retournes 
aux  lieux  où  la  vertu  te  prépare  une  demeure  paisible,  dans  les 
champs  fertiles  de  l'honnête  Américain.  Là,  les  magistrats  sont 
honorés,  et  les  délations,  la  jalousie  n'y  dessèchent  pas  la  paix 
dans  tous  les  cœurs.  On  y  peut  aimer  sans  crainte  ses  amis  et 
ses  enfants,  et,  dans  les  douceurs  d'une  union  bien  assortie,  on 
peut  y  goûter  les  douceurs  de  l'amour  vertueux  et  satisfait.  Oh  ! 
qui  me  transportera  dans  cet  heureux  asile  de  l'innocence  et  de 
la  vertu  ?  Quand  pourrai-je  y  respirer  l'air  pur  et  ces  suaves 
exhalaisons  des  prairies  et  des  bois  qui  plaisent  tant  à  mon 
cœur!...  Ah!  quelques  jours  encore,  quelques  jours  après  la 
chute  de  nos  tyrans,  pour  remplir  un  devoir  suprême  qui  nie 
reste,  et  que   le  songe  de  la  vie  s'évanouisse  pour  jamais!... 

V 
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Mais  si  tel  est  mon  ilestiu,  qu'après  de  longues  et  inutiles  souf- 
frances je  doive  périr  en  France,  au  milieu  de  bourreaux  qui 
m'environnent  et  me  pressent,  ô  vous  qui  vous  intéressez  à  ma 
gloire  et  à  celle  de  mes  amis,  ne  craignez  rien  qui  soit  indigne 
de  nous.  Notre  âme  n'a  jamais  craint  la  mort,  mais  jamais 
assassin  n'aura  la  gloire  d'y  contribuer;  et  jusqu'au  dernier 
soupir,  Pétion ,  Barbaroux  et  Buzot  seront  libres.  » 

Madame  Roland  avait  écrit  ;  «Adieu...  C'est  de  toi  seul 
que  je  ne  me  sépare  pas.  Quitter  la  terre,  c'est  nous  rap- 
procher. »  II  dira  :  «  C'est  de  moi  seul  que  je  veu.v  une  ré- 
compense; c'est  dans  mon  cœur,  dans  les  souvenirs  délicieux 
que  j'y  ai  déposés,  etc.  »  Mais  un  exemple  bien  singulier  de 
la  disposition  de  Buzot  à  conserver  comme  une  empreinte 
fidèle  des  paroles  de  madame  Roland,  et  même  de  Roland, 
nous  est  fourni  par  une  lettre  adressée  à  Jérôme  Le  Tellier, 
et  que  nous  reproduisons  autographiée  à  la  suite  des  lettres 
inédites  de  madame  Roland.  Ecrite  dans  le  mois  de  no- 
vembre 1 793 ,  au  milieu  de  circonstances  qui  ne  laissaient 
au  proscrit  d'espérance  d'aucune  sorte ,  elle  était  conune 
son  testament.  Il  la  terminait  ainsi  :  «  O  toi,  qui  que  tu  sois, 
qui  pourrois  être  tenté  d'abuser  de  cet  écrit  pour  assouvir  ta 
haine  contre  moi,  respecte  du  moins  les  dernières  paroles 
d'un  homme  de  bien,  malheureux  et  mourant,  et  ne  trouble 
pas  le  repos  de  ma  cendre.  «  Il  avait  d'abord  écrit  :  «  Respecte 
du  moins  le  repos  de  îua  tombe  et  les  derniers  restes  d'un 
homme  de  bien  malheureux ,  etc.  »  Cette  phrase  ne  semble- 
t-elle  pas  calquée  sur  celle  du  billet  de  Roland  :  «  Qui  que 
tu  sois,  respecte  mes  restes;  ce  sont  ceux  d'un  homme... 
vertueux  et  honnête ,  etc.  ?  «  Etrange  parallélisme  dans  la 
destinée  !  Buzot ,  qui  était  marié  comme  l'était  madame 
Roland,  parlera  de  sa  femme  comme  madame  Roland  parle 
de  son  mari,  avec  une  respectueuse  sympathie,  et  mourra 
comme  Roland,  en  prononçant  presque  les  mêmes  paroles. 


Après  être  sortis  de  chez  madame  Bouquey,  les  trois  pro- 
scrits avaient  été  recueillis  chez  le  curé  de  Saint-Emilion.  Il 
avait  fallu ,   au  bout  de  quelques  jours ,   chercher  un  autre 
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asile.  Ou  était  au  commencement  de  janvier  1794.  Madame 
Bou([uev  pensa  à  s'adresser  à  un  homme  pauvre  et  coura- 
(jeux,  qui  lui-même  a  raconté  à  M.  Guadet  dans  quelle  cir- 
constance il  accueillit  les  proscrits  : 

u  J'étois  perruquier  des  maisons  Bouquey  et  Gnadet.  l'ii  jour 
que  je  roiffois  Saint-Brice  Gnadet,  il  me  dit  :  —  Trois  amis  de 
mou  iVère  sont  venus  pour  le  voir,  mais  il  n'est  pas  ici,  il  est 
en  Suisse,  rse  pourrois-tu  les  recevoir  chez  toi  pour  quelques 
jours?  —  Je  répondis  que  oui,  et  le  soir  même  il  les  accompagna 
chez  moi...  Je  les  solynois  de  mon  mieux;  je  g^agnois  au  moins 
douze  cents  francs  par  an  (c'étoit  le  temps  des  assignats);  le 
jour,  la  nuit,  j'étois  en  course  pour  leur  procurer  les  subsistances 
nécessaires,  ce  qui  m'étoit  plus  facile  qu'à  tout  autre,  parce  que 
]'avois  beaucoup  de  relations  avec  les  gens  de  la  campagne  que 
je  rasais.  "  —  «  Nous  avons  visité,  rapporte  M.  Guadet  *,  la 
modeste  retraite  des  proscrits  ^  : 

—  Là,  nous  disoit  Troquart  en  montrant  la  cheminée;  là, 
nous  faisions  ensemble  notre  cuisine  :  ici  couchoient  Buzot  et 
Pétion;  ils  occupoient  mon  lit;  ici,  sur  des  matelas,  reposoit 
Barbaroux.  —  Et  de  grosses  larmes  rouloient  dans  ses  yeux.  Il 
conservoil  religieusement  un  vieux  fauteuil  sur  lequel  Pétion 
avoit  coutume  de  s'asseoir.  » 

Ils  restèrent  dans  cet  asile  jusque  vers  le  mois  de  juin.  L'in- 
fluence de  Danton  avait  assoupi  la  Teneur.  Lui  mort,  elle 
se  réveilla,  et  ce  réveil  se  manifesta  par  le  redoubleinent  des 
rigueurs  et  des  supplices.  De  sourdes  rumeurs  indiquaient 
l'endroit  où  les  représentants  mis  hors  la  loi  s'étaient  réfu- 
giés; des  recherches  qu'on  avait  négligé  de  faire  pouvaient 
mettre  aisément  sur  leurs  traces.  Le  commissaire  du  comité 
de  salut  public  envoyé  à  Bordeaux  après  le  rappel  de  Tallien 
et  d'Isabeau  chargea  des  troupes,  guidées  par  d^ excellents 
pati'iotes,  d'explorer  les  environs  de  Saint- Emilion  et  de 
cerner  les  maisons  suspectes.  Guadet  et  Salles  furent  trouvés 
chez  Guadet  père  et  dirigés  sur  Bordeaux  pour  y  subir  le 
supplice. 

^   Saint- Jùiiilton ,  son  histoire  et  ses  monuments,  p.  177. 
2  Guadet,   le  seul   frère   survivant,   dans   une   lettre   à   Louvet,    apjn'lle 
cette  retraite  un  réduit  affreux. 

'/■ 
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Au  moment  de  la  retraite  des  troupes,  l'ordre  fut  donné 
à  la  municipalité  de  faire  des  visites  domiciliaires.  Les  trois 
députés,  avertis  de  cette  mesure,  dirent  qu'ils  partiraient 
la  nuit  même.  La  nuit  venue,  ils  reçurent  de  leur  hôte  un 
pain  renfermant  un  morceau  de  veau  et  des  pois  verts,  et 
ils  s'éloi{j,nèrent.  Le  lendemain ,  ils  se  trouvaient  à  une  demi- 
lieue  de  Castillon,  dans  la  plaine  de  Saint-Mafpie,  où  avait 
lieu  la  fête  locale.  Surpris  par  la  vue  d'une  {jrande  affluence 
d'hommes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  volontaires  en 
passaj'je,  ils  s'imaginent  (ju'ils  sont  poursuivis.  Ils  se  jettent 
dans  un  bois  de  pins.  Barbaroux  veut  se  faire  sauter  la  cer- 
velle, mais  la  balle,  détournée  peut-être  par  les  efforts  de 
Pétion  et  de  Buzot  pour  l'empêcher  de  se  tuer,  lui  fracasse 
la  mâchoire  sans  lui  donner  la  mort.  On  accourt,  on  ap- 
prend par  un  signe  de  lui  qu'il  est  Barbaroux.  On  l'envoie  à 
Bordeaux,  où,  tout  mutilé,  il  est  jeté  sous  le  couteau.  Deux 
jours  après  (vers  le  20  juillet),  les  corps  de  Pétion  et  de 
Buzot  furent  trouvés  dans  un  champ  de  blé  ,  à  moitié  dé- 
vorés par  les  loups.  Le  lieu  a  conservé  le  nom  de  Chavip 
des  Étnigrés.  Pour  les  gens  de  campagne,  tout  proscrit  était 
un  émigré  ou  un  royaliste'. 

Guadet  père,  sa  femme,  M.  et  madame  Bouquey,  Saint- 
Brice  Guadet,  furent  guillotinés;  Tjoquart  échappa  comme 

1  II  existe  deux  versions  sur  les  circonstances  qui  prccétlèrent  et  ame- 
nèrent la  mort  de  Buzot,  Pétion  et  Piarharoux.  L'une,  recueillie  sur  les 
lieux  par  M.  Guadet,  c'est  celle  que  nous  avons  suivie  de  préFérence; 
l'autre,  adressée  à  M.  Granier  de  Cassapuac  par  un  magistrat  attaché  à  la 
cour  de  lîordeaux  :  elle  est  rapportée  dans  le  premier  volume  de  V Histoire 
des  Girondins ,  p.  95,  en  note  (édition  iii-8"  de  J860).  D'après  celle-ci, 
dont  nous  n'avons  pu  vérifier  la  valeur,  lîuzor,  Pétion  et  l)arl)aroux  demeu- 
rèrent plusieurs  jours  à  Castillon,  où  un  {généreux  citoven,  ^L  Coste,  lein- 
foiu'uit  des  moyens  d'existence.  Ils  se  séparèrent;  ISuzot  et  Pétion  avec  la 
résolution  de  mettre  fin  à  leurs  jours,  liarliaroux  avec  l'espoir  d'échapper 
aux  poursuites  et  de  sauver  sa  vie.  Quelques  jours  après,  celui-ci  se  croyant 
découvert,  se  tira  un  coup  de  pistolet.  T^a  blessure  était  sans  gravité.  On 
transporta  Barbaroux  à  Castillon,  où  il  demeura  douze  jours.  L'ordre  étant 
arrivé  de  l'envoyer  à  Bordeaux,  ou  l'y  emmena,  et  il  hit  {juillotiné.  — 
(>ette  version  soulève  des  objections  que  nous  discuterons  dans  l'Introduc- 
tion que  nous  préparons  pour  la  publication  prochaine  des  Mémoires  inédits 
de  Pélion  et  île  Louvet. 
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par  miracle  au  supplice,  mais  une  captivité  de   huit  mois 
ruina  sa  santé  et  ses  ressources. 

Buzot  était  mort  depuis  un  mois  à  peine  lorsque  arri- 
vèrent la  révolution  du  1)  thermidor  et  la  chute  de  Robes  - 
pierre,  qui  rendirent  les  proscrits  survivants  à  la  liberté... 


Sans  doute,  il  n'y  a  point  de  spectacle  plus  douloureux 
que  celui  de  la  fin  tra{)ique  de  tant  d'honnêtes  {^ens,  et  leur 
sang  répandu  fait  horreur;  sans  doute,  il  faut  prier  Dieu 
que  ces  temps  ne  reviennent  jamais;  mais  les  maudire... 
ne  serait-ce  point  maudire  le  déchirement  du  sein  maternel 
qui  mit  au  monde  chacun  de  nous? 

Plus  l'enfantement  a  été  douloureux,  plus  grande  doit 
être  la  reconnaissance. 

Ceux  qui  qualifient  si  durement  ces  temps  d'épreuves  ter- 
ribles n'en  parlent-ils  pas  aussi  trop  à  leur  aise? 

Assis  tranquillement  dans  la  jouissance  de  nos  liberté.s 
civiles,  qu'aucune  révolution  ne  peut  ébranler;  appelés  tous 
au  même  titre  à  l'impôt  et  aux  honneurs  ,  égaux  par  le* 
mêmes  droits,  fils  de  gendarme  ou  de  gentilhomme,  hommes 
du  village  ou  du  château ,  —  pour  jouir  de  cette  situation ,. 
pour  être  affranchis  des  dîmes,  des  corvées,  des  redevances^ 
des  lettres  de  cachet  et  des  coups  de  bâton  ;  pour  marcher 
droit  et  marcher  à  tout,  du  méuie  pas,  sur  un  sol  aplani  où 
les  abus  qui  ont  écrasé  nos  pères  ne  nous  apparaissent  (|ue 
comme  ces  ruines  féodales  qui  dramatisent  le  paysage  de 
l'histoire;  pour  être  les  heureux  et  tranquilles  possesseurs  de 
cette  libre  atmosphère,  que  nous  a-t-il  fallu? — liien,  dirait 
encore  Figaro,  que  la  peine  de  naître!... 

Mais  eux,  ils  vinrent  à  Flieuie  du  combat...  La  fureur  y 
grandit  avec  les  obstacles,  au  point  que  les  impatients  du 
second  rang,  après  avoir  foulé  aux  pieds  ceux  qui  les  avaient 
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précédés,  se  virent  à  leur  tour  ouUtutés  par  le  troisième 
rang,  et  que  les  combattants  de  la  dernière  lijjne  arrivèrent 
haletants  et  seuls  à  l'extrémité  de  ce  champ  de  bataille,  le 
glaive  dégouttant  de  sang,  sang  du  timide  et  du  traître,  sang 
de  l'ami  qui  retardait  la  marclie  et  de  l'ennemi  qui  atta(|uait 
en  face,  ayant  frappé  l'obstacle  quel  qu'il  fût,  —  comme 
dans  cette  bataille  d'Afrique  où  les  vieilles  bandes  d'Annibal, 
pour  marcher  aux  Romains,  passèrent  svn*  le  ventre  des  alliés 
de  Cartilage. 

Ce  champ  de  ])ataille  est  horrilile!  dites-vous. — Est-il  plus 
affreux  que  ces  amphithéâtres  romains  dans  lesfjuels  les 
chrétiens ,  femmes ,  jeunes  filles ,  vieillards ,  étaient  jetés  aux 
bétes?  Mais  la  cause  était  sainte,  mais  la  semence  de  ce  sang 
a  été  féconde.  Il  est  moins  horrible  à  voir,  cent  fois ,  ce 
champ  de  bataille ,  que  n'importe  quel  champ  de  vos  vic- 
toires que  la  fantaisie  d'un  despote  a  jonché  de  cadavres,  et 
où  fleurissent  les  lauriers  d'une  gloire  toute  souillée  des 
larmes  des  veuves,  des  sanglots  des  orphelins  et  des  impré- 
cations des  opprimés.  Les  noms  de  ces  jours  d'iniquité  , 
consacrés  par  le  triomphe  de  la  force ,  vous  les  inscrivez 
pourtant  sur  des  drapeaux,  et  vous  les  faites  luire  à  la  tête 
des  peuples!... 

La  pitié  et  l'Iiorreur  qu'inspire  cette  époque  gran<Hose,  si 
elles  dérivent  de  sentiments  infiniment  respectables  de  justice 
et  d'humanité  pour  les  victimes,  ne  tiennent-elles  pas  aussi  à 
cet  amour  forcené  de  la  vie  que  nos  richesses,  nos  jouis- 
sances, notre  calme  intérieur,  ont  développé  en  nous,  et 
qui  nous  fait  le  cœur  failde ,  —  à  pàhr  de  la  vue  du  sang 
qui  coule  ailleurs  que  dans  les  tueries  de  nations  ! 

Eux,  ils  ne  tenaient  pas  à  la  vie;  ils  étaient  dans  l'ardeur 
d'une  fièvre,  dans  l'emportement  d'une  lutte.  Là,  on  ne 
sent  les  coups  de  sabre  que  quand  la  terre  manque  sous 
les  pieds. 

Au  commencement,  effravés  de  l'apathie  des  âmes  (hier- 
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vées  par  des  siècles  de  despotisme,  ils  osèrent  envisajjer  sans 
effroi  la  guerre  civile  :  «  L'adversité  forme  les  nations  comme 
les  individus;  et  la  guerre  civile  même,  tout  liorrihle  qu'elle 
est,  avancerait  la  régénération  de  notie  caractère  et  de  nos 
mœurs  »  ,  écrivait  une  femme. 

Elle  éclata,  la  guerre  civile,  mais  entre  les  vainqueurs.  Ils 
y  entrèrent  résolus...  Allez  donc  leur  exprimer  votre  com- 
passion; ils  vous  trouveront  seuls  à  plaindre.  Allez  leur  par- 
ler, à  ces  hommes  de  la  première,  de  la  deuxième  et  de  la 
troisième  lieure  de  la  Révolution,  d'argent,  de  richesses,  de 
bien-être...  ils  se  moqueront  de  vous.  Les  plus  désordonnés 
consentirent  à  recevoir  de  l'or,  mais  à  se  vendre  nul  ne  con- 
sentit :  «  J'ai  été  pavé,  non  vendu  »,  disait  Danton.  Mira- 
beau, Thémistocle  et  Démosthéne  n'auraient  point  dit  autre- 
ment. Il  y  a  des  heures  où  les  abus  qui  croulent,  eussent-ils 
à  monnayer  et  à  distribuer  un  lingot  d'or  de  la  grosseur  de 
l'Himalava,  ne  trouvent  pas  une  conscience  à  acheter. 

Ce  petit  souffle  qui  soutient  notre  vie  benoite,  il  n'aurait 
pas  suffi  à  leurs  poumons  de  fer.  Ils  marchaient  dans  le  dés- 
intéressement et  dans  l'audace  d'une  entreprise  qu'ils  sen- 
taient grande,  unique  et  féconde  entre  toutes.  Ils  étaient  les 
gladiateurs  du  cirque,  portant  et  recevant  des  coups  meur- 
triers, prêts  à  tomber,  mais  à  tomber  souriants,  l'œil  fixé  sur 
ce  gradin  des  âges,  où  s'échelonnent  les  générations  à  venir 
dont  ils  attendent  toute  leur  récompense  et  toute  leur  gloire. 
«  En  nous  faisant  naître  à  l'époque  de  la  liberté  naissante, 
le  sort  nous  a  placés  comme  les  enfants  perdus  de  l'armée 
qui  doit  combattre  pour  elle  et  la  faire  triompher  :  c'est  à 
nous  de  faire  bien  notre  tâche,  et  de  préparer  ainsi  le  bon- 
heur des  générations  suivantes.  »  C'est  encore  une  femme 
qui  parle!... 

Appvochez-vous  d'eux;  écoutez-les  :  parlementaires.  Gi- 
rondins, Montagnards;  vous  entendrez  la  même  parole,  le 
même  vœu,  la  même  pensée  sortir  de  leur  poitrine  :  «  Périsse 
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ma  mémoire,  et  que  la  patrie  et  que  la  grande  cause  de  la 
liberté  soient  sauvées.  »  Ce  sera  le  suprême  adieu  du  Giron- 
din Barbaroux  à  son  fils,  l'adieu  de  Louvet;  et  quand  il  sortit 
des  entrailles  du  Montagnard  Danton,  ce  cri  expiateur  de  ses 
fautes,  les  sept  cent  cinquante  députés  de  la  Convention, 
debout,  les  mains  étendues,  le  répétèrent  d'une  seule  voix. 

Ne  nous  prenez  point  pour  des  admirateurs  idolâtres  de 
tel  ou  tel  de  ces  personnages.  Nous  ne  voulons  ni  <^le  leurs 
exagérations  ni  de  leurs  doctrines,  encore  moins  de  leurs 
préventions.  Vu  isolément,  chacun  d'eux  nous  apparaît  avec 
ses  faiblesses  ou  ses  difformités  :  fun  est  trop  timide,  fautre 
est  trop  roide;  tel  inspire  la  pitié,  tel  donne  le  frisson;  en 
voici  qui  attirent,  en  voilà  qui  repoussent.  Mais  est-ce  donc 
une  raison  pour  leur  dénier,  aux  uns  ou  aux  autres,  cette 
vertu,  qui  fut  celle  de  la  race  et  du  temps,  du  sacrifice  de 
la  vie  à  un  principe,  et  d'aller  au  loin  l'admirer,  cette  vertu, 
chez  les  Grecs  et  les  Romains? 

L'humanité  relit  perpétuellement  certaines  pages  ;  le  maî- 
tre les  épelle  du  doigt  à  l'enfant  :  elles  portent  les  noms  de 
Sparte,  d'Athènes  et  de  Rome.  Qu'y  voyons -nous?  Des 
hommes  sans  pitié  pour  eux  et  pour  les  autres,  avec  une 
seule  tendresse  au  cœur,  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté.  Au 
lieu  d'aller  chercher  au  loin ,  regardons  les  pères  de  nos 
pères,  et  inclinons-nous.  «  .F aime  mieux  la  mort  cent  fois  »  , 
écrivait  madame  Roland  du  fond  de  sa  prison  de  Sainte- 
Pélagie,  à  quelques  pas  de  l'échafaud,  «  que  de  devoir  la  vie 
à  la  victoire  des  Autrichiens  et  des  Prussiens...  »  Vous  voyez 
bien  qu'ils  n'ont  que  faire  de  votre  compassion.  De  telle 
façon,  la  mort  ne  leur  déplaît  point;  de  telle  autre,  ils  ne 
veulent  point  de  la  vie. 

C'est  elle  encore  qui  traçait  en  ces  termes  le  programme 
de  l'abnégation  républicaine  :  «  Quand  on  ne  s'est  pas  habitué 
à  identifier  son  intérêt  et  sa  gloire  avec  le  bien  et  la  splen- 
deur du  général,  on  va  toujours  petitement,  se  recherchant 
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soi-même,  et  perdant  le  but  auquel  on  doit  tendre.  »  Qiieî 
style,  solide  comme  l'airain,  et  d'une  Herté  digne  de  l'idée! 

Vraiment,  ces  régions  de  la  Révolution  sont  les  hauteurs 
de  l'histoire.  L'air  y  est  âpre,  mais  la  vie  v  est  forte.  A  peite 
de  vue  s'étendent  les  perspectives  sublimes;  à  côté  s'ouvre 
le  précipice,  tourbillonne  l'avalanche.  Pourtant  nul  ne  des- 
cend de  ces  hauteurs  sans  regret;  il  semble  qu'on  va  quitter 
le  jour  pour  la  nuit.  Au-dessous,  tout  se  rapetisse,  se  déco- 
lore, s'aplatit. 

On  a  vu  comment  alors  on  mourait...  Une  seule  femme, 
dans  cette  multitude,  mourut  mal,  la  Du  Barrv,  encore  fut-ce 
bêtise;  elle  ne  se  souvint  que  de  ses  lâchetés  de  courtisane, 
elle  qui  mourait  pour  une  cause  qui  était  la  seule  action  de 
sa  vie  capable  de  l'honorer. 

Veut -on  savoir  maintenant  comment  vivaient  ceux  qui 
survécurent?  Je  n'irai  pas  les  prendre  dans  les  camps,  sur  la 
place  publique,  dans  la  vie  politique,  où  un  travail,  une 
agitation  de  seize  heures  par  jour,  le  malin  au  club,  le  jour 
à  la  Convention,  le  soir  à  la  Convention  et  au  club,  laissait 
à  peine  le  temps  du  repos,  du  sommeil;  —  j'irai  dans  la 
sphère  la  plus  sereine,  celle  de  la  science;  la  plus  haute, 
celle  du  comité  de  salut  })ublic.  !Monge  me  fournira  cet 
exemple  ;  Monge ,  que  madame  Roland  maltraite  fort  :  un 
lâche,  elle  dit  presque  un  idiot. 

Les  fonctions  de  membre  du  comité  du  salut  public  n'é- 
taient pas  rétribuées;  aussi  arrivait-il  souvent  qu'après  avoir 
pris  part  à  ses  séances,  Monge  ne  mangeait  que  du  pain  sec. 
Une  fois,  la  famille  du  savant  géomètre  avait  ajouté  un  mor- 
ceau de  fromage  au  pain  quotidien;  Monge  s'en  aperçut,  et 
s'écria  avec  quelque  vivacité  :  «  Vous  alliez ,  ma  foi ,  me 
mettre  une  méchante  affaire  sur  les  bras  ;  ne  vous  avais-je 
donc  pas  raconté  qu'avant  montré,  la  semaine  dernière,  un 
peu  de  gounnandise,  j'entendis  avec  beaucoup  de  peine  le 
représentant  Nioux  dire  mvstérieusement  à  ceux  qui  l'en- 
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touraieiit  :  «  Monjje  commence  à  ne  pas  se  gêner  :  voyez 
»  connue  il  mange  des  radis l  »  Ces  mots,  que  M.  Araj'jo  dit, 
dans  sa  Notice  sur  Mange,  avoir  copiés  textuellement  d'une 
note  de  madame  Monge,  peignent  le  caractère  inquiet  de 
l'illustre  savant.  Nioux,  qui  le  connaissait,  aura  sans  doute 
voulu  s'en  amuser,  en  lui  faisant  craindre  une  dénonciation 
pour  avoir  mangé  des  radis.  !Mais  ne  peignent-ils  pas  aussi 
l'étrange  péuurie  de  ces  remueurs  du  monde,  membres  du 
comité  de  salut  public  '  ? 

Les  mots  empoisonnés,  les  défiances  meurtrières  qui  ont 
sillonné  le  ciel  de  la  lil)erté  chez  tous  les  peuples,  les  frap- 
pèrent les  uns  les  autres  :  trahison,  accaparement,  corrup- 
tion, Pitt  et  Gobourg,  etc.  Entrez  dans  la  tempête  où  ils 
combattirent;  quel  spectacle!  au  dedans,  la  famine;  autour 
de  soi ,  les  haines  et  les  complots  ;  dans  les  départements ,  la 
guerre  civile,  l'anarchie  brisant  les  ressorts,  paralysant  les 
ressources ,  faisant  mille  tronçons  du  corps  vivant  de  la 
patrie;  sur  les  frontières,  l'invasion  étrangère;  au  loin,  l'Eu- 
rope, le  monde  entier,  se  dressant  d'horreur  et  de  colère 
contre  la  Révolution  française...  Ah!  une  folie  que  nous  ne 
connaissons  pas,  que  nous  ne  pouvons  connaître,  s'empara 
alors  de  ces  têtes,  la  folie  du  soupçon^.  L'épouvantement 

^  Au  reste,  les  préoccupations  de  la  science  nictt.ticut  Monge  au-dessus 
des  craintes  de  son  caractère  timide.  Ou  lui  apprend,  à  son  retour  des 
ateliers,  oii  il  passait  ses  journées  à  préparer  l'armement  du  pays  pour 
faire  face  à  l'Europe  en  marclie  vers  nos  frontières,  qu'il  vient  d'être 
dénoncé  avec  BerthoUet  :  «  Ma  foi,  répond-il,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela; 
ce  que  je  sais,  c'est  que  mes  fabriques  de  canons  marchent  parfaitement.  » 
Peut-être  Arctlniède  n'était-il  rien  moins  que  brave  ;  mais  quand  le  soldat 
de  Marcellus  se  présenta,  il  n'eut  pas  peur,  et  il  se  fit  tuer  ])lntôt  que  d'in- 
terrompre son  problème.  Plonge  eût  fait  comme  Arcliiniède. 

2  Etienne  Dumont  avait  observé  cette  espèce  de  vertige  chez  les  Giron- 
dins dès  avant  le  10  août  : 

K  Tous  ensemble  travailloient  à  détruire  la  monarchie  par  un  sentiment 
de  crainte,  pour  se  délivrer  d'une  espèce  de  fantôme  qui  les  effrayoit.  On 
peut  se  moquer,  si  l'on  veut,  de  ces  terreurs  imaginaires,  mais  elles  ont 
fait  la  seconde  révolution.  Les  esprits  n'étaient  plus  dans  leur  état  naturel.  » 
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fit   la   Terreur,   et  les   plus   terrifies   avalent   été    les   terro- 
ristes. 

Pauvres  sentinelles  perdues  de  la  liberté  !  Durs  à  la  peine, 
ils  ne  prennent  pas  le  temps  de  s'asseoir  au  riant  banquet  oîi 
la  vie  les  a  conviés.  Ils  se  roidissent  contre  les  attendrisse- 
ments de  la  nature;  chaque  immolation  d'un  sentiment  per- 
sonnel leur  semble  une  force  nouvelle  qu'ils  ont  acquise  au 
profit  de  la  chose  publique.  Ils  ne  l'egardent  ni  l'ami  qui  leur 
tend  les  bras,  ni  l'épouse  qui  leur  sourit,  ni  l'enfant  qui  les 
appelle  de  leur  doux  nom  ;  ils  ne  se  retournent  pour  les  voir 
qu'une  minute ,  celle  qui  précède  l'éternité  :  «  0  Lucile  ! 
s'écrie  Camille,  mes  mains  liées  t'embrassent,  et  ma  tête 
séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants  !  »  Danton  , 
lui-même  aura  sa  faiblesse  :  «  Ma  pauvre  femme  !  je  ne  te 
verrai  plus  !  »  Au  moment  où  d'Orléans  passa  devant  le 
Palais-Royal,  devenu  propriété  nationale,  comme  une  bouf- 
fée de  souvenirs  vint  jeter  un  nuage  sur  sa  figure  impassible. 
Robespierre,  lui,  fidèle  à  son  caractère,  détourna  les  veux, 
au  passage  du  tombereau  devant  la  maison  de  Duplay.  Je 
gage  qu'en  ce  moment  il  ne  sentit  plus  sa  mâchoire  fracassée; 
il  ne  sentit,  peut-être  pour  la  première  fois,  que  le  batte- 
ment de  son  cœur.  Ah!  lorsque  je  songe  à  ce  que  vous  avez 
souffert,  un  instant  j'oublie  tout  :  j'oublie  le  meurtre  de 
Louis  XVI,  ô  Philippe!  le  massacre  de  septembre,  ô  Dan- 
ton! la  mort  de  la  Gironde,  ô  procureur  général  de  la  lan- 
terne! —  j'oublie,  cœurs  durcis  par  la  colère,  têtes  folles  de 
défiance ,  quelles  furent  vos  fureurs  à  tous ,  —  et  derrière  la 
charrette  qui  te  porte,  ô  Camille!  je  n'entends  plus  que  tes 
sanglots  :  «  Mon  petit!  inon  Horace!...  Ma  Lucile!  ma  chère 
Lucile!...  » 

Un  grand  poète  a  voulu  écrire  l'histoire  des  Girondins. 
Dans  la  séi'ie  de  tableaux  qui  composent  ce  livre  sympathi- 
que, une  note  vibre  invariablement  :  la  colère  contre  celui 
qui  frappe,  la  pitié  pour  celui  qui  meurt.  Et  comme  tous 
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meurent  l'un  après  l'autre,  il  s'ensuit  que  tous  ont  une  larme 
du  poëte. 

Et  c'est  justice.  A  l'exception  de  quelques  êtres  immondes 
et  abjects,  sortis  des  plus  basses  fanges  du  torrent  révolu- 
tionnaire, quel  est  celui  qui  n'eut,  dans  cette  crise  suprême 
de  la  civilisation  moderne,  sa  part  d'he'roïsme  à  côté  de  sa 
part  de  sacrifice  et  d'infortune?  Je  n'excepte  pas  les  plus 
durs  :  les  Billaud-Varennes,  les  Saint-Just,  les  Robespierre. 
Où  est-il  celui  qui  mérite  le  soufflet  de  l'historien  honnête 
homme?  Sur  les  mobiles  de  leurs  actes,  par  surcroît  d'infor- 
mations, interrogez  les  survivants.  Beaucoup  de  convention- 
nels régicides  traversèrent  les  régimes  postéi'ieurs.  Poursuivis 
de  malédictions  par  des  populations  soudainement  devenues 
fanatiques  de  royalisme  ,  aucun  ne  fit  amende  honorable. 
Ouelques-uns  ont  dit  :  «  Nous  étions  enfiévrés  ;  »  la  plupart  : 
«  Si  c'était  à  refaire,  nous  le  ferions.  »  N'allons  pas  au  delà. 
L'historien  ne  juge  point  d'après  une  loi  écrite,  mais  sur  la 
conscience  du  genre  humain. 

Et  puisqu'il  en  est  ainsi,  paix  à  tous,  respect  à  tous,  et 
gloire  aux  meilleurs  soldats  de  la  vérité  et  de  la  justice! 

Danton  disait  au  bourreau,  qui  empêchait  Héraut  de  Sé- 
chelles  de  l'embrasser  :  »  Barbare,  tu  n'empêcheras  pas  nos 
têtes  de  se  donner  l'accolade  dans  ce  panier.  »  Ne  soyons  pas 
pires  que  le  bourreau  ;  laissons  ces  têtes  se  donner,  dans  le 
passé,  le  baiser  de  paix  et  de  réconciliation.  Ah!  pardonnez- 
vous  ,  ornbres  de  nos  pères  !  Sur  vos  cendres  mêlées  dans  la 
même  tombe,  un  arbre  a  grandi;  il  n'est  pas  un  de  vous  au- 
quel une  de  ses  racines  ne  doive  quelque  chose  de  sa  force. 
Cet  arbre  abrite  vos  petits- enfants;  ils  en  bénissent  l'om- 
brage; ils  bénissent  la  terre  à  jamais  sainte  que  votre  sang 
a  fécondée!... 

Le  Montagnard  René  Levasseur,  un  des  proscripteurs  du 
2  juin ,  écrivait  dans  ses  Mémoires  :  «  Les  Montagnards  re- 
gardaient les  Girondins  comme  des  traîtres Aujourd'hui, 
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je  ne  puis  juj^er  de  même...  Roland  et  Louvet  avaient  con- 
fondu Lafavette  et  Bailly  avec  Maurv  et  Bouille.  Il  n'était 
pas  étonnant,  lorsque  les  premiers  s'arrêtèrent  à  leur  tour, 
que  nous  tussions  portés  à  confondre  ^  ergniaud  et  Pétion 
avec  Ramond  et  Dumas.  C'est  le  cours  naturel  des  choses. 
Nous  n'apercevions  que  le  l)ut  et  l'entrave.  » 

Nous,  qui  vovons  de  plus  haut,  nous  étendons  notre  jus- 
tice plus  loin,  —  à  tous  les  partis.  Partout  où  le  dévouement 
fut  sincère  et  désintéressé,  où  l'honneui-  fut  malheureux  de 
sa  fidélité,  l'innocence  méconnue  et  accablée,  ils  ont  droit  à 
nos  hommages  et  à  notre  admiration.  Glorifions  les  blessures 
sans  regarder  à  l'uniforme  des  morts.  Mais  comment  notre 
plus  vive  et  intime  sympathie  ne  serait-elle  pas  pour  ceux 
qui  furent,  dans  ces  terribles  mêlées,  les  soldats  de  notre 
cause?...  Hélas!  je  cherche  le  monument  que  nous  leur 
avons  élevé  ! . . .  Nous  bornerons-nous  à  parler  sans  cesse  de 
leurs  eiTCurs?...  Que  le  peuple  ne  donne  à  ses  amis,  de  leur 
vivant  et  pour  prix  de  leurs  œuvres,  que  l'éponge  imbibée 
de  vinaigre  et  de  fiel,  c'est  l'invariable  conduite  des  démo- 
craties; mais  à  Phocion,  à  Socrate,  à  Démosthène,  à  Barne- 
veldt,  à  Sidney,  aux  de  Witt,  la  démocratie  repentante  éleva 
des  statues.  Et  nous,  nous  avons  refusé  son  salaire  à  la  mort 
héroïque!...  .le  ne  demande  pas  où  sont  les  statues  qui  ont 
été  dressées,  je  demande  où  sont  les  images  qui  ont  été  con- 
servées de  ceux  qui  nous  enfantèrent  à  ce  monde  nouveau 
de  l'égalité  civile,  de  ceux  que  d'un  mot  madame  Roland  a 
admirablement  caractérisés  :  nos  pères  à  la  liberté?...  Si  je 
veux  me  recueillir  au  milieu  de  ces  combattants  jetés  sur  les 
confins  de  deux  âges,  où  irai-je?  J'entends  ta  voix  éloquente, 
ô  Vergniaud!  et  la  postérité  la  plus  reculée  l'entendra  après 
moi;  mais  pour  relire  tes  discours  en  face  de  ton  image,  je 
ne  puis.  Et  toi,  beau  Barbaroux;  et  toi,  Buzot,  sensible  et 
brave;  et  vous  tous,  champions  de  la  même  cause,  de  vous  il 
ne  reste  rien,  rien!  On  vous  dirait  nés  dans  un  lointain  de 
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quelques  mille  ans,  et  parmi  ceux  qui  vivent  encore,  plu- 
sieurs cependant  ont  dû  vous  voir  et  vous  parler.  Une  sorte 
de  honte  voile,  dans  nos  galeries  liistoriques,  cette  page 
de  nos  annales.  Ah!  quelle  main  arrachera  ce  crêpe,  fera 
briller  derrière  nous  cette  splendide  aurore  du  jour  qui  nous 
éclaire,  recueillera  les  vestiges,  encoi^e  épars  entre  les  mains 
des  contemporains,  d'un  passé  si  près  et  si  loin  de  nous? 
Quelle  généreuse  et  patriotiijue  main  inaugurera  enfin  un 
musée  de  la  Révolution,  qui  manque  à  la  France  démocra- 
tique du  dix-neuvième  siècle?...  Ce  jour-là,  mais  de  ce  jour 
seulement,  on  ne  nous  re[)rochei'a  plus  d'avoir  spéculé  sur 
l'abnégation  pour  nous  dispenser  de  la  reconnaissance;  ce 
jour-là,  on  ne  dira  plus  que  nous  avons  recueilli  les  fruits  de 
la  victoire  sur  les  cadavres  des  vainqueurs  sans  les  ensevelir, 
et  que  nous  avons,  au  profit  de  notre  ingi^atitude,  revendiqué 
le  bénéfice  de  cette  expression  de  Vergniaud,  la  plus  sublime 
expression  humaine  peut-être,  du  sacrifice  :  «  Jetez-nous  dans 
le  gouffre,  et  que  la  patrie  soit  sauvée  !  » 


LETTRES  INEDITES 

DE  MADAME  ROLAND  A  BUZOT 

ET 

DE  BUZOT  A  JEROME  LE  TELLIER. 


Nous  avons  les  lettres  d'amour  de  la  Chanoinesse 
Portugaise  à  son  amant,  d'Héloïse  à  Abailard,  et  quel- 
ques milliers  d'autres;  car  l'amour  a  commencé  avec  le 
monde,  et  sa  langue  est  la  plus  vieille  qui  ait  été  parlée. 
Les  lettres  que  nous  publions  sont  cependant  uniques  en 
leur  genre. 

Elles  ne  se  distinguent  pas  seulement  par  leur  nature  : 
étranges,  exceptionnelles  sont  les  circonstances  où  elles 
ont  été  écrites,  recueillies,  conservées  et  enfin  portées  à  la 
publicité. 

Vers  les  derniers  jours  de  novembre  1863,  un  jeune 
homme  se  présenta  chez  un  libraire  du  quai  Voltaire,  qui 
lui  avait  été  désigné  comme  pouvant  lui  acheter  des  auto- 
graphes et  des  manuscrits;  il  avait  sous  le  bras  une  liasse 
de  vieux  papiers  trouvés  dans  le  fond  d'une  caisse,  ou 
son  père,  grand  amateur  de  bouquins,  les  avait  laissés. 
Le  libraire  examine,  hésite,  refuse.  Ces  papiers  ont  si  peu 
d'intérêt!  Mais  il  y  en  a  d'autres,  dit  le  jeune  homme;  je 
reviendrai.  Il  revient  une  fois,  deux  fois,  avec  d'autres 
liasses  :  on  fait  un  bloc  du  tout,  qui  est  payé  cinquante 
francs. 
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Un  mois  après  paraissait  le  catalogue  d'une  vente  d'au- 
tographes ' ,  mentionnant  cinq  lettres  de  madame  Roland  ii 
Buzot,  une  lettre  de  Buzot  à  son  ami  Jérôme  Le  Tellier  ;  des 
mémoires  inédits  de  Louvet,  de  Pétion;  la  copie  des  mé- 
moires de  Buzot,  une  tragédie  de  Salles,  des  remarques  et 
observations  de  la  main  de  Barbaroux,  etc.  C'étaient  les 
papiers  du  jeune  homme. 

Son  père  n'avait  jamais  parlé  de  l'intérêt  qu'ils  pou- 
vaient offrir.  Où  les  avait-il  acquis?  Sur  ce  point,  il  nous 
a  été  impossible  de  recueillir  aucune  lumière ,  aucun  ren- 
seip^nement.  C'est  donc  dans  les  lettres  mêmes ,  dans 
l'ensemble  des  documents  qui  viennent  évidemment  tous 
de  la  même  source,  que  nous  avons  du  chercher  ces  indi- 
cations que  la  tradition  nous  refusait,  en  les  couvrant 
d'une  impénétrable  obscurité. 

Mais  avant  de  lire  ces  lettres,  il  faut,  si  on  veut  bien 
en  comprendre  le  sens,  prendre  connaissance  de  la  corres- 
pondance saisie  chez  Duperret,  et  qui  fournit  à  la  Mon- 
tagne les  principaux  chefs  d'accusation  contre  madame 
Roland  et  contre  plusieurs  des  Girondins. 


Lauze  Duperret  avait  été  député  par  le  département  du 
Rhône  à  l'Assemblée  législative,  puis  à  la  Convention. 
Ardent  républicain,  il  vota  cependant,  lors  du  procès  de 
Louis  XYI ,  avec  la  Gironde  pour  l'appel  au  peuple  et  le 
bannissement.  Dans  les  conflits  dont  la  Convention  fut  le 
théâtre,   il  se  signala  non  par  l'éloquence,   mais  par  un 

'  Catalogue  (Fiin  choix  de  livres,  etc.,  et  de  documents  manuscrits 
sur  la  Révolution  française.  —  France,  1861. 
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{jirand  courage  personnel.  On  le  vit,  le  10  avril,  tirer 
l'épée  contre  un  Montagnard  qui  l'avait  menacé  d'un  pis- 
tolet, et  braver  dans  cette  attitude  le  parti  qui  voulait  le 
faire  emprisonner  à  l'Abbaye.  Un  tel  homme  devait  in- 
spirer confiance  à  madame  Roland.  Aussi,  bien  qu'elle 
ne  le  connût  pas  intimement,  «  et  qu'elle  ne  l'eût  pas  vu, 
a-t-elle  dit  dans  son  interrogatoire  du  13  brumaire,  plus 
de  dix  fois,  »  fut-ce  à  lui  qu'elle  s'adressa  lorsqu'elle  eut 
été  conduite  à  l'Abbaye  et  que  ses  amis  eurent  été  chassés 
de  l'Assemblée.  La  proscription  n'avait  atteint  que  les 
chefs;  comme  Duperret,  qui  ne  montait  guère  à  la  tri- 
bune, était  inconnu  des  clubs  et  des  sections,  son  nom 
ne  figura  pas  sur  la  liste  fatale. 

L'affaire  de  Charlotte  Corday  le  perdit.  C'est  à  lui  que 
Barbaroux  avait  adressé  l'héroïne;  c'est  lui  qui  l'avait  con- 
duite chez  le  ministre  de  l'intérieur.  A  la  nouvelle  de  l'as- 
sassinat,  la  Convention  le  décréta  d'accusation.  On  le 
relâcha  par  suite  de  l'absence  de  preuves  qui  témoignas- 
sent de  sa  complicité;  mais  ses  relations  avec  les  députés 
de  Caen  étaient  divulguées,  l'attention  publique  se  portait 
sur  lui,  et  il  n'était  point  douteux  qu'à  la  première  occa- 
sion on  ne  se  saisit  de  sa  personne  et  de  ses  papiers.  Elle 
se  présenta.  Ses  papiers  furent  pris.  On  y  trouva  la  pro- 
testation des  soixante  et  treize  députés  de  la  Convention 
contre  les  événements  du  31  mai  et  du  2  juin,  protesta- 
tion qu'il  avait  rédigée  et  fait  signer  par  ses  collègues;  on 
trouva  des  lettres  de  Barbaroux,  de  Corsas,  de  madame 
Roland.  Elles  montraient  l'intérêt  extrême  que  les  Giron- 
dins portaient  au  sort  de  madame  Roland  ;  elles  prouvaient 
que  celle-ci  avait  été  en  relation  avec  les  représentants 
hors  la  loi  ;  qu'elle  avait  fait  des  vœux  pour  le  triomphe 

1. 
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de  leur  cause;  en  un  mot,  qu'elle  avait  conspiré  inten- 
tionnellement contre  les  oppresseurs  de  la  Convention.  Il 
n'en  fallait  pas  tant  j)Our  motiver  une  condamnation  du 
tribunal  révolutionnaire  contre  madame  Roland. 

Duperret,  compris  dans  le  procès  de  Brissot,  fut  au 
nomijre  des  vin^t  et  un  députés  exécutés  sur  la  place  de  la 
Révolution,  le  31  octobre  1793. 


Duperret  avait  reçu  de  madame  Roland,  le  G  juin,  la 

lettre  suivante  : 

"  Le  0  juin,  à  l'Abbaye. 

»  Je  vous  adresse,  brave  citoven,  la  copie  d'une  lettre 
que  j'ai  écrite  à  la  Convention,  qui  lui  a  été  adressée  offi- 
ciellement par  le  ministre  de  l'intérieur,  et  que  rien  encore 
n'a  pu  v  faire  lire.  Si  votre  courage  y  peut  cpielque  chose, 
je  vous  la  recommande  ;  si  vous  connoissez  quelques 
moyens  de  la  faire  publier,  veuillez  les  employer. 

»  Je  ne  suis  toujours  point  interrogée;  j'ignore  jusqu'à 
quand  je  dois  être  retenue  dans  ces  lieux,  qui  furent  le 
théâtre  de  scènes  d'horreur. 

))  Certes,  avec  l'innocence  et  la  vérité,  j'y  suis  plus  libre 
et  moins  à  plaindre  que  les  bourreaux  dominateurs,  et  ma 
fermeté  ne  s'étonne  de  rien.  J'ai  un  enfant,  une  famille 
éplorée,  je  ne  dois  rien  négliger  pour  leur  être  rendue. 

»  Quoi  que  vous  fassiez,  recevez  les  assurances  de  mon 

estime. 

')  Roland,  née  P/ilipon.  » 

La  réponse  ci-dessous  se  trouvait  sur  la  seconde  feuille 
du  billet  daté  du  6  juin  : 

»  S'il  ne  faut,  vertueuse  citoyenne,   que  de  la  bonne 
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volonté  et  le  ])liis  intrépide  courage  pour  seconder  tous 
vos  amis,  qui  sont  tous  les  gens  de  bien,  afin  de  vous  déli- 
vrer de  l'affreuse  oppression  dans  laquelle  vous  ont  réduite 
vos  lâches  persécuteurs,  comptez  sur  moi;  je  ferai,  n'en 
doutez  pas,  tout  ce  que  votre  àme  généreuse  feroit  pour 
moi  si,  me  trouvant  à  votre  place,  je  réclamois  vos  bons 
offices. 

5)  L'audace  du  crime  voudroit  vous  immoler  h  sa  rage; 
mais  quand  on  a,  comme  vous,  le  bouclier  de  la  vertu  à 
lui  opposer,  on  ne  craint  rien.  L'écaillé  va  bientôt  sortir 
des  yeux  du  bon  peuple  qu'on  égare,  et  il  saura  bien  vous 
dédommager  des  maux  que  des  scélérats  vous  font  souf- 
frir. Je  suis  plus  que  jamais  tout  à  vous,  ô  respectable 
citoyenne!  » 

La  suscription  de  ce  billet  porte  : 

DuPERRET,  député  des  Boiiches-dii-Rhône. 

Duperret  avait,  dans  le  mémo  temps,  une  active  corres- 
pondance avec  les  députés  réfugiés  en  Normandie.  Voici 
quelques  fragments  des  lettres  que  lui  écrivait  Barbaroux  : 

«(  Évrcux,  le  13  juin  1793. 

»  Charles  Barbaroux,  député,  etc.,  à  son  bon  ami 
Duperret. 

»  Quelle  n'aura  pas  été  ta  surprise,  mon  cher  ami,  à  la 
nouvelle  de  mon  départ!  Vallée  t'aura  dit  comment  cela 
s'étoit  fait,  et  tu  rends  assez  de  justice  à  mon  courage 
pour  penser  qu'aucun  sentiment  étranger  aux  intérêts  de 
la  patrie  ne  m'a  déterminé  h  cette  démarche.  Instruit  de 
tous  les  complots  des  dominateurs  de  Paris,  j'ai  pensé  que 
je  ne  pouvois  les  dévoiler  parfaitement  que  dans  un  pays 
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libre;  j'y  suis,  et  dans  peu  je  burinerai  l'histoire  de  tous 
leurs  ])rigandaoes Je  voudrois  bien  que  tu  pusses  dé- 
terminer Guadet,  Pétion  et  les  amis  à  venir  nous  rejoindre; 
ils  diront  que  c'est  ce  qu'on  désire  à  Paris;  soit;  mais  en 
est-il  moins  vrai  qu'ils  seront  ])lus  utiles  parcourant  les 
départements,  et  y  portant  Ja  statue  brisée  de  la  Liberté 

pour  la  relever? Sois  diligent  à  me  faire  passer  par  la 

voie  de  l'ami  Vallée,  hôtel  Bouillon,  quai  Malaquais,  tous 

les  avis  que  tu  jugeras  importants Le  Nord  et  le  Midi 

vont  se  tenir  par  la  main;  ils  se  lèvent,  et  la  liberté  ne 
mourra  pas.  "  —  En  marge  :  «  N'oublie  pas  l'estimi^ble 
citoyenne  Roland,  et  tâche  de  lui  donner  quelques  conso- 
lations dans  sa  prison,  en  lui  transmettant  les  bonnes  nou- 
velles; pour  cela,  tu  pourrois  voir  Champagneux,  chef  des 
bureaux  du  ministre  de  l'intérieur.  » 

t(  Caen,  le  15  juin  1793. 

» Auras -tu  rempli  ma  commission  auprès  de 

Guadet?  Ah!  qu'il  vienne!  Son  âme,  oppressée  par  \e  sen- 
timent de  l'injustice,  a  besoin  du  spectacle  de  la  belle  na- 
ture et  des  sentiments  de  l'amitié;  qu'il  vienne  avec  Pétion, 
avec  Louvet,  avec  les  autres  amis  et  avec  toi!  Tu  peux  te 

concerter  à  cet  égard  avec  le  bon  ami  Vallée Le  silence 

de  Louvet  afflige  tous  ses  amis.  Dis  à  ma  mère  et  aux  de- 
moiselles Noël  de  parlisr  aux  nièces  de  madame  Cholet,  qui 
viennent  assez  souvent  les  voir,  et  d'aller  ensemble  visiter 
madame  Cholet,  qui  doit  avoir  des  nouvelles  de  Louvet; 
j'en  veux  absolument  recevoir,  ou  je  suis  malheureux!  — 
—  Tu  auras  sans  doute  encore  rempli  ma  commission  à 
l'égard  de  madame  Roland,  en  tâchant  de  lui  faire  passer 
quelques  consolations.  Elle  doit  être  bien  malheureuse, 
cette  estimable  épouse  du  plus  estimable  citoyen  !  Ah  ! 
fiiis  tous  tes  efforts  pour  la  voir  et  pour  lui  dire  que  les 
vingt-deux  proscrits,  tous  les  hommes  de  bien,  partagent 
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ses  maux;  puisse  ce  partage  la  soulager!  Crois-tu  qu'on 
ait  le  dessein  de  la  garder  prisonnière?  Je  ne  le  crois  pas; 
je  pense,  au  contraire,  que  sa  vertu  les  embarrasse,  et 
qu'ils  voudroient  la  voir  éloignée.  Elle  devroit  tenter  la 
proposition  de  rester  seulement  aux  arrêts  chez  elle. 
Puisse-t-elle  jouir  bientôt  de  sa  liberté,  avec  nos  bons 
amis!  Quelle  crise  affieuse!  mais  aussi  quelle  gloire  si 
nous  sauvons  la  liberté  !  Je  te  remets,  ci-jointe,  une  lettre 
que  nous  écrivons  à  cette  estimable  citoyenne  ;  je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  que  toi  seul  peux  remplir  cette  impor- 
tante commission  :  il  faut,  à  tout  prix,  qu'elle  tente  de 
sortir  de  sa  prison  et  de  se  mettre  en  sûreté. 

»  Tu  iras  donner  de  mes  nouvelles  à  ma  mère,  à  la- 
quelle je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  aujourd'hui.  Je  t'em- 
brasse, et  les  amis,  et  les  amies,  et  tes  filles.  Buzot,  mon 
cher  Buzot,  t'embrasse.  » 

Le  bon  cœur  de  Barbaroux  se  manifeste  dans  toute  cette 
correspondance.  Je  ne  parle  pas  du  sentiment  d'amour 
filial,  dont  l'expression  touchante  revient  à  chaque  instant; 
mais  quelle  sollicitude  pour  le  sort  de  ses  amis!  quel  dé- 
vouement! quelle  chaleur  d'affection!  Il  est  facile  de  voir, 
par  exemple,  dans  cette  dernière  lettre,  que  les  inquié- 
tudes que  lui  inspire  le  sort  de  madame  Roland  s'accrois- 
sent de  toutes  les  inquiétudes  ressenties  par  Buzot,  son 
cher  Buzot,  placé  à  ses  côtés,  associé  à  sa  fortune  :  Crois- 
tii  qu'on  ait  le  dessein  de  la  garder  prisonnière?  Il  veut  que 
Duperret  le  rassure,  afin  qu'il  puisse  rassurer  à  son  tour 
son  malheureux  ami  !  Mais  il  ne  peut  échapper  lui-même 
à  l'influence  des  appréhensions  qu'il  entend  exprimer  :  // 
faut  à  tout  prix,  conclut-il,  qu'elle  tente  de  sortir  de  sa 
prison  et  de  se  mettre  en  sûreté. 

Dans  une  lettre  postérieure,   du   18  juin,   Barbaroux 
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presse   encore   Duperret   de  venir  le   rejoindre   avec  ses 
collègues  : 

«Ne  manque  pas  de  m'envoyer,  par  le  moyen  de  notre 
collègue  Vallée,  le  détail  des  plus  intéressantes  nouvelles 
de  Marseille  et  des  départements  méridionaux,  l'état  de 
Paris  et  celui  de  la  Convention —  Tout  va  bien  dans  les 
dix  départements  qui  composent  la  ci-devant  Bretagne  et 
la  ci-devant  Normandie;  la  liberté  n'y  mourra  pas  »  ,  etc. 

Vient  ensuite  une  adresse  de  Charles  Barharoux  à  ses 
collègues  Durand -Maillanne,  Duprat,  Duperret,  Pélissier 
et  Mainvielle ,  députés  par  le  départeuient  des  Bouchcs-du- 
Rhône,  où  il  leur  rend  compte  des  motifs  qui  l'ont  déter- 
miné h  quitter  Paris.  Elle  est  datée  de  Caen,  le  22  juin  de 
la  République  une  et  indivisible. 

Duperret  transmettait  les  nouvelles  qu'il  recevait  de 
Caen  à  madame  Roland;  il  s'efforçait  de  lui  donner  des 
espérances  qu'il  n'avait  point,  car  h  Paris  on  devait  mieux 
juger  que  partout  ailleurs  le  danger  de  la  situation.  Les 
communications  entre  le  Nord  et  le  Midi  étaient  inter- 
rompues. Les  protestations  des  députés  fugitifs,  les  rela- 
tions qu'ils  avaient  publiées  des  événements  du  2  juin, 
n'avaient  pu  s'écouler  dans  les  départements  voisins  de 
ceux  qu'ils  occupaient.  Les  sociétés  populaires,  les  com- 
missaires envoyés  par  la  Convention ,  les  municipalités 
menacées  et  effrayées ,  avaient  intercepté  les  écrits  sur 
lesquels  la  Gironde  avait  fondé  en  partie  l'espoir  de  voir 
se  former  la  coalition  des  départements  contre  la  tyrannie 
de  la  commune  de  Paris.  Ainsi  tout  moyen  de  faire  entendre 
la  vérité  était  sur  le  point  de  lui  manquer;  ses  ennemis 
allaient  ruiner  sa  cause  par  la  calomnie,  en  attendant  le 
jour  où  ils  se  proposaient  de  l'écraser  sous  la  force. 
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Dupenet  avait  reçu  des  exemplaires  de  l'adresse  de 
Barbaronx  aux  Marseillais.  Il  est  probable  qu'il  en  fit  par- 
venir une  à  madame  Roland,  car  ce  ne  peut  être  que  de 
cette  adresse  qu'elle  j)arle  dans  la  réponse  à  cette  lettre 
de  Duperret  : 

«  Vertueuse  citoyenne, 

')  Depuis  l'instant  de  votre  arrestation,  je  n'ai  cessé  de 
m'intriguer  pour  tàclier  de  trouver  le  moyen  de  vous  foire 
parvenir  les  consolations  que  tous  vos  amis  voudroient 
vous  offrir;  mais  les  tigres  qui  vous  persécutent  y  ont  mis 
tant  d'obstacles,  qu'il  ne  nous  a  été  permis  que  de  gémir 
avec  vous  des  rigueurs  de  votre  sort.  J'ai  gardé  plusieurs 
jours  trois  lettres  que  Bar '  et  Bu. . .  ^  m'avoient  adres- 
sées pour  vous,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  de  vous  les 
faire  parvenir;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fàcbeux,  c'est  qu'au 
moment  où  je  pouvois  le  faire,  en  profitant  de  la  voie  que 
vous  me  fournissez,  la  cliose  est  devenue  impossible,  at- 
tendu qu'elles  se  trouvent  entre  les  mains  de  Pétion ,  à  qui 
i'avois  cru  devoir  les  remettre ,  le  croyant  mieux  à  même 
que  tout  autre  de  vous  les  faire  passer,  et  qui  est  parti 
sans  avoir  pu  y  réussir.  J'en  avertirai  dès  aujourd'hui  ces 
citoyens,  à  qui  j'écris  par  une  voie  sûre,  et  les  préviendrai 
des  moyens  (jue  j'ai  maintenant  de  pouvoir  remplir  leur 
commission.  En  attendant  que  vous  en  receviez  des  nou- 
velles directes,  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  toute 
leur  sollicitude  pour  vous.  Je  ne  reçois  aucune  lettre  de 
leur  part  sans  que  vous  y  soyez  pour  quelque  chose;  ils 
semblent  plus  occupés,  je  vous  assure,  des  rigueurs  que 
vous  éprouvez  que  de  toutes  celles  qu'ils  é|)rouvent  eux- 
mêmes.   Quant  à  moi,  vertueuse  citovennc,  mon  âme  se 

'  Barbaroux. 
»  Buzot. 


10  LETTRES  INÉDITES. 

déf'hire  quand  je  me  représente  toutes  les  épreuves  par 
lesquelles  vos  lâches  persécuteurs  vous  font  passer,  d'au- 
tant plus  qu'avec  toute  la  bonne  volonté  possible,  il  n'est 
aucun  moyen  à  pouvoir  prendre,  quant  à  présent,  contre 
cette  affreuse  tyrannie.  Mais  rassurez-vous,  leur  règne  va 
bientôt  finir,  la  nation  entière  va  se  lever  pour  écraser 
cette  horde  de  scélérats,  et  va  vous  dédommager  généreu- 
sement de  tous  les  maux  que  vous  souffrez  pour  elle.  Je 
vois  déjà  les  couronnes  civiques  qui  s'apprêtent  pour  vous 
et  votre  respectable  époux;  et,  rempli  de  cette  agréable 
idée,  m'en  reposant  sur  votre  constance  dans  des  maux  pas- 
sagers qui  ne  sauroient  abattre  votre  âme  courageuse,  je 
me  plais  à  vous  croire  mille  fois  plus  heureuse  dans  votre 
honorable  prison,  que  ne  le  sont,  sur  leur  siège  de  sang  et 
de  crimes,  les  tyrans  qui  vous  détiennent.  Les  trois  quarts 
au  moins  des  départements  se  sont  déjà  prononcés  de  la 
manière  la  plus  forte,  de  toutes  parts,  pour  renverser  le 
trône  de  l'anarchie  ;  les  plus  grandes  mesures  se  prennent 
entre  eux  pour  opérer  cette  heureuse  révolution,  qui,  j'es- 
père, va  être  la  dernière  de  toutes.  Vingt- deux  de  nos 
collègues  proscrits,  dans  ce  moment  peut-être  plus,  sont 
réunis  à  Gaen,  où  ils  travaillent  nuit  et  jour  pour  éclairer 
l'opinion  publique  et  faire  réussir  ce  vaste  plan.  J'en  reçois 
fréquemment  des  nouvelles  qui  sont  de  jour  en  jour  plus 
satisfaisantes.  ^Malgré  les  efforts  des  conspirateurs,  qui 
jouent  dans  ce  moment  de  leur  reste  pour  tâcher  d'es- 
quiver le  coup,  j'aurai  soin,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sentera, de  vous  informer  des  nouvelles  intéressantes  qui 
viendront  à  ma  connoissance.  Je  dois  cependant  vous  pré- 
venir, afin  de  calmer  votre  juste  impatience,  que  les  mou- 
vements des  départements  ne  seront  pas  aussi  prompts 
que  nous  le  désirerions.  Tous  les  maux  de  la  patrie  sont  si 
grands  et  si  compliqués,  (ju'il  faut  nécessairement  user  de 
toute  la  sagesse  et  la  prudence  possibles  dans  les  remèdes 
à  y  apporter,  puisque  la  moindre  imprévoyance  risqueroit 
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de  tout  perdre.  D'après  les  données  que  je  puis  avoir,  je 
ne  compte  guère  qu'on  frappera  les  grands  coups  que  sur 
la  fin  du  mois  que  nous  allons  commencer.  En  attendant, 
je  suis  bien  sûr  que  nos  ennemis  peuvent  encore  nous  faire 
bien  du  mal  ;  mais  il  est  impossible  de  pouvoir  l'éviter.  En 
attendant,  armons-nous  de  patience  et  bravons  les  dan- 
gers; les  âmes  républicaines  sont  à  l'épreuve  de  tout.  Il  est 
inutile  que  je  vous  offre  mes  petits  services  dans  tout  ce 
qui  pourra  humainement  dépendre  de  moi  :  mon  dévoue- 
ment pour  vous  et  tout  ce  qui  vous  appartient  est  sans 
bornes,  et  rien  au  monde  ne  me  sera  si  flatteur  que  de 
pouvoir  trouver  l'occasion  de  vous  être  agréable  en  quel- 
que chose.  C'est  dans  ces  sentiments  que  je  vous  prie  de 
me  croire  très-respectueusement  votre  dévoué  serviteur. 

[Sans  date.)  »  L.  Duperret.  » 

Madame  Roland  à  Duperi'et. 

«  Je  vous  dois  mille  remerciments ,  brave  citoyen,  des 
sentiments  que  vous  me  témoignez ,  et  surtout  des  excel- 
lentes choses  dont  vous  me  faites  part.  Mes  amis  et  ma 
patrie  sauvés,  que  m'importe  le  reste?  Dès  que  les  pre- 
miers sont  en  sûreté  et  que  la  majorité  des  départements, 
jugeant  l'état  des  choses ,  se  dispose  à  l'améliorer,  je  n'ai 
plus  d  inquiétudes  ni  de  regrets.  Je  suis  fière  d'être  persé- 
cutée dans  un  moment  où  l'on  proscrit  les  talents  et  l'hon- 
nêteté. Assurément,  je  suis  plus  tranqiûlle  dans  mes  fers 
que  ne  le  sont  mes  oppresseurs  daiis  l'exercice  de  leur 
injuste  puissance.  J'avoue  que  le  raffinement  de  cruauté 
avec  lequel  ils  ont  ordonné  ma  mise  en  liberté,  pour  me 
faire  arrêter  de  nouveau  l'instant  d'après,  m'a  enflammée 
d'indignation;  je  n'ai  plus  vu  jusqu'où  pourroit  se  porter 
leur  tyrannie;  je  me  suis  hâtée  de  faire  prévenir  tous  ceux 
qui  prennent  à  moi  quelque  intérêt,   non  que  je  crusse 
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qu'il  y  eût  rien  à  faire,  ni  que  mon  courage  s'étonnât  de 
rien ,  mais  afin  que  ces  attentats  fussent  connus ,  et  que 
mon  sort  ne  restât  pas  ignoré. 

"  Je  sais  que  le  ministre  de  l'intérieur  a  signé  une  lettre 
qu'on  lui  a  fait  écrire  pour  l'administration  de  la  police, 
laquelle  a  répondu  qu'elle  n'avait  agi  que  par  ordre  du 
comité  de  sûreté  générale  de  la  Convention.  C'est  une 
manière  de  s'entendre  et  de  s'étayer  pour  se  dispenser  de 
toute  faveur  et  pour  éloigner  les  réclamations.  Je  n'ai  pas 
envie  d'en  adresser  à  personne,  car  je  ne  veux  pas  m'avi- 
lir.  J'attendrai  ma  liberté  du  retour  du  règne  de  la  justice, 
et  digne  de  la  bonne  fortune,  je  ne  m'abattrai  pas  dans  la 
mauvaise. 

5'  Les  nouvelles  de  mes  amis  sont  le  seul  bien  qui  me 
touche;  vous  avez  contribué  à  me  le  faire  goûter.  Dites- 
leur  que  la  connoissance  de  leur  courage  et  de  tout  ce  dont 
ils  sont  capables  pour  la  liberté,  me  tient  lieu  de  tout. 
Dites-leur  que  mon  estime,  mon  attachement  et  mes  vœux 

les  suivent  partout.  L'affiche  de  B '  m'a  fait  grand 

plaisir.  Adieu,  brave  citoven  ;  votre  droiture  et  votre  intré- 
pidité vous  assurent  des  sentiments  que  je  vous  porte  et 
vous  conserve.  » 

Cette  lettre ,  sans  date ,  sans  signature ,  porte  pour 
adresse  :  An  citoyen  Duperret. 

Enfin  madame  Roland  écrivait  encore  à  Duperret,  en 
lui  envoyant  son  interrogatoire,  que  Dulaure  a  publié 
dans  le   Thermomèti^e  du  jour  : 

«  Brave  citoyen,  je  vous  fais  passer  mon  véritable  inter- 
rogatoire, dont  la  publicité  est  la  seule  réponse  qu'il  me 

'  Barbaroiix.  C'est  de  Y  Adresse  aux  Marseillais  qu'il  est  ques- 
tion probablement. 
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convienne  de  faire  aux  mensonges  de  Duchesne  et  de  ses 
pareils. 

»  Si  toute  communication  n'est  point  encore  interdite 
avec  nos  amis  détenus,  dites-leur  cpie  l'injustice  qu'ils 
éprouvent  est  la  seule  qui  m'occupe.  Quoi  !  ce  peuple 
aveuglé  laissera  donc  périr  ses  meilleurs  défenseurs!  Ce 
pauvre  Brissot,  décrété  d'accusation,  est-il  vrai  qu'il  soit 
arrêté?  ^lais  que  me  sert  de  faire  des  questions?  Vous  ne 
pouvez  me  répondre,  et  vous  ferez  bien  de  ])rûler  ce  billet 
d'une  main  prétendue  suspecte.  Je  vous  honore  et  vous 
salue. 

»  Roland,  née  Phlipon;  à  l'Abbaye,  24  juin.  » 

«  On  paroît  me  faire  sortir  de  l'Abbaye,  je  crois  revenir 
chez  moi  ;  avant  d'y  rentrer,  on  m'arrête  pour  me  con- 
duire à  Sainte -Pélagie.  Qui  sait  si  de  là  je  ne  serai  pas 
conduite  ailleurs?  Ne  m'oubliez  pas.  » 

Ce  billet,  écrit  à  Dupcrret ,  ne  porte  ni  adresse  ni 
signature. 


COPtRESPONDA^'GE  AYEG  BUZOT. 


Nous  avons  reproduit  les  lettres  précédentes  parce 
qu'elles  font  connaître  la  situation  où  se  trouvait  madame 
Roland,  et  parce  qu'elles  donnent  en  entier  des  noms 
dont  nous  avons  cru  retrouver  les  initiales  dans  les  lettres 
qui  suivent. 

On  a  vu  plus  haut  (Étude  su?-  madame  Roland)  au 
milieu  de  quelles  circonstances  madame  Roland  entra  en 
correspondance  avec  Buzot.  L'analogie  de  certaines  idées 
exprimées  dans  les  lettres  écrites  à  Duporret  et  celles 
adressées  à  Buzot  s'explique  par  la  coïncidence  des  dates. 
Elles  exposent  une  situation  morale  qui  n'a  pu  se  modi- 
fier du  22  juin  au  24  juin. 

La  publication  de  ces  lettres  éclairera,  si  nous  ne  nous 
trompons,  d'un  jour  nouveau,  le  caractère  de  madame 
Roland,  en  même  temps  qu'elle  introduira  une  page  sin- 
gulière dans  l'histoire  de  la  femme  et  de  l'amour  au  dix- 
huitième  siècle. 

Ici  on  n'accusera  point  sans  doute  madame  Roland  de 
monter  sur  un  théâtre,  d'y  faire  parade  de  vertus  républi- 
caines. Elle  ne  s'adresse  plus  à  la  postérité.  Un  seul  homme 
devait  entendre  ces  confidences  du  cœur.  Ecrites  pour 
lui  seul  au  monde,  elles  ne  portent  trace  d'aucun  effort, 
d'aucune  recherche;  l'œil  ne  rencontre  dans  les  trente- 
deux  pages  qui  les  renferment  qu'une  rature  insignifiante. 


ac^e^cz--  '^é^ïë^'  £^^  y^^-re^  ,  e/^   fcUtf  a^.,  /a.     ^ccéytCrL   crue   ^a.uy^  ua.  '4i/^c^   cu-  / atc /faOJuraJ 
,  /        /  j  /ce,     ,  . 

q^U^i^  Je^  U£^&t,x<^ ^/u.^,  /^  ràfTét^  C^.cayz^  Qcui^  if^^Hi^  OUco-j  cacY  J^'eei*^  '^^ 

f  * 

3'i^ÀeL^yiaÙce^  a^-Oe^  4^^ijfO=^âç^  f'i^^via^  Ucu^ix^Ot^  Je^^^  Ze^/e^^'^^  um/^^^^*^       • 
te>^awtc^^<-S^au^  ui^,^  ^i^e^^y^Ju^M^ydi/^    ftc  ^^^  ci^  /^ic  JiÂ^à^^  •  f^  /ac//éJ 

^c^tiz-y^-  oL  /a.J2Lr-U.  (/a/^  ûf^t^  Va4i^  /e^    ^e^^îÙ:^  ^a^/at^éu^<^ 


If 


iUt^Utau/^y  e^  Ue-./z^7i^/e*J  AOCLd  /a.  'ZC'7t?:r    «A- <s«<5t_  VV^î^o^ 


LETTRES   INÉDITES.  15 

Voilà  donc  madame  Roland  en  téte-à-tête  avec  son  amour; 
derrière  les  barreaux  de  la  prison ,  sa  plume  a  la  liberté 
(jne  sa  bouche  n'aurait  point  eue  assurément  dans  le  petit 
cabinet  de  l'hôtel  de  l'intérieur  ou  dans  le  salon  de  la  rue 
de  la  Harpe.  Elle  est  à  cette  heure  et  dans  cette  situation 
où  une  femme  peut  tout  accorder  à  celui  qu'elle  aime, 
sans  rien  risquer. 

Mais  que  les  amateurs  de  scandales  ne  se  réjouissent 
point  d'avance,  ou  qu'ils  fei'ment  ce  livre!... 
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PREMIERE  LErrRE  DE  MADAME  ROLAND  A  BEZOT. 

«  L'Ab.  22  juin. 

«  Combien  je  les  relis  !  je  les  presse  sur  mon  cœur, 
je  les  couvre  de  mes  baisers;  je  n'espérois  plus  d'en 
recevoir!...  J'ai  fait  inutilement  clierclier  des  nouvelles 
de  Mad.  Ch.  '  ;  j'avois  écrit  une  fois  à  M.  Le  Tellier,  à 
E.  ■,  pour  que  tu  eusses  de  moi  un  signe  de  vie;  mais 
la  poste  est  violée;  je  ne  voulus  rien  t'adresser,  persua- 
dée que  ton  nom  feroit  intercepter  la  lettre  et  que  je 
t'aurois  compromis.  Je  suis  venue  ici,  fière  et  tran- 
quille, formant  des  vœux  et  gardant  encore  quelque 
espoir  pour  les  défenseurs  de  la  Liberté,  lorsque  j'ai 
appris  le  décret  d'arrestation  contre  les  vingt-deux  ;  je 
me  suis  écriée  :  Mon  pays  est  perdu  !  —  J'ai  été  dans 
les  plus  cruelles  angoisses  jusqu'à  ce  que  j'aye  été 
assurée  de  ton  évasion  ;  elles  ont  été  renouvelées  par  le 
décret  d'accusation  qui  te  concerne;  ils  dévoient  bien 
cette  atrocité  à  ton  courage  !  INIais,  dès  que  je  t  ai  su  au 
Calvados,  j'ai  repris  ma  tranquillité.  Continue,  mon 
ami,  tes  généreux  efforts  ;  Brutus  désespéra  trop  tôt  du 
salut  de  Rome  aux  champs  de  Philippes  ;  tant  qu'un 
républicain  respire,  qu'il  a  sa  liberté,  qu'il  garde  son 
énergie,  il  doit,  il  peut  être  utile.  Le  midy  t'offre,  dans 

»  Cholet? 
2  A  Evreux. 
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tous  les  cas,  un  refuse  ;  il  sera  Fasyle  des  gens  de  bien. 
C'est  là,  si  les  danfjers  s'accumulent  autour  de  toi,  qu'il 
faut  tourner  tes  regards  et  porter  tes  pas  ;  c'est  là  que 
tu  devras  vivre,  car  tu  pourras  y  servir  tes  semblables, 
y  exercer  des  vertus. 

)>  Quant  à  moi,  je  saurai  attendre  paisiblement  le 
retour  du  règne  de  la  justice,  ou  subir  les  derniers  excès 
de  la  tyrannie,  de  manière  à  ce  que  mon  exemple  ne 
soit  pas  non  plus  iiuitile.  Si  j'ai  craint  quelque  chose, 
c'est  que  tu  fisses  pour  moi  d'imprudentes  tentatives  ; 
mon  ami!  c'est  en  sauvant  ton  pays  que  tu  peux  faire 
mon  salut,  et  je  ne  voudrois  pas  mon  salut  aux  dépens 
de  l'autre  ;  mais  j'expirerois  satisfaite  en  te  sachant  ser- 
vir efficacement  ta  patrie.  Mort,  tourmens,  douleur,  ne 
sont  rien  pour  moi,  je  puis  tout  défier;  va,  je  vivrai 
jusqu'à  ma  dernière  heure  sans  perdre  un  seul  instant 
dans  le  trouble  d'indignes  agitations. 

"  Au  reste,  quelle  que  soit  leur  fureur,  ils  ont  encore 
une  sorte  de  honte  ;  mon  mandat  d'arrêt  n'est  point 
motivé;  ils  m'ont  mise  au  secret  verbalement,  mais  ils 
n'ont  osé  écrire  les  ordres  rigoureux  qu'ils  ont  donnés  de 
bouche.  Je  dois  à  l'humanité  de  mes  gardiens  des  faci- 
lités que  je  cache  pour  ne  pas  les  compromettre  ;  mais 
les  bons  procédés  lient  plus  étroitement  que  des  chaînes 
de  fer,  et  je  pourrois  me  sauver  que  je  ne  le  voudrois 
point ,  pour  ne  pas  perdre  Ihonnéte  concierge  qui 
employé  tous  ses  soins  à  adoucir  ma  captivité.  Beau- 
coup de  personnes  sont  dans  l'errem'  à  mon  sujet  et  me 
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croyent  à  la  Conciergerie.  Le  fait  est  que  le  lendemain 
de  mon  arrivée  ici ,  il  est  sorti  de  ce  lieu  pour  être 
transférée  à  l'autre  une  femme  de  mon  nom  ;  j'habite 
la  chambre  et  le  lit  qu'elle  occupoit  avant  moi  ;  je  l'ai 
entrevue  à  son  départ.  Mon  bon  Plutarque  ,  dont 
j'amuse  mes  loisirs,  ne  manqueroit  pas  de  trouver  là  des 
présages.  C'était  Angélique  Desilles,  femme  de  Roland 
de  la  Fauchaie,  sœur  de  celui  qui  mourut  glorieusement 
à  Nancy,  et  qui  a  péri  avant-hier  sur  l'échafaud,  à 
vingt-quatre  ans,  avec  un  grand  courage;  son  défenseur 
officieux  est  hors  de  lui-même  et  jm^e  de  l'innocence  de 
cette  victime,  dont  la  figm^e  douce  et  heureuse  annon- 
çoit  une  belle  âme.  J'ai  employé  mes  premières  jour- 
nées à  écrire  quelques  notes  qui  feront  plaisir  un  joiu"; 
je  les  ai  mises  en  bonnes  mains  et  je  te  le  ferai  savoir, 
afin  que,  dans  tous  les  cas,  elles  ne  te  demeurent  point 
étrangères.  J'ai  mon  Thompson  (il  m'est  cher  à  plus 
d'un  titre),  Shaftsbury,  un  dictionnaire  anglais,  Tacite 
et  Plutarque  ;  je  mène  ici  la  vie  que  je  menois  dans  mon 
cabinet  chez  moi ,  à  l'hôtel  ou  ailleurs  ;  il  n'y  a  pas 
grande  différence  ;  j'y  am-ois  fait  venir  un  instrument  si 
je  n'eusse  craint  le  scandale;  j'habite  une  pièce  d'envi- 
ron dix  pieds,  en  quarré;  là,  derrière  les  grilles  et  les 
verroux,  je  jouis  de  l'indépendance  de  la  pensée,  j  ap- 
pelle les  objets  qui  me  sont  chers,  et  je  suis  plus  pai- 
sible avec  ma  conscience  que  mes  oppresseurs  ne  le  sont 
avec  leur  domination.  Croirois-tu  que  l'hypocrite  Pache 
m'a  fait  dire  qpi'il  étoit  fort  touché  de  ma  situation  : 
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«  Allez  lui  dire  que  je  ne  reçois  point  cet  insultant  com- 
pliment, j'aime  mieux  être  sa  victime  que  l'objet  de  ses 
politesses  ;  elles  me  déshonoreroient.  »  Ce  fut  ma  ré- 
ponse. Tu  verras  ci-joint  comme  j'ai  écrit  à  Gairit;  ce 
n'étoit  pas  la  première,  mais  c'est  bien  mon  ultimatuni. 
Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  ces  gens-là,  il  faut  les  mettre 
à  leur  place  pour  les  y  montrer  à  la  postérité  ;   c'est 
tout  ce  que  je  prétends  faire.  Si  je  n'avois  point  écrit  à 
la  Convention  le  1"  juin  ,  je  n'aurois  pas  pris  cette 
mesure  plus  tard;  j'ai  empêché  que  R.  '  lui  adressât 
rien  depuis  le  2  juin.  Elle  n'est  plus  Convention  pour 
quiconque  a  des  principes  et  du  caractère  ;  je  ne  con- 
nois  point  d'autorité  à  Paris  maintenant  que  je  voulusse 
solliciter  ;  j'aimerois  mieux  pourrir  dans  mes  liens  que 
de  m' abaisser  ainsi.  Les  tyrans  peuvent  m' opprimer, 
mais  m'avilir?  jamais  ,  jamais!  Les  scellés  sont  chez 
moi  sur  tous  mes  effets,  linge  et  hardes,   portes   et 
fenêtres  ;  il  n'y  a  qu'un  petit  coin  de  réservé  pour  mes 
gens  ;  la  pauvre  bonne  dépérit  à  vue  d'œil  ;  elle  me 
saigne  le  cœur ,  je  la  fais  pourtant  rire  quelquefois  ; 
mes  honnêtes  gardiens  la  laissent  entrer  de  temps  en 
temps.  Ils  me  font  aussi,  l'après-dîner,  passer  dans  leur 
chambre  qu'ils  n'habitent  point  alors,  et  où  j'ai  plus  d'air 
que  dans  la  mienne. 

»  Ma  fille  a  été  recueillie  par  une  mère  de  famille 
respectable  qui  s'est  empressée  de  la  mettre  au  nombre 
de  ses  enfans,  la  femme  de  l'honnête  Creuzé  la  Touch-e. 

^  Roland. 
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Le  mallieureiix.  R.  *  a  été  vinfjt  jours  en  deux  asiles, 
chez  des  amis  tremblants,  caclié  à  tous  les  yeux,  plus 
captif  que  je  ne  suis  moi-même  ;  j'ai  craint  pour  sa  tête 
et  sa  santé  ;  il  est  maintenant  dans  ton  voisinage  ^.  Que 
cela  n'est-il  vrai  au  moraP  !  Je  n'ose  te  dire,  et  tu  es 
le  seul  au  monde  qui  puisse  l'apprécier,  que  je  n'ai  pas 
été  très-faschée  d'être  arrêtée. 

')  Ils  en  seront  moins  furieux,  moins  ardens  contre  R., 
medisois-je;  s'ils  tentent  cjnelque  procès,  je  saurai  le 
soutenir  d'une  manière  qui  sera  utile  à  sa  .fjloire;  il  me 
sembloit  que  je  m'acquittois  ainsi  envers  lui  d'une 
indemnité  due  à  ses  chagrins  ;  mais  ne  vois-tu  pas  aussi 
qu'en  me  trouvant  seule  c'est  avec  toi  que  je  demeure? 

—  Ainsi,  par  la  captivité,  je  me  sacrifie  à  mon  époux, 
je  me  conserve  à  mon  ami,  et  je  dois  à  mes  bourreaux 
de  concilier  le  devoir  et  l'amour  :  ne  me  plains  pas  ! 

—  Les  autres  admirent  mon  courafje ,  mais  ils  ne  con- 
noissent  pas  mes  jouissances;  toi,  qui  dois  les  sentii% 
conserve-leur  tout  leur  charme  par  la  constance  de  ton 
courage . 

»  Cette  aimable  mad.  Goussard  !  comme  j'ai  été  sur- 
prise de  voir  son  doux  visage ,  de  me  sentir  pressée 
dans  ses  bras ,  mouillée  de  ses  pleurs ,  de  lui  voir  tirer 
de  son  sein  deux  lettres  de  toi  !  —  Mais  je  n'ai  jamais 

'  Roland. 

^  A  Rouen.  Buzot  était  alors  à  Caen. 

'  Sans  doiiie  elle  veut  dire  qu'elle  lui  souhaiterait  l'énergie 
et  le  courage  de  Buzot. 
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pu  les  lire  en  sa  présence,  et  j'avois  T ingratitude  de 
trouver  sa  visite  longue  ;  elle  a  voulu  emporter  un  mot 
de  ma  main  ;  je  ne  trouvois  pas  plus  facile  de  t  écrire 
sous  ses  yeux,  et  je  lui  en  voulois  presque  de  son  em- 
pressement officieux. 

»  Mon  ami,  ta  lettre  du  15  m'a  offert  ces  mâles 
accents  auxquels  je  reconnois  une  âme  fière  et  libre, 
occupée  de  grands  desseins,  supérieure  à  la  destinée, 
capable  des  résolutions  les  plus  généreuses ,  des  efïorts 
les  plus  soutenus  ;  j  ai  retrouvé  mon  ami,  j'ai  renouvelé 
tous  les  sentiments  qui  me  lient  à  lui;  celle  du  17,  elle 
est  bien  triste  !  Quelles  sombres  pensées  la  terminent  ! 
Eh  !  il  s'ajfit  bien  de  savoir  si  une  femme  vivra  ou  non 
après  toi  !  Il  est  question  de  conserver  ton  existence  et 
de  la  rendre  utile  à  notre  patrie  ;  le  reste  viendi^a  après! 

»  Je  reçois  ici  les  visites  d'un  homme  qui  a  été  placé 
par  R.  '  pom'  aller  dans  les  prisons  s'informer  de  ce  qui 
s'y  passe,  épier  les  abus,  recevoir  les  réclamations,  et 
porter  le  tout  au  ministre  de  l'intérieur.  R.  crée  cette 
place,  je  lui  présentai  le  sujet  pour  la  remplir;  c'est  un 
ancien  avocat,  aux  malheurs  duquel  on  m'avoit  intéres- 
sée et  dont  le  cœur  honnête,  exercé  par  la  souffrance, 
est  infiniment  propre  à  ces  fonctions  touchantes  ^.  Je 
ne  songeois  plus  à  lui.  Il  est  impossible  de  se  représen- 

'  Roland. 

^  ^Madame  Roland  le  nomme  dans  ses  Mémoires.  C'est  Grand- 
pré.  Le  bien  qu'elle  en  dit  a  été  confirmé  par  le  comte  lîeiijjnot. 
(Voir  la  partie  de  ses  Mémoires  publiée  dans  la  Revue  fran- 
çaise de  1838.) 
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ter  l'attendi^ssement  avec  lequel  il  est  accouru  ;  sa  vue 
m'a  été  bien  agréable.  Comme  sa  place  lui  donne  des 
droits  et  une  sorte  d'ascendant,  il  en  a  usé  auprès  du 
concierge,  et  c'est,  avec  l'honnêteté  de  celui-ci,  ce  qui 
contrebalance  l'effet  des  ordres  tyranniques  de  la  Com- 
mune à  mon  égard.  .l'ai  donné  son  nom  à  mad.  G.  ' 
pour  qu'un  de  tes  amis  dont  elle  m'a  parlé  en  eût  Tor- 
dre au  concierge  de  le  laisser  entrer.  INIad.  G.  m'a  dit 
aussi  que  Barbaroux  m'avoit  écrit  ;  je  n'ai  rien  reçu  ;  il 
paroît  que  la  pauvre  dame  Roland  de  la  Conciergerie 
aura  mes  lettres,  à  moins  qu'elles  n'ayent  été  intercep- 
tées et  portées  au  Tribunal  Révolutionnaire,  par  qui 
cette  jeune  et  malheureuse  femme  a  été  jngée.  Comme 
les  coquins  en  appuyeroient  leurs  criailleries  sur  vos 
prétendues  intelligences  avec  la  Vendée!  infamies  qu'ils 
font  répéter  chaque  jour  au  peuple  de  cette  triste  cité. 

5)  J'adi'esse  à  Gorsas  quelques  imprimés  qui  me  con- 
cernent j  je  ne  veux  pas  que  tu  lises  le  Duchesne^,  il  te 
ferait  pester,  et  ç'auroit  été  pis  si  tu  eusses  entendu  les 
colporteurs  qui  ajoutoient  merveilleusement  au  texte. 

«  La  section  est  bonne  ;  elle  n'a  pas  voulu  aller  avec 
les  autres  le  2  juin  ;  les  citoyens  ont  dit  qu'ils  vouloient 
garder  leurs  propriétés  et  la  prison  ;  il  y  avoit  dix  mille 
âmes  sous  les  armes  autour  de  l'Abbaye.  Le  comman- 
dant de  la  force  armée  est  un  Jeanson  qu'on  dit  fort 

'  ûladarae  Goussard 

2  Nous  avons  rapporté  dans  notre  Etude,  page  ccviii,  les  pas- 
sajyes  de  ce  numéro  du  journal  du  père  Duchesne  qui  concernent 
madame  Roland  et  auxquels  elle  fait  ici  allusion. 
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honnête  homme  et  que  je  sais  s'être  fait  soigneusement 
informer  s'il  était  vrai  que  ce  fût  moi  qui  eût  été  trans- 
férée. 

"  Puissent  ces  détails  porter  quelque  haume  sur  ton 
cœur  ! 

»  Va  !  nous  ne  pouvons  cesser  d'être  réciproquement 
dignes  des  sentimens  que  nous  nous  sommes  inspirés  ; 
on  n'est  point  malheureux  avec  cela.  Adieu,  mon  ami; 
mon  bien-aimé,  adieu  !  » 

Ainsi  elle  ne  veut  point  qu'on  cherche  à  la  faire  évader; 
ses  gardiens  Vont  liée  par  de  bons  procédés,  plus  sûrs  que 
des  chaînes  de  fer,  et  sa  fuite  les  compromettrait.  Elle 
résistera  à  tous  les  efforts  de  son  mari  comme  à  ceux  de 
son  ami  pour  la  décider  à  prendre  la  fuite.  D'ailleurs,  que 
ferait-elle  de  sa  liberté?...  C'est  alors  qu'elle  trahit  d'un 
mot  la  violence  de  ses  sentiments  :  «  Je  dois  à  mes  bour- 
reaux de  concilier  le  devoir  et  l'amour.  Ne  me  plains  pas!  » 

L'amour  a-t-il  jamais  dicté  une  parole  plus  tendre?. . .  Mais 
que  Buzot  ne  s'y  fie  poijit;  il  ne  vient  qu'en  seconde  ligne, 
après  une  chose  qu'elle  aime  plus  que  lui  :  la  patrie  :  «  Il 
faut  se  rendre  utile  à  la  patrie;  le  reste  viendra  après.  »  Cet 
amour,  qui  tout  à  l'heure  lui  a  inspiré  un  élan  si  ardent 
pour  s'arracher  aux  bras  de  l'époux  et  se  donner  entière  à 
l'amant,  voilà  qu'elle  le  prend  en  pitié,  tant  il  lui  semble 
puéril  et  petit  à  côté  de  l'embrasement  du  patriotisme  ! 
Avec  un  dédain  superbe  de  cette  beauté  qu'il  aime,  de  ce 
corps  qui  doit  être  l'objet  de  ses  convoitises,  elle  s'écrie  : 
«  Eh!  il  s'agit  bien  de  savoir  si  une  femme  vivra  ou  non 
après  toi  !.. .  » 
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Où  sommes-nous?  à  Sparte  ou  à  Rome,  dans  leurs  jours 
de  stoïque  héroïsme?  et  avions-nous  tort  de  dire  que  ces 
lettres  d'amour  ne  ressemblent  à  aucune  de  celles  qu'on 
a  vues?... 

Je  ne  comparerai  madame  Roland  h  personne.  Une 
femme  de  Sparte  n'est  que  le  produit  mécanique  d'une 
éducation  barbare.  Si  madame  Roland  a  subi  l'influence  de 
l'atmosphère  où  elle  vécut,  elle  trouva  sa  grandeur  en  elle- 
même,  dans  l'élévation  de  son  caractère  et  de  son  cœur. 

Que  dire  de  la  lettre  à  Garât ,  dont  elle  a  adressé  à 
Buzot  la  copie  qu'on  va  lire?  Ce  ton  dédaigneux  ne  sied-il 
pas  à  la  prisonnière  que  les  égorgeurs  vont  peut-être 
mettre  en  pièces  le  soir  du  jour  où  elle  écrit?  Tout,  alors, 
n'était-il  point  à  craindre? 

Cependant  les  prisons  ne  devaient  pas  voir  le  renouvel- 
lement des  massacres.  Les  Girondins,  en  cela  du  moins, 
recueillirent  le  fruit  de  leur  courage  un  peu  tardif.  Ils 
avaient  rendu  désormais  impossibles,  par  l'horreur  dont 
ils  les  avaient  enveloppés,  ces  tueries  en  masse,  ces  pro- 
cédés de  justice  expéditive  qui  avaient  empli  et  vidé  les 
prisons  du  soir  au  lendemain.  Il  est  vrai  que  le  tribunal 
révolutionnaire  y  suppléa  ;  mais  du  moins  il  ne  frappait 
les  victimes  que  l'une  après  l'autre,  et  un  seul  coup  suf- 
fisait à  Samson. 

Nous  renverrons  h  notre  Étude  su7'  madame  Roland  pour 
connaître  la  conduite  que  tint  Garât  le  31  mai.  On  verra 
que  l'apologiste  d'Hébert  avait  mérité ,  ce  jour-là ,  la  fou- 
droyante apostrophe  qui  lui  est  adressée'. 

'  On  trouvera  des  différences  entre  cette  lettre  écrite  de  la 
main  de  madame  Roland  et  celle  qui  se  trou\e  rapportée  dans 
les  Mémoires  de  Buzot  publiés  par  ]\L  Guadet. 
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LETTRE  A  GAUAT. 

«  Prison  de  l'Abbaye,  le  20  juin,  huit  heures  du  matin. 

«  Quels  cris  répétés  se  font  entendre?...  Ce  sont  ceux 
d'un  colporteur  qui  annonce  "  la  grande  colère  du  père 

Duchesne   contre   cette  b de  Roland  qui  est  à 

i Abbaye;  la  grande  conspiration  découverte  des  Ro- 
landistes,  Buzotins,  Pétionistes,  Girondins,  avec  les 
rebelles  de  la  Vendée,  les  agens  de  C Anqletene.  Il 
faut  trouver  le  vieux  Roland  pour  lui  faire  subir  la  peine 
de  ses  crimes  ;  il  faut  se  mettre  après  sa  femme  pour  lui 
tirer  les  vers  du  nez  sur  son  ce.  de  mari  ».  Là,  déluge 
de  sales  épithètes,  répétitions  affectées  que  je  suis  à 
l'Abbaye,  provocation  à  me  maltraiter.  C'est  sous  ma 
fenêtre  que  le  crime  répète  ses  invitations  au  peuple 
du  marché. 

»  Ainsi,  Ton  insulte  à  l'innocence  après  l'avoir  oppri- 
mée, on  excite  à  l'immoler.  C'est  effectivement  tout  ce 
qu'il  reste  à  faire.  Et  l'auteur  de  ces  infâmes  écrits  fut 
soutenu,  protégé,  défendu  par  Garât,  lorsque  de  pa- 
reils excès  contre  la  Convention  l'avoient  fait  arrêter 
par  l'ordre  d'une  commission  des  représentans  du 
peuple. 

"  Garât!  je  te  rapporte  cette  insulte.  C'est  à  ta  lâ- 
cheté que  je  la  dois,  et  s'il  arrive  pis  encore,  c'est  sur 
ta  tête  que  j'en  appelle  la  vengeance  des  cieux. 
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»  Le  brigand  qui  persécute ,  liiomme  exalté  qui  inju- 
rie ,  le  peuple  trompé  qui  assassine ,  suivent  leur  instinct 
et  font  leur  métier;  mais  l'homme  en  place  qui  les  to- 
lère, sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  est  à  jamais 
déshonoré. 

n  Fais  maintenant  de  beaux  écrits,  explique  en  phi- 
losophe le  cours  des  événements ,  les  passions ,  les 
crimes  qui  les  ont  accompagnés ,  la  postérité  dira  tou- 
jours :  Il  fortifia  le  parti  qui  avilit  la  représentation 
nationale  ;  il  invita  la  Convention  à  plier  devant  une 
poignée  jd' anarchistes;  il  prêta  secours  et  appui  à  une 
commune  usurpatrice,  qui  méconnut  l'autorité  législa- 
tive et  proscrivit  la  vertu. 

"Va,  je  sais  ce  que  précèdent  ordinairement  ces 
provocations  outrageantes.  Que  m'importe  ?  depuis 
longtemps  je  suis  prête.  Dans  tous  les  cas,  reçois  cet 
adieu,  que  j'envoie  comme  le  vautour  ronger  ton 
cœur.  » 
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DEUXIÈME  LETTRE  DE  MADAME  ROLAND  A  BUZOT. 

Cette  seconde  lettre,  à  la  date  du  3  juillet,  n'est  pas 
moins  belle  que  la  précédente.  Elle  renferme  des  mots 
très-vrais  et  très-sentis  :  «  Si  je  dois  mourir...  eh  bien,  je 
connois  de  la  vie  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  et  sa  durée  ne 
m'obligeroit  peut-être  qu'à  de  nouveaux  sacrifices.  »  Ma- 
dame Roland  tient  plus  au  bonheur  de  sa  patrie  qu'à  la 
satisfaction  de  son  amour,  il  est  vrai ,  mais  elle  tient  plus 
à  son  amour  qu'à  la  vie ,  et  elle  préfère  la  mort  à  de  nou- 
veaux sacrifices... 

«  3  juillet. 

«  Quelle  douceur  inconnue  aux  tyrans ,  que  le  vul- 
gaire croit  heureux  dans  l'exercice  de  leur  puissance! 
Et  s'il  est  vrai  qu'une  sublime  intelligence  répartisse 
les  biens  et  les  maux  entre  les  hommes  suivant  les  lois 
d'une  rigoureuse  compensation  ,'puis-je  me  plaindre  de 
mon  infortune ,  lorsque  de  telles  délices  me  sont  réser- 
vées?—  Je  rerois  ta  lettre  du  27;  j'entends  encore  ta 
voix  courageuse ,  je  suis  témoin  de  tes  résolutions , 
j'éprouve  les  sentimens  qui  t  animent,  je  m'honore  de 
t' aimer  et  d'être  chérie  de  toi. —  Mon  ami,  ne  nous 
égarons  pas  jusqu'à  frapper  le  sein  de  notre  mère  en 
disant  du  mal  de  cette  vertu  qu'on  achète,  il  est  vrai, 
par  de  cruels  sacrifices ,  mais  qui  les  paye ,  à  son  tour, 
par  des  dédommagemens  d'un  si  grand  prix.  Dis-moi, 
connois -tu  des  moments  plus  doux  que  ceux  passés 
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dans  l'inooccnce  et  le  charme  tVime  affection  que  la 
nature  avoue  et  que  règle  la  délicatesse,  qui  fait  hom- 
mage au  devoir  des  privations  qu'il  lui  impose ,  et  se 
nourrit  de  la  force  même  de  les  supporter?  Connois-tu 
de  plus  grand  avantage  que  celui  d'être  supérieur  à 
l'adversité,  à  la  moit,  et  de  trouver  dans  son  cœur  de 
quoi  goûter  et  embellir  la  vie  jusqu'à  son  dernier 
souffle?  —  As-tu  jamais  mieux  éprouvé  ces  effets  que 
de  l'attachement  qui  nous  lie,  malgré  les  contradictions 
de  la  société  et  les  horreurs  de  l'oppression?  —  Je  te 
l'ai  dit,  je  lui  dois  de  me  plaire  dans  ma  captivité. — 
Fière  d'être  persécutée  dans  ce  temps  où  l'on  proscrit 
le  caractère  et  la  probité,  je  l'eusse,  même  sans  toi, 
supportée  avec  dignité;  mais  tu  me  la  rends  douce  et 
chère.  Les  médians  croient  m'accabler  en  me  donnant 
des  fers...  Les  insensés!  que  m'importe  d'habiter  ici  ou 
là?  Ne  vais-je  pas  partout  avec  mon  cœur,  et  me  res- 
serrer dans  une  prison,  n'est-ce  pas  me  livrer  à  lui  sans 
partage?  Ma  compagnie ,  c'est  ce  que  j'aime  ;  mes  soins, 
d'y  penser.  Mes  devoirs,  dès  que  je  suis  seule,  se  bor- 
nent à  des  vœux  pour  tout  ce  qui  est  juste  et  honnête , 
et  ce  que  j'aime  occupe  encore  le  premier  rang  dans 
cet  ordre.  Va,  je  sens  trop  bien  ce  qui  m'est  imposé 
dans  le  cours  naturel  des  choses  pom-  me  plaindi-e  de 
la  violence  qui  l'a  détourné.  Si  je  dois  mourir...  eh 
bien!  je  connois  de  la  vie  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  et  sa 
durée  ne  m'obhgeroit  peut-être  qu'à  de  nouveaux  sacri- 
fices. L'instant  où  je  me  suis  le  plus  glorifiée  d'exister, 
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où  j  ai  senti  plus  vivement  cette  exaltation  d'àme  qui 
brave  tous  les  danj^ers  et  s'applaudit  de  les  courir,  est 
celui  où  je  suis  entrée  dans  la  Bastille  que  les  bourreaux 
m'avoient  choisie.  Je  ne  dirai  pas  que  j'ai  ét<''  au-devant 
d'eux,  mais  il  est  très-vrai  que  je  ne  les  ai  pas  fuis.  Je 
n'ai  pas  voulu  calculer  si  leur  fureur  s'étendroit  jusqu'à 
moi;  j'ai  cru  que,  si  elle  s'y  portoit,  elle  me  donneroit 
occasion  de  servir  X.'  par  mes  témoi[;na[yes,  ma  con- 
stance et  ma  fermeté.  Je  trouvois  délicieux  de  réunir 
les  moyens  de  lui  être  utile  à  une  manière  d'être  qui  me 
laissoit  plus  à  toi.  J'aimerois  à  lui  sacrifier  ma  vie  pour 
acquérir  le  droit  de  donner  à  toi  seul  mon  dernier  soupir. 
Excepté  les  agitations  terribles  que  m'ont  causées  les 
décrets  contre  les  proscrits,  je  n'ai  jamais  joui  d'un 
plus  rjrand  calme  que  dans  cette  étranfj^e  situation,  et 
je  l'ai  pjOÙté  sans  mélange  lorsque  je  les  ai  sus  presque 
tous  en  sûi'eté,  lorsque  je  t'ai  vu  travaillant  en  liberté  à 
conserver  celle  de  tou  pays. 

»  Je  suis  étonnée  que  les  deux  amis  ne  t'aient  porté 
que  mon  premier  billet  ;  tu  aurois  dû  recevoir  par  eux 
deux  longues  lettres.  La  seconde  se  sentoit  de  l'indi- 
gnation dont  m' a  voient  pénétrée  ma  seconde  arrestation 
et  l'affreux  entourage  que  je  me  trouve  avoir  dans  cette 
autre  maison.  Je  n'échappe  point  encore  à  l'impression 
que  produisent  les  propos  dégoûtants  de  femmes  per- 
dues qui  logent  sous  le  même  toit,  les  rumeurs  qu'ex- 
citent parfois  les  tentatives  des  assassins  pour  égorger 

*  Roland. 
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leiu's  gardiens.  Je  n  écris  plus  ici  comme  je  faisois  dans 
mon  premier  lo^^is;  je  me  sens  très-surveiliée ,  et  je  ne 
veux  pas  exposer  mes  pensées  à  tomber  dans  des  mains 
indigènes.  Je  suis  capable  de  dire  à  mes  bourreaux  tout 
ce  qu'on  peut  lem^  adresser  de  terrible,  mais  ils  ne  sont 
pas  faits  pour  entendre  tout  ce  que  je  pourrois  expri- 
mer. J  ai  repris  le  dessin,  je  fais  de  Fanglois,  je  lis  les 
anciens,  je  médite  beaucoup  et  je  sens  davantanfe. 

»  Le  pauvre  X.'  est  dans  un  triste  état.  Ma  seconde 
arrestation  l'a  rempli  de  terreur;  il  ma  envoyé  de  trente 
lieues  une  personne  qu  il  a  chargée  de  tout  tenter.  J'ai 
fait  sentir  l'imprudence  et  les  dangers  de  pareilles  en- 
treprises ;  d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  m'y  prêter  :  ce 
seroit  gâter  ses  affaires  en  pure  perte,  s'exposer  davan- 
tage et  se  couvrir  d'un  vernis  de  crainte  en  compro- 
mettant encore  de  dignes  gens;  car,  dans  toutes  mes 
prisons,  je  trouve  des  gardiens  honteux  de  m'y  voir, 
qui  cherchent  à  me  faire  oublier  ce  que  leur  office  a 
d'odieux.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  derniers  porte -clefs, 
dont  quelques-uns  ont  pourtant  une  figure  scélérate, 
qui  n'aient  l'air  humble  à  ma  vue,  comme  étonnés  de 
celle  de  l'honnêteté.  Et  puis...  Mais  qu'ai-je  besoin  de 
le  dire?  n'ayant  pas  craint  d  être  ici,  je  ne  dois  pas 
trouver  pénible  d'y  rester. 

»  Je  n'ai  su  l'arrivée  du  malheureux  B.^  qu'après  mon 
départ  du  même  lieu,  et  j'imagine  que  le  dessein  de 

*  Roland. 

^  Brissot,  arrêté  à  Moulins,  fut  écroué  à  l'Abbaye  le  23  juin. 
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m'ôter  de  son  voisinage  a  contribué  à  l'atroce  manœuvre 
par  laquelle  j'ai  été  reprise  au  même  moment  que  relâ- 
chée. Il  est  très-vrai  que  c'est  de  l'invention  de  Ch.'  et 
autres  du  comité  de  sûreté  générale.  On  peut  en  juger 
par  sa  réponse  au  ministre ,  qui  avoit  pressé  pour  que , 
du  moins,  je  fusse  interrogée.  C'est  une  pièce  curieuse 
par  l'absurdité  du  fond  et  l'indécence  du  style.  Tu  en 
auras  copie. 

')  L'acharnement  contre  B."  est  extrême.  Le  tribunal 
révolutionnaire  travaille  maintenant  l'affaii'e  d'Orléans, 
et  s'apprête  à  s'occuper  de  hii  après.  Sa  situation  me 
tourmente  ;  il  est  affreux  de  voir  l'un  des  plus  ardents 
défenseiu-s  de  la  liberté  exposé  au  sort  de  Sydney. 

»  Puisse  cette  lettre  te  parvenir  bientôt,  te  porter  un 
nouveau  témoignage  de  mes  sentiments  inaltérables ,  te 
communiquer  la  tranquillité  que  je  goûte,  et  joindre  à 
tout  ce  que  tu  peux  éprouver  et  faire  de  généreux  et 
d'utile  le  charme  inexprimable  des  affections  que  les 
tyrans  ne  connurent  jamais ,  des  affections  qui  servent 
à  la  fois  d'épreuves  et  de  récompenses  à  la  vertu,  des 
affections  qui  donnent  du  prix  à  la  vie  et  rendent  supé- 
rieur à  tous  les  maux  ! 

»  Mille  choses  à  nos  amis,  et  surtout  au  sensible  L.^.  » 


On  serait  tenté  de  prendre  pour  une  exagération  dictée 
par  la  vanité  ce  que  dit  madame  Roland  des  égards  que 

'  Chabot.  —  ^  Brissot.  —  *  Louvet. 
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lui  valait,  de  la  part  des  geôliers,  l'aménité  de  son  carac- 
tère; mais  nous  avons  à  cet  égard  le  témoignage  du  comte 
Beugnot  [Etude  siii-  madame  Roland,  p.  CGXXv),  et  Cham- 
pagneux  constate  une  influence  dont  il  avait  été  le  témoin 
ébloui  et  charmé  : 

«  Je  pénétrois  auprès  de  la  citoyenne  Roland  ;  mes 
visites  se  répétèrent  presque  tous  les  jours;  je  restois  au- 
près d'elle  souvent  depuis  cinq  heures  jusqu'à  dix  heures 
du  soir.  Je  l'avois  bien  admirée  dans  les  autres  moments 
de  sa  vie,  mais  je  ne  l'appréciai  comme  il  faut  que  sous  les 
verrous.  Quelle  dignité  elle  avoit  portée  dans  sa  prison! 
elle  y  étoit  comme  sur  un  trône.  J'abordois  son  cachot 
comme  on  aborde  un  temple,  et  je  ne  me  lassois  pas  d'of- 
frir chaque  jour  de  nouveaux  hommages  à  la  divinité  qui 
l'habitoit. 

»  On  taxera  peut-être  d'exagération  ce  que  je  dis  ;  mais 
j'ose  assurer  que  si  quelque  chose  manque  à  mon  récit, 
c'est  de  ne  pas  rendre  assez  énergiquement  tout  ce  qu'in- 
spiroit  une  femme  supérieure  à  celles  dont  l'histoire  a  con- 
sacré la  mémoire. 

))  La  citoyenne  Roland  avoit  tout  adouci  autour  d'elle. 
Les  concierges,  leurs  femmes  et  tous  les  ministres  des  pri- 
sons lui  témoignoient  les  plus  grands  égards  »  ,  etc. 
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TROISIEME  LETTRE  DE  MADAME  ROLAND  A  BUZOT. 

"  6  juillet. 

«  Je  l'ai  vu  hier  pour  la  seconde  fois,  cet  excellent 
V.'.  Il  m'a  remis  les  tiennes  du  30  et  du  V'.  Je  ne  les 
avois  point  ouvertes  en  sa  présence.  On  ne  lit  point  son 
ami  devant  un  tiers,  tel  qu'il  soit,  et  connût-il  ce  dont 
il  est  porteur.  Mais  son  attachement  pour  toi,  son  dé- 
vouement à  la  bonne  cause,  sa  douceur  et  son  honnê- 
teté me  l'ont  fait  entretenir  assez  longtemps  avec  plai- 
sir, quoique  j'eusse  ton  paquet  dans  ma  poche,  et  c'est 
assurément  beaucoup  dire.  Calme-toi,  mon  bon  ami  : 
ma  nouvelle  captivité  n'a  point  tellement  aggravé  ma 
situation  qu'il  faille  rien  risquer  pour  la  changer.  I^a 
manière  dont  elle  s'est  opérée ,  l'entourage  que  je  me 
suis  trouvé  dans  cette  seconde  prison,  ont  excité  chez 
moi,  dans  les  premiers  instants,  une  indignation  vio- 
lente; mais  elle  est  tellement  partagée  par  le  public, 
que  nos  oppresseurs  ont  plus  à  perdre  et  que  j'ai  plus 
à  gagner  d'en  laisser  subsister  le  snjet  que  de  le  dé- 
truire. Ils  triompheroient  momentanément  de  ma  fuite; 
ce  seroit  à  moi  de  craindre  et  à  eux  de  se  vanter.  Il  ne 
faut  pas  faire  cet  échange. 

»  INIa  délivrance  est  infaillible  par  l'amélioration  des 

*   CVst  sans  (Ion le  de  Vallée  (ju  il  est  ici  question.  V<>ye;i  les 
lettics  de  Barbaroux  citées  plus  haut. 
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choses;  il  n'est  question  que  d'attendi'e.  Cette  attente 
ne  m'est  point  pénible,  et,  en  vérité,  à  l'exception  de 
quelques  moments  bien  cliers,  le  temps  le  plus  doux 
pour  moi,  depuis  six  mois,  est  celui  de  cette  retraite. 
Je  ne  te  répéterai  point  les  difficultés  et  les  dangers, 
d'une  tentative  dans  le  local  actuel,  eu  égard  à  sa  dis- 
position et  au  nombre  des  surveillans.  Rien  ne  m  arrê- 
teroit  si  j'avois  à  les  braver  seule  pour  aller  te  rejoindre  ; 
mais  exposer  nos  amis  et  sortir  des  fers  dont  la  persé- 
cution des  médians  m'honore  pour  en  reprendi-e  d'au- 
tres que  personne  ne  voit  et  qui  ne  peuvent  me  man- 
c|uer,  cela  ne  presse  nullement.  Je  sens  toute  la  généi'osité 
de  tes  soins,  la  pureté  de  tes  vœux,  et  plus  je  les  ap- 
précie, plus  j'aime  ma  captivité  présente.  //  est  à  R.\ 
bien  près  de  toi,  comme  tu  vois,  chez  de  vieilles  amies 
et  parfaitement  ignoré,  bien  doucement,  bien  choyé, 
tel  qu'il  faut  qu'il  soit  pour  que  je  n'aie  point  à  m'in- 
quiéter,  mais  dans  un  état  moral  si  triste,  si  accablant, 
que  je  ne  puis  sortir  d'ici  que  pour  me  rendre  à  ses 
côtés.  J'ai  repoussé  les  projets,  du  genre  des  tiens, 
qu'il  avoit  formés  à  mon  sujet,  et  pour  lesquels  est 
encore  à  Paris  une  personne  qu'il  a  envoyée.  Politi- 
quement parlant,  ce  seroit  détestable,  comme  il  seroit 
fou  à  ceux  des  députés  qui  restent  ici  de  s'échapper 
maintenant.  Ma  personne  n'est  pas  de  la  même  impor- 
tance que  la  leur,  puisque  je  ne  représente  que  moi; 
mais  mon  oppression  en  est  encore  plus  odieuse,  parce 

*  Roland  est  à  Rouen. 
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qu'elle  semble  plus  gratuite.  La  durée  de  ma  captivité 
est  ime  attestation  journalière  de  la  plus  révoltante  ty- 
rannie ;  il  faut  toute  leur  bêtise  pom^  laisser  cet  aliment 
à  la  haine  publique,  et  nous  serions  bien  malhabiles  de 
l'ôtcr.  La  présence  des  derniers  dangers  pourroit  seule 
nous  justifier.  Ces  dangers  n'existent  pas  ;  s'ils  nais- 
soient  inopinément,  il  se  trouveroit  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  pom'  les  détourner.  Me  traîneroient-ils  au 
tribunal  révolutionnaire?  J'ai  calculé  cela  même,  et  je 
ne  le  crains  pas.  Ce  seroit  une  nouvelle  école  de  leur 
part;  je  la  ferois  tourner  au  profit  de  la  chose  publique, 
et  bien  difficilement  ils  en  feroient  résulter  ma  ruine. 
Aussi  n'ont-ils  pas  dessein  d'entamer  de  sitôt  le  procès 
de  la  grande  conspiration  des  trente-deux ,  dans  laquelle 
ils  veulent  m'impliquer  comme  complice  du  projet  de 
pervertir  l'opinion  publique.  On  ne  sait  duquel  on  doit 
plus  s'étonner,  de  leur  profonde  malice  ou  de  lem^  ab- 
surdité. L'impudent  capucin'  a  annoncé  que  le  comité 
de  salut  public  ne  feroit  son  rapport  à  ce  sujet  qu'après 
l'organisation  nouvelle  des  finances  et  la  simplification 
du  code. 

>'  J'apprends  que  des  officiers  municipaux  ont  couru 
hier  les  sections  pour  lever  et  faire  marcher  contre  ce 
qu'ils  appellent  des  brigands.  Ce  matin,  on  a  battu  la 
caisse  des  grands  jours  pour  le  même  objet. 

"Je  me  suis  fait  apporter,  il  y  a  quatre  jours,  this 
dear  pictnre,  que  par  une  sorte  de  superstition  je  ne 

*  Chabot. 
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voulois  pas  mettre  dans  ma  prison  ;  mais  pourquoi  donc 
se  refuser  cette  douce  imaoe ,  foible  et  précieux  dédom- 
magement de  la  présence  de  l'objet?  Elle  est  sur  mon 
cœur,  cachée  à  tous  les  yeux ,  sentie  à  tous  les  mo- 
ments et  souvent  baignée  de  mes  larmes.  Va,  je  suis 
pénétrée  de  ton  courage,  honorée  de  ton  attachement 
et  glorieuse  de  tout  ce  que  l'un  et  l'autre  peuvent  in- 
spirer à  ton  âme  fière  et  sensible.  Je  ne  puis  croire  que 
le  ciel  ne  réserve  que  des  épreuves  à  des  sentiments  si 
purs  et  si  dignes  de  sa  faveur.  Cette  sorte  de  confiance 
me  fait  soutenir  la  vie  et  envisager  la  mort  avec  calme. 
Jouissons  avec  reconnoissance  des  biens  qui  nous  sont 
donnés.  Quiconque  sait  aimer  comme  nous  porte  avec 
soi  le  principe  des  plus  grandes  et  des  meilleures  ac- 
tions, le  prix  des  sacrifices  les  plus  pénibles,  le  dédom- 
magement de  tous  les  maux.  Adieu,  mon  bien-aimé, 
adieu  !  » 

Celte  chère  -peinture  [this  dear  picture)  dont  elle  parle, 
douce  image  placée  sur  son  cœiir,  cachée  à  tous  les  yeux, 
sentie  à  tous  les  momens,  et  souvent  baignée  de  ses  larmes, 
un  hasard  pour  ainsi  dire  extraordinaire  nous  l'a  conservée  ; 
la  généreuse  obligeance  d'un  amateur  éclairé  l'a  mise  entre 
nos  mains,  et  nous  avons  pu  la  faire  graver  en  tête  de  ce 
livre. 

Madame  Roland  a  donné,  dans  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  la  meilleure  raison  de  son  refus  de  se  prêter  à  des 
projets  d'évasion  :  «  Si  j'avois  à  braver  seule  les  dangers 
pour  aller  te  rejoindre,  mais  sortir  des  fers  j)our  en  reprendre 
d'autres  que  personne  ne  voit. . .  cela  ne  presse  nullement.  » 
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Son  devoir  est  d'être  auprès  de  Roland  malheureux;  au- 
cune considération  ne  pourrait  l'empêcher  de  le  remplir. 

Nous  arrivons  à  la  lettre  du  7  juillet,  la  plus  longue,  la 
plus  ardente,  la  plus  remarquable  de  toutes,  et  sans  doute 
la  dernière  que  Buzot  ait  reçue.  Les  cris  du  cœur  se  mêlent 
aux  exhortations  héroïques.  Il  y  a,  d'ailleurs,  de  lettre  en 
lettre  comme  un  crescendo  de  passion.  Naguère  madame 
Roland  n'était  pas  allée  au-devant  de  la  captivité,  mais 
elle  l'avait  acceptée  sans  regret  (lettre  du  3  juillet,  p.  27). 
Maintenant  elle  chérit  les  fers,  ou  il  lui  est  libre  d'aimer 
son  ami  sans  partage;  elle  remercie  le  ciel  d'avoir  substitué 
les  chaînes  présentes  à  celles  qu'elle  portait  auparavant.  Elle 
souhaite  de  les  garder  jusqu'à  la  mort,  si  elle  ne  peut  re- 
couvrer la  liberté  qu'à  la  condition  de  reprendre  les  liens 
où  elle  vivait. 

Puis  elle  cherche  à  persuader  à  Buzot  qu'il  ne  doit  point 
se  mettre  à  la  tête  des  fédérés.  Les  arguments  qu'elle  in- 
voque paraissent ,  quoi  qu'elle  fasse ,  bien  spécieux  ;  sa 
passion  en  accuse  d'un  mot  la  faiblesse  :  «  Ah  !  prends 
garde  à  ne  pas  tout  perdre  par  une  ardeur  inconsidérée!  » 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix!... 

Il  y  a  une  arrière-pensée  de  l'amour,  terrible  égarement 
que  je  ne  veux  pas  analyser,  que  le  lecteur  jugera.  Avait- 
elle  quelque  fondement,  quelque  sérieuse  racine  dans  l'es- 
prit de  celle  qui  la  laisse  entrevoir?  Non  assurr'nent.  Mais 
cette  perspective  qui  s'ouvre  sur  les  flancs  d'un  abîme,  c'est 
trop  déjà  de  ne  l'avoir  pas  fermée  ou  voilée  résolument. 

Il  est  vrai  qu'elle  peut  invoquer  la  nécessité  de  conjurer 
les  sombres  résolutions  de  Buzot  :  «  Tu  me  parles  bien 
légèrement  du  sacrifice  de  ta  vie...  Est-il  dit  que  nous  ne 
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puissions  nous  mériter  qu'en  nous  perdant?...  Ne  te  laisse 
pas  entraîner  par  l'excès  du  courage  vers  le  but  où  mène- 
roit  aussi  le  désespoir.  »  Elle  cherche  à  rattacher  cette  vie 
à  quelque  avenir  impossible  auquel  elle  voudrait  qu'il  crût 
sans  y  croire  elle-même.  Comme  elle  l'enlace  de  ses  ca- 
resses! «  Ton  portrait  sur  mon  sein  ou  sous  mes  yeux,  je 
remercie  le  ciel  de  t' avoir  connu,  de  m'avoir  fait  goûter  le 
bien  inexprimable  d'aimer  et  d'être  chérie  avec  cette  géné- 
rosité, cette  délicatesse  que  ne  connaîtront  jamais  les  âmes 
vulgaires,  et  nui  sont  au-dessus  de  tous  leurs  plaisirs.  »  Plus 
loin,  elle  se  compare  à  l'amante  de  Louvet,  à  Lodoïska. 
Elle  l'aurait  surpassée  en  dévouement,  en  tendresse  :  «  Si 
j'étois  à  sa  place,  tu  ne  serois  pas  seul  aux  lieux  qui  t'ont 
reçu.  »  Elle  n'aurait  pas  reculé,  comme  Lodoïska,  devant 
les  dangers  que  pouvait  courir  le  bien-aimé. 

Mais  ce  qu'on  admirera  surtout  dans  cette  lettre,  c'est  le 
ton  tranquille  qui  y  règne.  Pas  une  plainte,  pas  un  mur- 
mure, pas  un  regret.  Sa  cellule  est  large  de  manière  à  souf- 
frir une  chaise  à  côté  du  lit;  c'est  là  que,  devant  une  petite 
table,  elle  lit,  elle  dessine,  elle  écrit.  On  la  dirait  presque 
heureuse.  Est-ce  l'héroïsme  de  l'amour  qui  étouffe  le  mur- 
mure et  dissimule  l'inquiétude?  est-ce  l'empire  d'une  âme 
maîtresse  d'elle-même  qui  lui  fait  trouver  ce  calme  que  les 
influences  extérieures  ne  peuvent  troubler,  parce  qu'il 
est  le  calme  même  de  la  conscience? 

Les  Mémoires  prouvent  d'ailleurs  que  madame  Roland 
n'avait  pas  la  sécurité  qu'elle  affecte  dans  ses  lettres,  et 
qui,  si  elle  l'avait  eue,  l'aurait  empêchée  de  prendre  la 
plume  pour  s'adresser  à  V impartiale  postérité. 
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QUATRIEME  LETTRE  DE  MADAME  ROLAND  A  BUZOT. 

«  7  juillet. 

»  Tu  ne  saurois  te  représenter,  mon  ami,  le  charme 
d'mie  prison  où  l'on  ne  doit  compte  qu'à  son  propre 
cœur  de  l'emploi  de  tous  les  momens  !  Nulle  distraction 
fascheuse ,  nul  sacrifice  pénible ,  nul  soin  fastidieux  ; 
point  de  ces  devoirs  d'autant  plus  rigoureux  qu'ils  sont 
respectables  pour  un  cœur  honnête  ;  point  de  ces  contra- 
dictions des  lois  ou  des  préjugés  de  la  société  avec  les 
plus  douces  inspirations  de  la  nature  ;  aucun  regard 
jaloux  n'épie  l'expression  de  ce  qu'on  éprouve  ou  l'oc- 
cupation que  l'on  choisit  ;  personne  ne  souffre  de  votre 
mélancolie  ou  de  votre  inaction ,  personne  n'attend  de 
vous  des  efforts  ou  n'exige  des  sentiments  qui  ne  soient 
pas  en  votre  pouvoir  ;  rendu  à  soi-même ,  h  la  vérité , 
sans  avoir  d'obstacles  à  vaincre,  de  combats  à  soutenir, 
on  peut,  sans  blesser  les  droits  ou  les  affections  de  qui 
que  ce  soit,  abandonner  son  âme  à  sa  propre  rectitude, 
retrouver  son  indépendance  morale  au  sein  d'une 
apparente  captivité,  et  T exercer  avec  une  plénitude  que 
les  rapports  sociaux  altèrent  presque  toujours.  Je  ne 
m'étois  pas  même  permis  de  chercher  cette  indépen- 
dance et  de  me  décharger  ainsi  du  bonheur  d'un  autre 
qu'il  m'étoit  si  difficile  de  faire  ;  les  événements  m'ont 
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procuré  ce  que  je  n'eusse  pu  obtenir  sans  une  sorte  de 
crime  ;  comme  je  cliéris  les  fers  où  il  m'est  libre  de 
t' aimer  sans  partage  et  de  m  occuper  de  toi  sans  cesse! 
Ici,  toute  autre  occupation  est  suspendue;  je  ne  me  dois 
plus  qu'à  qui  m  aime  et  mérite  si  bien  d'être  chéri. 
Poursuis  généreusement  ta  carrière,  sers  ton  pays, 
sauve  la  liberté,  chacune  de  tes  actions  est  une  jouis- 
sance pour  moi,  et  ta  conduite  est  mon  triomphe.  Je  ne 
veux  point  pénétrer  les  desseins  du  ciel,  je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  former  de  coupables  vœux  ;  mais  je  le 
remercie  d'avoir  substitué  mes  chaînes  présentes  à  celles 
que  je  portois  auparavant,  et  ce  changement  me  paroît 
un  commencement  de  faveur  ;  s'il  ne  doit  pas  m'accor- 
der  davantage,  qu'il  me  conserve  cette  situation  jusqu'à 
mon  entière  délivrance  d'un  monde  livré  à  l'injustice  et 
au  malheur. 

»  Je  suis  interrompue  dans  l'instant  ;  ma  fidèle  bonne 
m'apporte  ta  lettre  du  3  ;  tu  es  inquiet  de  mon  silence  ; 
mais  tu  ne  sais  donc  pas,  mon  ami,  que  je  n'ai  au  le 
bon  anqe  qu'une  seule  fois  ;  qu'e//e  a  dû  partir  et  qu'elle 
a  définitivement  quitté  cette  ville  peu  après  ;  j'ai  fait 
connoissance  avec  sa  sœur,  qni  me  sert  d'intermédiaire 
pour  la  correspondance  ;  les  dispositions  n'ont  pu  être 
faites  si  rapidement,  au  milieu  de  ma  translation,  qu'il 
ne  se  soit  écoulé  quelques  jours  sans  que  j'aye  pu  t'é- 
crire.  Je  n'ose  conserver  avec  moi  aucune  espèce  de 
papier,  je  puis  craindi-e  un  examen  imprévu  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  et  mes  gardiens  ont  conçu  je  ne  sais 
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quelles  inquiétudes  qui  me  font  \\n  peu  plus  resserrer 
depuis  quelques  jours.  ISIais  en  te  donnant  ces  détails 
pour  satisfaire  ton  impatience  et  ton  inquiétude,  je  suis 
pressée  de  m'élcver  contre  ta  résolution  de  te  mettre 
sous  les  armes.  Mon  ami,  je  sais  ce  que  le  courage  dicte 
ou  préfère,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  j'arrête  jamais  ces 
nobles  élans  !  Mais  il  s'agit  ici  de  ce  que  le  bien  public 
requiert  et  non  pas  seulement  de  ce  que  l'homme  brave 
se  plaît  à  embrasser.  Il  y  a  trop  peu  de  têtes  propres 
au  conseil,  nécessaires  à  diriger  les  mouvemens,  pour 
qu'il  faille  les  exposer  dans  1  action.  Représentans  du 
peuple  dont  on  a  méconnu  les  droits,  outragé  l'inviola- 
bilité, vous  avez  été  dans  vos  départements  faire  enten- 
dre de  justes  réclamations  ;  ils  se  lèvent  pour  rétablir 
leurs  droits,  ce  n'est  pas  à  vous  de  marcher  à  la  tête  de 
leurs  bataillons  ;  vous  auriez  l'air  de  vous  y  mettre'pour 
satisfaire  des  vengeances  personnelles.  Déjà  Lacroix  a 
répandu  ici  que  tu  viendrais  avec  les  bataillons,  et  je 
ne  doute  pas  que  la  crainte  qu'inspire  aux  lâches  ton 
intrépidité,  ne  leur  fasse  prendre  toutes  les  voyes  pour 
n'avoir  plus  à  la  redouter.  Tu  peux  leur  être  plus  fii- 
neste  où  tu  es  encore  et  avec  tes  soins  persévérans  que 
par  les  actes  d'un  guerrier.  Je  ne  te  dirai  pas  que  l'idée 
de  dangers  nouveaux,  prochains  et  multipliés,  contriste 
mon  cœur  et  fait  évanouir  pour  moi  toute  espérance  ; 
si  tu  devois  les  courir,  je  serois  la  première  à  te  féliciter 
de  les  braver,  car  enfin,  je  sais  aussi  comment  on 
échappe  au  malheur,  ou  comment  on  vient  à  bout  de 
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le  surmonter  et  d'y  mettre  un  terme  ;  je  n'ai  qu'un  mot 
à  dire  :  si  tous  tes  collègues,  après  une  mûre  délibéra- 
tion,  croyent  devoir  prendre  ce  parti-là,  tu  n  auras 
point  de  raison  d'en  choisir  un  autre;  mais  j'estime  que 
tu  ne  dois  pas  lem'  en  donner  l'exemple  et  qu'il  est  plus 
conforme  aux  principes  de  rester  au  poste  où  vous  êtes. 
Je  ne  veux  point  en  exprimer  davantage  ;  j'ai  hâte  de 
faire  partir  cette  lettre  ;  il  y  a  toujours  tant  de  longueur 
avant  que  chacune  parvienne  à  sa  destination  ! 

«  Adieu,  mon  ami,  mon  bien-aimé  ;  non,  ce  n'est 
point  là  un  dernier  adieu,  nous  ne  sommes  point  sépa- 
rés à  jamais,  ou  la  destinée  abrégeroit  beaucoup  le  fil 
de  mes  jours.  Ah  !  prends  garde  de  ne  pas  tout  perdre 
par  une  ardeur  inconsidérée  !   » 

«(  Le  7,  au  soir. 

5)  Douce  occupation ,  communication  touchante  du 
cœur  et  de  la  pensée,  abandon  charmant,  libre  expres- 
sion des  sentimens  inaltérables  et  de  l'idée  fugitive, 
remplissez  mes  heures  solitaires  !  Vous  embellissez  le 
plus  triste  séjour,  vous  faites  régner  au  fond  des  cachots 
un  bonheur  après  lequel  soupirent  ^  quelquefois  vaine- 
ment l'habitant  des  palais. 

»  L'asile  ordinaire  du  crime  est  devenu  Vahv'i  de  l'in- 

'  Des  négligences  comme  celle-ci  et  d'autres  que  le  lecteur  a 
rencontrées  montient  la  rapidité  avec  laquelle  ces  lettres,  que 
madame  Roland  semble  n'avoir  pas  relues,  ont  été  écrites. 
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nocence  et  de  l'amour;  purifié  par  leur  présence,  il 
n'offre  plus  dans  l'étroite  enceinte  qui  les  renferme  que 
l'imaj^e  de  la  paix,  les  instrumens  de  l'étude,  les  souve- 
nirs affectueux  dune  âme  aimante,  d'mie  conscience 
pure,  la  résignation  du  courage  et  l'espoir  de  la  vertu. 
0  toi  !  si  cher  et  si  digne  de  l'être,  tempère  l'impatience 
qui  te  fait  frémir  :  en  songeant  aux  fers  dont  on  m'a 
chargée,  ne  vois-tu  pas  les  biens  que  je  lem-  dois?  Tu 
veux  que  plus  tranquille  sur  tes  propres  dangers  j  ap- 
prouve la  préférence  que  tu  leur  donnes  sur  la  vie 
moins  exposée  de  législateur  ;  ah  !  sans  doute,  il  con- 
vient mieux  à  l'énergie  de  ton  caractère,  à  ta  bouillante 
ardeur  pour  le  renversement  de  la  tyrannie  et  le  salut 
de  notre  patrie  déchirée,  de  travailler  généreusement  à 
combattre  l'une  et  servir  l'autre  par  les  moyens  réunis 
de  la  force  et  de  la  sagesse ,  que  de  lutter  pénible- 
ment contre  le  crime  dans  une  assemblée  incapable  de 
le  confondi'e  ;  juges  donc  avec  la  même  impartialité  des 
avantages  d'une  situation  qui  me  laisse  entièrement  à 
moi,  sur  celle  où  des  obligations  saintes  et  terribles 
contraignoient  mes  facultés  et  déchiroient  mon  faible 
cœur.  Je  suis  où  l'a  voulu  la  destinée  ;  on  diroit  qu'at- 
tendrie sur  mes  maux,  touchée  des  combats  qu'elle- 
même  m'avoit  imposés,  elle  a  préparé  les  événements 
qui  dévoient  me  procurer  quelque  relâche  et  me  faire 
goûter  le  repos  ;  elle  s'est  servie  de  la  main  des  médians 
pour  me  conduire  dans  un  port;  elle  les  employé  à 
faire  du  bien  malgré  eux,  et  à  dévoiler  toute  leur  noir- 
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ceur  de  manière  à  inspirer  cette  haine  avant-coureur  de 
leur  chute  ;  elle  offi-e  à  mon  couraj^e  l'occasion  d'être 
utile  à  la  (gloire  de  celui  avec  qui  elle  m'avoit  liée,  elle 
cède  à  ma  tendi'esse  la  liberté  de  se  développer  en 
silence  et  de  s'épancher  dans  ton  sein,  0  mon  ami,  bé- 
nissons la  Providence  ;  elle  ne  nous  a  pas  rejettes,  elle 
fera  plus  un  jour,  peut-être  ;  vengeons-nous  toujours  à 
mériter  ses  bienfaits,  de  la  lenteur  qu'elle  pai'oît  mettre 
à  les  accorder. 

"  J'ai  oublié  de  te  dire  que  Duperrey,  à  qui  j'av.ois 
eu  l'idée  d'écrire  sans  savoir  qu  il  eût  rien  pour  moi, 
ma  mandé  qu'il  avoit  longtemps  gardé  deux  lettres  qui 
m  étoient  destinées,  cherchant  inutilement  comment  me 
les  faire  parvenir,  qu'enfin  il  les  avoit  remises  à  P.  ', 
mais  que  celui-ci  étoit  parti  le  lendemain  et  qu'il  les 
avoit  probablement  emportées.  —  Je  croyois  plutôt 
qu'il  les  auroit  égarées  ou  perdues,  c'est  mieux  dans  sa 
trempe  un  peu  froide  et  négligente.  Au  reste,  tu  es  à 
même  de  t'en  informer  aujourd  hui,  et  c  est  pom'  cela 
que  je  te  mets  au  courant. 

"  Sans  doute  que  tu  as  vu  maintenant  la  mère  (V Adèle, 
notre  bon  ange.  C'est  ainsi  qu'elle  veut  être  désignée 
dans  ces  écrits,  et  tu  sauras  le  nom  qu'elle  a  imaginé 
de  me  donner  avec  sa  sœur.  Je  n'ai  vu  celle-ci  non 
plus  qu'une  fois.  Le  lieu  que  j'habite  est  à  ime  grande 
distance  des  quartiers  fréquentés,  et  il  faut  être  fort 
réservé    dans    ses    démarches   pour   se    conserver   des 

*   Pétion.  Il  était  alors  auprès  do  Buzot  à  Caen. 
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moyens  de  communiquer,  car  les  tyrans  épient  tout  et 
s'opposent  à  tout. 

"  J'ai  beaucoup  applaudi  dans  le  principe  à  la  réso- 
lution des  départemeiis  de  n'a{;ir  que  tous  ensemble. 
Je  ne  sais  maintenant  si  ces  délais,  qui  donnent  à  len- 
nemi  tant  de  facilit(''s  pour  se  mettre  en  mesure ,  ne 
deviendront  pas  funestes  à  la  bonne  cause.  On  fait 
venir  en  poste  un  bataillon  de  Metz  ;  Farfient  et  lin- 
trigue  ne  sont  pas  éparfjnés,  et  leur  effet  est  redoutable 
dans  une  masse  aussi  corrompue.  Il  est  vrai  c|ue  la  ma- 
jorité des  Parisiens  ouvrira  les  bras  aux  frères  des  dé- 
partemens  :  elle  les  attend  comme  des  libérateurs  ; 
mais  jusque-là  elle  laisse  faire,  et,  s  ils  n  étoient  les 
plus  forts,  elle  tourneroit  aussi  contre  eux,  car  la  lâ- 
cheté les  caractérise.  Cette  lâcheté  abandonne  le  ter- 
rain aux  oppresseurs,  qui  ont  pour  eux,  dans  ce  mo- 
ment, des  apparences  de  légalité  avec  lesquelles  on 
enchaîne  les  sots.  Il  est  possible  que  cinq  à  six  mille 
hommes,  arrivés  dans  la  première  quinzaine,  eussent 
changé  l'air  du  bureau;  mais,  puisqu'on  a  tant  fait  que 
d'attendre,  ce  n'est  plus  le  cas  de  se  détacher  :  il  faut 
que  ce  soit  la  masse  qui  s'ébranle.  La  grande  affaire  est 
de  s'assurer  des  postes,  de  maintenir  une  grande  disci- 
pline, d'entretenir  le  bon  esprit  par  des  <'crits  marcpiés 
au  coin  de  la  v<''rité,  de  la  vigueur  et  de  la  simplicité, 
de  bien  veiller  aux  subsistances,  aux  moyens  de  sou- 
tenir les  frais,  et  d'ordonner  sagement  les  d(''penses. 
Voilà  les  parties  que  devroient  surveiller  les  députés  et 
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auxquelles  leurs  soins  ou  leurs  avis  doivent  être  donnes. 
Il  y  a  presque  toujours  assez  de  gens  pour  agir,  et  trop 
peu  qui  soient  capables  de  dirige i". 

j)V.'  m'a  bien  parlé  de  fonds,  s'ils  m'étoient  néces- 
saires; mais,  outre  que  mes  besoins  sont  extrêmement 
bornés,  j'ai  eu  recours,  dès  le  commencement,  à  mon 
propriétaire,  et  je  l'ai  fait  parce  qu'il  est  nécessaire- 
ment nanti ,  pour  tous  les  cas ,  des  moyens  d'être 
remboursé. 

»  Le  malheur  a  voulu  que  les  fonds  que  nous  avions 
placés  nous  aient  tous  été  remboursés  en  avril  et  mai. 
Embarrassés  de  leur  rentrée,  X."  a  cherché  et  fait  une 
acquisition.  Elle  n'est  pas  toute  payée,  et  j'ai  sous  les 
scellés,  indépendamment  de  tous  mes  effets,  peut-être 
huit  ou  dix  mille  livres  que  je  n'ai  pu  retirer,  parce 
que  je  n'avois  pas  la  clef  du  bureau  où  elles  sont  ren- 
fermées. Les  scellés  ont  été  apposés  par  les  brigands, 
comme  si  c'étoit  autant  d'objets  confisqués,  et  ils  se 
sont  approprié,  par  avance,  quelques-uns  de  ceux  qui 
étoient  à  leur  dévotion ,  comme  chapeaux ,  cannes , 
gants,  etc. 

»  Il  me  semble  qu'indépendamment  de  l'intérêt  gé- 
néral ,  celui  même  de  chaque  département  exige  la 
conservation  de  l'unité  :  car  c'est  sous  le  faux  prétexte 
qu'ils  veulent  la  rompre  que  des  communes  de  ceux 
mêmes  qui  se  sont  le  mieux  prononcés  se  portent  en 

'  Vallée. 
2  Roland. 
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sens  contraire.  On  courroit  donc  le  risqne  de  cruelles 
divisions  intestines  si  Ton  se  jetoil  dans  cet  extrême. 

»  Tonte  cette  semaine  vient  de  se  passer  au  bruit  des 
cloches  et  du  canon,  que  font  retentir  quelques  mains 
payées.  Les  sections,  peu  nombreuses  dans  leurs  as- 
semblées et  dominées  comme  à  l'ordinaire,  n'offrent 
point  le  vœu  libre  de  la  masse  des  Parisiens,  mais  l'ex- 
pression forcée  arrachée  par  l'activité  turbulente  de 
quelques  individus  à  d'autres  foibles  et  contraints. 

"  Je  fais  ici  la  vérification  de  l'axiome  tant  répété 
que  rien  ne  supplée  l'œil  du  maître ,  et  j'aurois  de 
bonnes  observations  à  faire  sur  le  régime  des  prisons  à 
un  ministre  qui  voudroit  s'occuper  de  cette  partie  inté- 
ressante. J'ai  eu  la  fantaisie  de  me  réduire  au  régime 
particulier  qu'établit  l'Etat  pour  les  détenus;  j'y  trou- 
vois  le  plaisir  d'exercer  l'empire  qu'on  aime  à  avoir  sur 
soi-même  dans  la  diminution  de  ses  besoins,  et  le  moyen 
de  faire  du  bien  à  ceux  qui  sont  plus  malheureux  que 
moi.  Mais,  les  forces  physiques  n'égalant  plus  les  autres 
chez  moi,  il  m'a  fallu  abandonner  mon  entreprise.  Le 
délaut  d'exercice  n'admet  point  un  grand  changement 
dans  la  qualité  des  aliments,  parce  qu'il  ne  permet  d'en 
prendre  qu'une  moindre  quantité.  J'ai  ici  un  meillem- 
air  qu'à  l'Abbaye  ,  et  je  passe  quand  je  veux  dans 
l'agréable  appartement  du  concierge.  C'est  même  là 
que  je  suis  obligée  d'aller  recevoir  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  peuvent  me  visiter;  mais  il  faut  traverser  pour 
cela  une  grande  partie  de  la  maison  sous  F  œil  des  gui- 
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chetieis  et  celui  de  vilaines  femmes  qui  errent  dans 
mon  quartier.  Je  fjarde  donc  habituellement  ma  cellule. 
Elle  est  large  de  manière  à  souffrir  une  chaise  à  côté  du 
lit.  C'est  là  que,  devant  une  petite  table,  je  lis,  je  des- 
sine et  jV'cris;  c  est  là  que,  ton  portrait  sur  mon  sein 
ou  sous  mes  yeux,  je  remercie  le  ciel  de  t'avoir  connu, 
de  m' avoir  fait  ^ifoûter  le  bien  inexprimable  d'aimer  et 
d'être  chérie  avec  cette  générosité,  cette  délicatesse, 
que  ne  connoîtront  jamais  les  âmes  Aulgaires,  et  qui 
sont  au-dessus  de  tous  leurs  plaisirs. 

')  Des  flem'S  que  B.'  me  fait  envoyer  du  Jardm  des 
Plantes  décorent  cet  austère  réduit,  y  développent  leurs 
formes  heiu'euses  et  le  parfument  de  leurs  douces  odeurs. 
Une  pauvre  prisonnière  de  mon  voisinage  me  rend  des 
services  dont  le  secours  est  utile  à  ma  foiblesse ,  et  dont 
le  prix  ne  l'est  pas  moins  à  sa  misère.  Voilà  ma  vie. 

5)  Mais  sais-tu  que  tu  me  parles  bien  légèrement  du 
sacrifice  de  la  tienne,  et  que  tu  semblés  l'avoir  résolu 
fort  indépendamment  de  moi?  De  quel  œil  veux-tu  que 
je  l'envisage?  Est-il  dit  que  nous  ne  puissions  nous  mé- 
riter qu'eu  nous  perdant?  Et  si  le  sort  ne  nous  permet- 
toit  pas  de  nous  réunir  bientôt,  faudroit-il  donc  aban- 
donner toute  espérance  d'être  jamais  rapprochés,  et  ne 
voir  que  la  tombe  où  nos  éléments  pussent  être  confon- 
dus? —  Les  métaphysiciens  et  les  amants  vulgaires 
parlent  beaucoup  de  persévérance,  mais  c'est  celle  de 
la  conduite  qui  est  plus  rare  et  plus  difficile  que  celle 

*  lîosc. 
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des  affections.  Certes,  tu  n'es  pas  fait  pour  manquer 
d'aucune  ni  de  rien  de  ce  qui  appartient  à  une  âme 
forte  et  supérieure  :  ne  te  laisse  donc  pas  entraîner  par 
l'excès  même  du  courage  vers  le  but  où  mèneroit  aussi 
le  désespoir. 

»  Tu  as  vu  mes  raisons  pour  ne  pas  accepter,  dans 
ces  circonstances ,  un  expédient  dangereux  et  qui  ne 
me  semble  point  nécessaire  ;  mais  si  les  circonstances 
empiroient  décidément,  je  ne  m'obstinerois  point  dans 
le  refus  d'une  mesure  que  leur  rigueur  justifieroit.  Il 
s'agit  seulement  de  calculer  avec  calme,  pour  ne  point 
donner  à  l'impétuosité  du  sentiment  ce  qu'il  appartient 
de  déterminer  à  la  prudence. 

))  Où  donc  L.'  a-t-il  laissé  son  amie?  —  Que  je  la 
plains! — Cependant,  si  j'étois  à  sa  place,  tu  ne  serois 
pas  seul  aux  lieux  qui  tout  reçu,  et  je  m'estimerois 
heiu"euse,  car  je  partagerois  tes  dangers. 

)i  Et  ce  jeune  Bx.^,  ne  fait -il  pas  des  siennes  dans 
cette  terre  hospitalière?  C'est  pourtant  le  cas  d'oublier 
de  s'amuser,  à  moins  que  de  savoir,  comme  Alcibiade, 
suffire  à  tout  également.  Quand  je  me  rappelle  la  séré- 
nité de  P/,  l'effervescence  aimable  mais  passagère  de 
G.*,  etc.,  —  je  crains  que  ces  honnêtes  gens,  là-bas 
comme  ici,  n'emploient  à  rêver  le  bien  public  le  temps 
qu'il  faudroit  consacrer  à  l'opérer. 

'  Louvet. 

*  Barbaroux. 

^  Pétion. 

'•  Guadet. 
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»  La  femme  de  B.'  est  ici.  Elle  a  obtemi  de  le  voir. 
Il  est  d'ailleurs  fort  resserré.  On  va  transférer  les  autres 
au  Luxembourg.  Un  homme  qui  s  intéresse  à  moi  dé- 
siroit  que  j'eusse  le  même  sort.  Je  serois  mieux  à  plu- 
sieurs égards  ;  mais  par  cette  raison  même  ils  ne  le  vou- 
droient  pas.  D'ailleurs,  comment  imaginer  qu'ils  me 
rapprochassent  de  députés,  tandis  qu'ils  m'ont  proba- 
blement ôtée  de  l'Abbaye  pour  m'éloigner  de  celui 
<ju'ils  y  avoient  fait  renfermer? 

»  Je  ne  sais,  mon  ami,  si  dans  vos  projets  vous  son- 
gez à  vous  ménager  des  intelligences  dans  toutes  les 
sections  de  Paris,  de  manière  qu  à  votre  approche  elles 
prennent  des  délibérations  qui  vous  secondent.  Sans 
cette  entente,  vous  risquez  d'échouer;  avec  elle,  vos 
succès  seroient  infaillibles. 

»  Ne  négligez  pas  cette  mesure  ;  elle  est  nécessaire 
et  elle  presse. 

»  Adieu ,  mon  bien-aimé  !  » 

'  Biissot. 
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NOTICE  SUR  BUZOT  PAR  MADAME  ROLAND. 

Nous  avons  fait  connaître  [Etude  sur  madame  Roland) 
l'homme  auquel  ces  lettres  si  vives  et  si  énergiques 
étaient   adressées. 

Il  resterait  sans  doute  beaucoup  à  dire  encore  sur  ce 
sujet.  Mais  comme  nous  n'écrivons  point  une  biographie, 
nous  novis  bornerons  h  reproduire  un  passage  des  Mémoires 
de  Buzot  et  le  jugement  d'un  historien  contemporain,  qui, 
rapprochés  d'une  notice  sur  Buzot  due  à  la  plume  de  ma- 
dame Roland,  et  publiée  ici  pour  la  première  fois,  servi- 
ront d'éléments  de  contrôle  et  d'appréciation. 

Le  contemporain  est  injuste  '  ;  il  a  vu  le  député  de 
l'Eure  avec  des  yeux  défavorablement  prévenus  ;  aussi 
l'hommage  qu'il  rend  à  la  droiture  de  son  caractère,  à  la 
probité  politique  de  sa  vie,  n'en  aura  que  plus  de  valeur  : 

«  Buzot  parla  souvent  à  l'Assemblée  constituante ,  — 
dit-il,  —  sans  y  obtenir  la  moindre  influence,  sans  v 
acquérir  la  réputation  d'orateur.  Un  organe  sombre,  une 
diction  traînante,  une  physionomie  nébuleuse,  ses  j)rédic- 

*  Voici  le  jugement,  plus  favorable,  porté  dans  le  même  ou- 
XTA^e  sur  madame  Roland  : 

«  Madame  Roland,  sans  être  belle,  avoit  une  figure  douce  et 
naïve;  de  grands  yeux  noirs,  pleins  d'expression  et  d'esprit, 
animoicnt  une  physionouiie  peu  régulière;  sa  voix  étoit  sonore 
et  flexible;  sou  entretien  attachant,  semé  d'anecdotes  et  de 
réflexions  neuves  et  fl.atteuses  qui  séduisoieut  l'auditeur;  le 
meilleur  choix  de  termes  en  faisoit  le  charme.  Aussi,  un  homme 
de  lettres  distingué  qui  avoit  voyagé  avec  elle  sans  la  connoitre, 
disoit  à  son  sujet  :  —  On  n'a  jamais  entendu  une  femme  parler 
aussi  bien,  ni  même  un  homme.  "  Nouveau  dictionnaire  histo- 
rique, par  Chaudon  et  Delandine,  édit.  de  1803. 

4. 
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tions  continuelles  de  complots  et  d'attentats,  le  firent  sui- 
nommer  par  ses  collèffues  le  prophète  de  malheur.  Nommé 
à  la  Convention,  il  y  soutint  le  ])arti  des  républicains; 
mais  comme  il  étoit  l'ennemi  de  toute  faction  ,  il  eut  le 
courage  d'attaquer  les  orléanistes,  et  surtout  Danton  et 
Piobespierre.  " 

Ce  n'était  pas  la  première  l'ois  que  l'épithète  de  j>roj>hèfe 
de  malheur  avait  été  adressée,  par  l'imprévoyance  satis- 
faite, à  la  sagacité  importune. 

Buzot  avait  de  bonne  heure  reconnu  le  péril  de  la  situa- 
tion. Il  dit,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  fut  plusieurs  fois  sur 
le  point  de  se  retirer  de  la  vie  politique  : 

«...  Déjà,  ne  voulant  pas  trahir  ma  conscience  et  mes 
principes,  j'avois  été  plusieurs  fois  sur  le  point,  avant  mon 
expulsion  de  la  Convention,  de  me  démettre  d'une  place 
où  tous  les  dangers,  celui  même  de  déshonorer  ma  mé- 
moire, ne  me  laissoient  l'espérance  d'aucun  bien  à  faire; 
où  même  notre  opiniâtre  et  inutile  résistance  ne  faisoit 
que  prolonger  l'erreur  des  bons  citoyens  sur  la  vraie  situa- 
tion de  la  Convention  nationale.  Je  ne  sais  quel  amour- 
propre,  qu'on  honoroit  du  nom  de  devoir,  me  retint  à  mon 
poste  malgré  moi;  mes  amis  le  voulurent,  et  je  restai.  » 

Peut-être  ne  fut-ce  point  l'amour-propre,  mais  l'amour, 
qui  retint  Buzot  en  quelque  sorte  malgré  lui.  A  l'époque 
dont  il  parle,  Roland,  ayant  eu  connaissance  du  sentiment 
intime  qui  menaçait  la  paix  de  son  intérieur,  avait  voulu 
se  retirer  à  Yillefranche.  Ses  ennemis,  par  l'ajournement 
mdéfini  de  l'apurement  de  ses  comptes,  rendirent  sa  re- 
traite impossible.  Madame  Roland  resta  donc  à  Paris,  et 
par  suite  Buzot  ne  se  démit  pas  de  ses  fonctions. 

Il  est  intéressant  d'opposer  à  cette  appréciation  du  ca- 
ractère de  Buzot,  tracée  par  les  auteurs  du  Dictioiinaire 
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historique,  celle-ci,  qui  est  inédite,  et  où  se  reconnaît  la 
facture  de  madame  Roland. 

Nous  avons  dit  que  le  portrait  gravtî  en  tête  de  ce  volume 
est  la  reproduction  de  la  chère  peinUire  dont  parlent  les 
lettres,  consolation  ou  du  moins  adoucissement  de  la  dure 
captivité.  Sous  cette  miniature  se  trouvait  une  feuille  de 
papier  pliée  en  deux  et  découpée  de  la  grandeur  de  la 
miniature'.  Les  quatre  petites  pages  qu'elle  forme  sont 
couvertes  de  l'écriture  de  madame  Roland,  de  manière  à 
ne  pouvoir  recevoir  une  ligne  de  plus.  C'est  la  mesure 
qu'il  ne  fallait  pas  dépasser. 

Il  y  a  dans  ces  lignes  écrites  avec  une  apparence  de 
froideur,  pour  ainsi  dire  sur  la  pierre  d'un  tombeau ,  des 
mots  confidentiels  qui  pouvaient  paraître  étranges  :  «  Les 
chagrins  du  cœur  ajoutèreiit  à  la  viélancolie,  vers  laquelle  il 
était  incliné.  »  Quels  chagrins  du  cœur?  Qui  les  connaît, 
elle  seule  exceptée?  Mais  il  fallait  expliquer  la  tristesse  et 
l'amère  exj)ression  de  cette  image,  sur  laquelle  ses  regards 
s'arrêtaient  avec  amour,  et  qu'elle  voulait  sauver  de  la  des- 
truction en  faisant  connaître  l'importance  du  personnage 
qu'elle  représentait. 

Sans  doute,  ces  lignes  furent  écrites  très-peu  de  jours 
avant  le  1  8  brumaire,  à  une  époque  où  il  ne  restait  à  ma- 
dame Roland  aucun  espoir  relativement  h  son  sort  et  à  celui 
*  des  proscrits.  Pour  elle,  Buzot  est  mort  désormais;  elle 
prononce  son  oraison  funèbre,  elle  recommande  sa  mémoire  : 
(c  Buzot  vivra  dans  le  souvenir  des  gens  de  bien  ;  la  postérité 
recueillera  précieusement  un  jour  son  portrait...  »  Le  por- 
trait a  été  recueilli  ;  l'amour  a,  par  \\n  dernier  effort,  assuni 
une  sorte  d'immortalité  à  ce  fragile  reste  du  bien-aimé. 

^  Voyez  le  fac-siniile  en  regard  du  portrait. 
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«  François-Nicolas- Léoiifivd  Buzot.  Xc  à  Evreux 
en  1760,  député  à  l'Assemblée  constituante  en  1789, 
président  du  tribunal  criminel  du  d('"pailement  de  l'Eure, 
député  à  la  Convention  en  1792. 

')  La  nature  l'a  doué  d'une  âme  aimante,  d'un  esprit 
fier  et  d'un  caractère  élevé.  Sa  sensibilité  lui  faisoit 
chérir  la  paix  et  les  douceurs  d'une  vie  obscuie  et  des 
vertus  privées.  Les  chaf^rins  du  cœur  ajoutèrent  à  la 
mélancolie  vers  laquelle  il  étoit  incliné.  Les  circon- 
stances le  jetèrent  dans  une  camère  politique  ;  il  y  poita 
l'ardeur  d'un  bouillant  courage  et  l'inflexibilité  d'une 
probité  austère. 

"  Né  pour  les  beaux  temps  de  Rome ,  il  espéra  vai- 
nement préparer  des  temps  pareils  pour  une  nation  qui 
paroissoit  naître  à  la  liberté;  mais  les  François  cor- 
rompus ne  sont  pas  dijjues  d'elle  :  ils  ont  méconnu 
leurs  défensem'S,  et  ceux  qu  ils  am'oient  dû  chérb', 
honorer,  ont  été  proscrits  par  une  assemblée  de  lâches 
que  dominoient  des  brij^jands.  Buzot,  déclaré  traître 
à  la  patrie ,  pour  laquelle  il  s'étoit  sacrifié ,  a  eu 
sa  maison  rasée,  ses  biens  confisqués;  mais  la  honte 
en  est  pour  les  auteurs  et  les  témoins  passifs  de  cette 
iniquité . 

')  Buzot  vivra  dans  le  souvenir  des  gens  de  bien.  Ses 
pensées  fortes ,  ses  sages  avis ,  seront  cités  ;  on  relira 
ses  deux  lettres  à  ses  commettants  des  6  et  22  jan- 
vier 93.  La  postérité  honorera  sa  mémoire,  ses  contem- 
porains ne  manqueront  pas  de  le  regretter,  et  1  on  re- 
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cueillera  précieusement  un  jour  son  portrait  pour  le 
placer  parmi  ceux  de  ces  généreux  amis  de  la  liberté 
qui  croyoient  à  la  vertu ,  qui  osoient  la  prêcher  comme 
la  seule  base  d'une  république ,  et  qui  eurent  la  force 
de  la  pratiquer.  " 


Jamais  ni  madame  Roland  ni  Buzot  n'éprouvèrent  le 
moindre  remords  du  sentiment  qu'ils  s'étaient  inspiré  l'un 
à  l'autre.  Ce  fait,  dans  lequel  les  uns  verront  un  trait  de 
démoralisation  caractéristique  de  l'époque,  et  d'autres, 
avec  plus  de  raison  peut-être ,  la  meilleure  preuve  de 
la  pureté  de  leur  passion ,  nous  nous  bornerons  à  le  con- 
stater ici  par  le  double  témoignage  des  deux  amis  : 

«  Plutarque,  —  dit  madame  Roland,  —  m'avoit  dis- 
posée pour  devenir  républicaine; Rousseau  me  montra 

le  bonheur  domestique  auquel  je  pouvois  prétendre  et  les 
ineffables  délices  que  je  pouvois  goûter.  Ah  !  s'il  acheva  de 
me  garantir  de  ce  qu'on  appelle  des  foiblesses,  pouvoà-il 
me  garantir  de  ce  qu'on  appelle  une  passion?  Dans  le  siècle 
corrompu  où  je  devois  vivre,  et  la  Révolution  que  j'étois 
loin  de  prévoir,  j'apportai  de  longue  main  tout  ce  qui 
devoit  me  rendre  capable  de  grands  sacrifices  et  m'exposer 
à  de  grands  malheurs.  La  mort  ne  sera  plus  pour  moi  que 
le  terme  des  uns  et  des  autres.  Je  l'attends;  et  je  n'aurois 
point  songé  à  remplir  le  court  intervalle  qui  nous  sépare, 
du  récit  de  ma  propre  histoire,  si  la  calomnie  ne  m'avoit 
traduite  sur  la  scène  pour  attaquer  plus  grièvement  ceux 
qu'elle  vouloit  perdre.  J'aime  à  publier  des  vérités  qui  ne 
m'intéressent  pas  seule,  et  Je  n'en  veux  taire  aucune,  pour 
que  leur  enchaînement  serve  à  leur  démonstration.  » 

{Ecrit  le  10  septembre.) 
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Dans  Y  Avant -propos  du  manuscrit  des  Mémoires  de 
Buzot,  qu'a  acquis  la  Bibliothèque  impériale,  Buzot  fait 
connaître  son  intention  d'écrire  des  mémoires  complets 
sur  sa  vie,  non  pas  qu'ils  doivent  présenter  au  lecteur  une 
suite  d'aventures  plus  ou  moins  romanesques  : 

« On  ne  trouveroit,  —  dit-il,  —  dans  ces  Mémoires, 

rien  de  semblable,  mais  de  bonnes  mœurs,  une  jjrobité 
sévère,  quelques  bonnes  actions  mêlées  d'erreurs  involon- 
taires, et  plus  souvent  de  ces  foiblesses  qu'on  chérit  encore 
en  se  les  reprochant;  un  profond  respect  pour  la  dignité 
de  l'homme,  pour  ses  droits  et  ses  devoirs;  un  amour  vrai, 
constant,  inébranlable  de  l'ordre,  de  la  justice,  de  la  li- 
berté; la  liberté!  mais  de  celle  qui,  égale  pour  tous,  sage- 
ment ordonnée  pour  le  bonheur  de  tous,  est  autant  éloi- 
gnée de  la  licence  que  la  vertu  l'est  du  crime.  Voilà  le 
tableau  que  nous  pouvons  offrir  à  ceux  qui  l'aiment.  Si 
quelques  passions  s'y  entremêlent,  ce  sont  celles  qui  hono- 
rent le  plus  l'espèce  humaine,  grandes  et  simples  comme 
la  nature ,  qui  les  emploie  souvent  à  développer  et  à  per- 
fectionner ses  plus  beaux  ouvrages.  Heureux  le  sage  qui 
ne  les  éprouva  jamais!  plus  heiucux  celui  qui  se  rendit 
meilleur  par  elles  !  « 

Ainsi  Buzot  semble  se  glorifier  de  sa  passion  et  il  fait 
entendre  qu'elle  l'a  rendu  meilleur... 

Il  est  probable  que  madame  Roland  vivait  encore  à 
l'époque  où  a  été  écrite  la  notice  qu'on  vient  de  lire.  — 
Buzot  avait  trouvé  un  asile  chez  la  courageuse  madame 
Robert  Bouquey,  à  Saint-Emilion  (voir  notre  Etude  sur 
madame  Roland)  ;  c'est  dans  un  premier  séjour  chez  cette 
dame  qu'il  écrivit  le  commencement  de  ses  Mémoires. 

Le  supplice  des  Girondins  fut  suivi,  de  la  part  des 
sociétés  populaires  et  des  commissaires  de  la  Convention, 
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d'une  recrudescence  d'ardeur  révolutionnaire ,  dans  les 
départements. 

Buzot  apprit  presque  coup  sur  coup  et  la  mort  do  sou 
amie  et  la  nécessité  où  se  trouvait  madame  Bouquey  de 
fermer  sa  maison  aux  proscrits. 

Il  crut  que  son  dernier  jour  était  arrivé.  D'ailleurs,  quel 
intérêt  la  vie  pouvait-elle  lui  offrir  désormais?...  Avant  de 
la  perdre,  l'excès  du  désespoir  avait  failli  le  priver  de  la 
raison. 

Il  donna  son  manuscrit  à  madame  Bouquey,  après  y 
avoir  mis  ce  post-scriptum  avant  de  le  fermer  : 

«  Je  prie  les  dépositaires  de  cet  écrit  de  le  remettre  à 
ma  femme,  qui  le  fera  imprimer.  Un  bon  ami  que  j'ai  à 
Evreux  a  dans  ses  mains  un  manuscrit  précieux-  que  je  le 
prie  de  remettre,  dans  deux  ou  trois  ans,  à  la  jeune  fille  de 
la  personne  qui  en  étoit  l'auteur,  si  moi  je  ne  suis  plus. 
Les  lettres  qu'il  possède  encore ,  il  faudra  les  jeter  aux 
flammes,  dans  ce  cas  seulement;  et  je  lui  fais  présent  du 
portrait,  comme  gage  éternel  de  mon  amitié  pour  lui.  » 

Il  confiait  à  celle  qui  portait  son  nom  le  soin  de  sa  mé- 
moire, en  la  chargeant  de  publier  l'écrit  où  elle  est  justi- 
fiée. Rien  d'étonnant,  par  conséquent,  qu'il  ne  parle,  dans 
cet  écrit  destiné  à  sa  femme,  qu'à  mots  couverts,  du  coup 
terrible  qui  venait  de  le  frapper.  Mais  en  même  temps,  il 
écrivait  à  Jérôme  Le  Tellier,  ce  bon  ami  d'Evreux ,  imc 
lettre,  encore  inédite,  où  il  donne  un  libre  cours  à  ses 
regrets  et  à  sa  douleur.  La  lettre,  comme  les  Mémoires, 
devait  être  laissée  aux  mains  de  madame  Bouquey.  Buzot 
croyait  le  terme  de  ses  souffrances  arrive;  et  il  adressait  à 
Le  Tellier  cet  adieu,  cette  sorte  de  testament,  dans  l'amer- 
tume des  derniers  moments,  empoisonnés  par  l'image  de  la 
misère  de  sa  femme,  errante  et  dénuée  de  tout. 


LETTRE  DE  BUZOT  A  LE  TELLIER. 

«  A  Monsieur  Jérôme  Le  Tellier,  à  Evreux. 

»  J'ai  hésité  longtemps  à  vous  écrire  ;  je  craignois  de 
vous  compromettre ,  si  votre  nom  se  trouvoit  dans  mes 
écrits.  Mais  la  personne  qui  se  charge  de  ma  lettre  est 
sûre,  et  vous  ne  la  recevrez  que  dans  un  temps  où  Ton 
pourra  sans  danger  vous  la  faire  parvenir.  Mon  ami , 
j'ai  bien  souffert,  je  souflre  bien  encore;  mais  le  terme 
de  mes  souffrances  est  bientôt  arrivé,  et  je  ne  regrette 
pas  plus  le  passé  que  je  ne  crains  l'avenir.  On  ne  sau- 
roit  croire  combien  les  souvenirs  d'une  bonne  con- 
science aident  à  supporter  les  misères  de  la  vie  ! 

')  Quand  je  ne  serai  plus,  je  vivrai  encore  dans  votre 
cœur,  car  je  suis  sûr  que  vous  m'aimez;  et  cette  con- 
fiance dans  votre  amitié  me  donne  souvent  des  idées 
bien  consolantes.  Je  ne  vous  dis  rien  de  ce  qui  se  passe 
sous  vos  yeux  :  cela  fait  frémir  d'horreur.  Elle  n'est 
plus, —  elle  n'est  plus,  mon  ami!  Les  scélérats  lont 
assassinée  !  Jugez  s'il  me  reste  quelque  chose  à  re- 
gretter sur  la  terre  !  Quand  vous  apprendrez  ma  mort , 
vous  brûlerez  ses  lettres.  Je  ne  sais  pourquoi  je  désii'e 
que  vous  gardiez  pour  vous  seul  un  portrait.  Vous 
nous  étiez  également  cher  à  tous  les  deux.  —  Mais  ce 
qui  empoisonne  mes  derniers  moments,  c'est  limage 
affreuse  de  ma  femme  dans  la  misère.  Je  ne  sais  où 
cette  pauvre  femme  est  retirée.  Je  n'ai  pu  lui  donner 
des  nouvelles  de  mon  sort,  ni  rien  apprendre  du  sien. 
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Je  vous  prie,  au  nom  de  lamitié,  de  lui  donner  vos 
soins  et  de  l'aider  de  vos  lumières.  Quand  il  sera  pos- 
sible de  réclamer  les  droits  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité ,  j'espère  encore  (ju  il  lui  restera  quelques  res- 
sources dans  mes  biens  immobiliers  qu'on  n'a  pu 
détruire.  Je  laisse  aussi  dans  les  mains  de  la  personne 
chargée  de  cette  lettre  quelques  écrits  faits  à  la  hâte  et 
sans  ordre  dans  les  retraites  passagères  où  l'on  m'a 
réfugié  en  Gascogne;  je  les  adresse  à  ma  femme.  Mais 
si  ma  femme  ne  vit  plus,  ils  vous  seront  remis;  vous 
les  lirez,  et,  suivant  les  circonstances,  vous  en  dispo- 
serez pour  le  mieux.  Adieu,  mon  ami  :  il  faut  se  quit- 
ter.—  Je  le  sens,  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Con- 
servez-moi toujoiu^s  un  souvenir  dans  votre  cœur. 
Personne  ne  peut  s'en  offenser,  et  moi  je  vous  aimerai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Adieu. 

).  F.  N.  L.  BuzoT. 

»  Si  cette  lettre  tombe  dans  les  mains  de  mes  enne- 
mis, seront-ils  assez  cruels  pour  en  punir  Le  Tellier? 
Je  déclare  que  je  n'ai  entretenu  avec  lui  aucune  corres- 
pondance politique,  et  que  notre  ancienne  amitié,  bien 
antérieure  à  la  Révolution,  n'a  influé  en  aucune  ma- 
nière sur  ses  o})inions  et  sur  sa  conduite  dm-ant  ces 
derniers  temps.  Sur  le  point  de  me  soustraire  aux  maux 
de  la  vie,  j'ai  cherché  autour  de  moi  quelques  âmes 
compatissantes  et  honnêtes  â  qui  je  pusse  confier  mes 
derniers  sentiments.  Pouvois-je  placer  mon  espoir  et 


00  LETTRES   INÉDITES. 

ma  conliance  ailleurs  que  dans  le  sein  d  un  ami  sin- 
cère? 0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  pourrois  être  tenté 
d  abuser  de  cet  écrit  pour  assouvir  ta  haine  contre  moi, 
respecte  du  moins  les  dernières  paroles  d'un  homme  de 
bien  malheureux  et  mourant,  et  ne  trouble  pas  le  repos 

de  ma  tombe  ! 

»  F.  X.  L.  BuzoT.  » 

Suscription  de  la  lettre  : 

A  Monsieur  Le  Tellier  [Jérôme)^ 

à  Evreiix, 
ci-devant  Normandie, 

Biizot  vécut  encore  quelques  mois,  traînant  d'asile  en 
asile  une  existence  que  s(nitenait  l'espoir  seul  de  la  ven- 
geance. 

Obli(jé  (le  quitter  précipitamment  Saint -Émilion  vers 
la  fin  de  juin,  il  se  rendit,  avec  Pétion  et  Barbaroux,  à 
Castillon. 

Les  circonstances  qui  marquèrent  les  derniers  jours  de 
sa  vie,  et  qui  sans  doute  hâtèrent  sa  fin,  sont  mal  con- 
nues. Nous  rapelleroiis  seulement  ici  que,  le  19  messidor 
an  II  (9  juillet  1794),  les  corps  de  Buzot  et  de  Pétion 
furent  trouvés  dans  un  champ  de  blé.  L'état  de  putréfac- 
tion de  ces  cadavres  était  si  avancé,  qu'il  fallut  les  enterrer 
sur  place;  et  la  vigne  qui  a  remplacé  le  champ  de  blé 
porte  encore  le  nom  de  Champ  des  émigrés. 

Gomment  ne  s'est-il  pas  trouvé  encore  quelqu'un  dont  la 
piété  patriotique  ait  donné  la  sépulture  en  terre  chrétienne 
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aux  restes  de  celui  que  madunie  Roland  a  honoré  de  sou 
amour?  «  Généreux  ami  de  la  liberté  qui  croyait  à  la  vertu, 
(jui  osa  la  prêcher  covinie  la  sexile  hase  d'une  république,  et 
qui  eut  la  force  de  la  j)?'atiquer.  " 


Le  lecteur  voudra  peut-être  maintenant  connaître  notre 
opinion  sur  l'orifjine  des  documents  que  nous  venons  de 
publier  pour  la  première  fois  :  1°  Lettres  de  madame  Ro- 
land à  Ruzot  et  lettres  de  Buzot  à  Jérôme  Le  Tellier;  — 
2"  Portrait  de  Buzot,  et  ju{^;ement  porté  sur  Buzot  par 
madame  Roland.  —  Gomment  se  lait- il  que  des  docu- 
ments d'une  nature  mystérieuse,  et  qui  se  complètent  les 
uns  par  les  autres,  arrivent  en  même  temps  au  grand  jour 
de. la  publicité,  lorsque  leur  existence  n'avait  pas  même  été 
soupçonnée,  après  plus  d'un  demi-siècle  de  recherches  et 
d'études  sur  les  grandes  figures  de  la  Révolution?  D'où 
viennent  ces  lettres  d'amour  adressées  à  Buzot?  Est-il  pos- 
sible qu'il  s'en  soit  séparé,  qu'il  ait  confie;  à  quelqu'un  ce 
secret  que  ni  Pétion  ni  Barbaroux  n'ont  connu,  que  Lou- 
vet  seul  savait  par  Lodoïska?...  Ces  gages  sacrés,  un 
homme  d'honneur  les  anéantit  ou  ne  s'en  détache  que  par 
la  mort. 

Et  saus  doute,  la  mort  seule  les  a  arrachés  à  Buzot.  Ils  ont 
été  remis  avec  ses  Mémoires ,  avec  les  Mémoires  de  Pétion 
et  de  Louvet,  la  tragédie  de  Salles,  les  observations  de 
Barbaroux,  trouvés  dans  les  maisons  Bouquey  et  Guadet; 
ils  sont  allés  grossir  cet  amas  de  dépouilles  des  proscrits, 
qui  des  bureaux  du  commissaire  du  comité  de  salut  public, 
Jullien    (de  Paris) ,  devait  passer  un  jour,  poussé  par  la 
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main  d 'acquéreurs  obscurs,  sxir  la  table  du  commissan'e- 
priseur.  Ce  cadavre  rendu  méconnaissable  par  la  putré- 
faction, on  l'a  dépouillé  des  vêtements  dont  il  était  couvert, 
et  peut-être  dans  un  portefeuille  a-t-on  trouvé  ces  papiers 
dont  un  cœur  fidèle  ne  se  sépare  pas;  cette  lettre  à  Jérôme 
Le  Tellier,  qui  avait  été  gardée,  et  qui  a  donné  le  nom  de 
la  victime  du  désespoir  et  de  la  faim. 

Voilà  notre  hypothèse.  —  Nous  croyons  que  ces  papiers 
ont  été  remis  primitivement  à  Jullien.  Cette  partie  de  notre 
supposition  ne  nous  semble  pas  contestable  pour  quiconque 
voudra  examiner  les  faits  attentivement  ' . 

2°  Quant  au  portrait  de  Buzot,  nul  doute  qu'il  ne  soit 
this  dear  picture  qu'elle  a  eue,  pendant  toute  sa  captivité, 

*  Il  semble,  an  premier  abord,  que  les  lettres  et  le  portrait 
que  nous  publions  puissent  être  ceux  dont  parle  Biizot  dans  le 
Post  scriptum  de  ses  Méinoires  (page  136,  édition  Guadet)  et 
dans  la  lettre  à  Le  Tellier.  Mais  un  peu  de  réflexion  montre  le 
néant  de  l'hypothèse.  ÎSotre  portrait  est  \n\  portrait  de  Buzot; 
or  il  est  clair  que  le  portrait  que  Le  Tellier  doit  garder  pour 
lui  seul  est  un  portrait  de  madame  Roland.  Le  Tellier  e'tait 
également  cher  à  tous  les  deux;  voilà  pourquoi  on  lui  confie 
une  image  qu'il  conservera  par  affection  pour  celui  qui  la 
donne  et  pour  celle  qu'elle  représente.  La  lettre  à  Jérôme 
Le  Tellier  n'avait  pas  été  envovée,  puisqu'elle  figure  avec  les 
lettres  de  madame  Roland ,  les  autographes  de  Salles  et  de  Bar- 
baroux,  les  Mémoires  de  Pétion,  de  Louvet,  de  Buzot,  etc., 
vraisemblablement  saisis  à  Saint-Emilion ,  et  vendus  en  bloc  à 
un  libraire,  en  novembre  dernier.  —  Le  Tellier  n'aura  pas  eu 
besoin  de  connaître  les  dernières  volontés  de  Buzot  pour  re- 
mettre à  Eudora  le  manuscrit  précieux  :  le  Voyage  en  Suisse, 
que  Ghampagueux  a  pu  publier  après  qu'Eudora  Roland  fut 
devenue  la  femme  de  son  fils.  —  Une  des  lettres,  que  nous  avons 
reproduites,  de  madame  Roland  à  Buzot,  celle  du  3  juillet,  est 
extrêmement  fatiguée.  Les  bords  en  sont  déchirés  par  l'usure. 
Les  autres  sont  en  bon  état. 
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ou  sous  les  yeux  ou  sur  son  cœur.  La  Notice  dont  elle  l'a 
accompagnée,  et  où  elle  parle  du  bien-ainié  comme  Gor- 
nélie  parlait  des  Gracques,  le  plaçant  déjà  au  nombre  des 
morts  illustres,  atteste  qu'elle  possédait  encore  ce  portrait 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  car  c'est  évidemment 
vers  le  mois  d'octobre  qu'elle  a  dû  écrire.  A  cette  époque, 
les  communications  avec  les  personnes  du  dehors  étaient 
devenues,  pour  les  prisonniers,  très-difficiles.  A  qui  ma- 
dame Roland  aurait -elle  pu,  d'ailleurs,  remettre  cette 
miniature  sans  confier  son  secret?  A  Bosc  ou  h  Champa- 
gneux?  Elle  ne  serait  pas  alors  sortie  de  leurs  mains;  elle 
ne  serait  pas  tombée  dans  celles  du  revendeur,  ce  grand 
liquidateur  de  toutes  les  ruines,  où  elle  a  été  trouvée. 
Mais  on  ne  donne  un  tel  trésor  à  personne;  on  le  garde 
sur  soi  pour  le  sentir  à  toute  heure  et  on  meurt  avec  '. 

*  LES    PORTRAITS    DE    BU ZOT. 

La  miniature  qu'a  bleu  voulu  nous  communiquer  ÎL  Vatel, 
et  d'après  laquelle  nous  avons  fait  graver  le  portrait  mis  en  tête 
de  cet  ouvrage,  est  très-fine  et  d'une  bonne  couleur.  Le  vêtement 
que  porte  Buzot  est  un  habit  bleu  à  collet  à  revers,  un  gilet 
rouge  à  revers  :  le  jabot  en  mousseline,  les  cheveux  bien  pei- 
gnés et  poudrés  attestent  le  soin  signalé  déjà  par  madame  Roland 
dans  le  portrait  des  Mémoires  (page  305  de  notre  édition),  que 
Buzot  mettait  dans  sa  tenue.  Il  existe  à  la  Bibliothèque  Impé- 
riale, dans  les  collections  du  département  des  estampes,  deux 
portraits  dessinés  de  Buzot;  l'un  de  trois  quarts,  par  Lambert, 
a  été  gravé  par  Goqueret  pour  la  collection  générale  des  portraits 
des  députés  à  l'Assemblée  constituante;  l'autre,  de  profil,  et  qui 
n'a  pas  été  publié,  est  dû  au  dessinateur  Labadye.  La  ligne  du 
nez  légèrement  busquée,  la  finesse  de  la  bouche,  la  fermeté  du 
regard,  la  distinction  des  traits,  l'expression  grave  et  un  peu 
triste  de  la  physionomie,  se  rapportent  bien  à  tous  les  détails 
du  portrait  que  nous  publions.  Un  portrait  édité  par  Basset 
présente,  avec  celui  de  Lambert  et  de  Goqueret,  une  grande 
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Deux  suppositions  se  présentent  à  l'esprit  :  ou  madame 
£îolan(l  a  remis  à  quelqu'un  le  portrait  avant  de  mourir, 
ou  bien  elle  l'a  porté  sur  elle  h  l'échafaud,  sachant  qu'il 
n'v  a  point  de  mystère  pour  le   Ijotu'reau  non  plus  que 

analogie.   Le  graveur  Vérité  en  a   publié  un  autre  avec  cette 
inscription  : 

Fr.  Nie.  Léon.  BUZOT, 

Député  dn  département  de  l'Eure,  iié  à  Evreux  le  1*''  mars  1760. 

Ce  zélé  (léj-en^eur  de  notre  Itherté , 
Modeste ,  ferme  ,  intact,  ardent  pour  l'équité  : 
Buzot,  pour  te  bien  peindre  il  fitudra  qu'on  te  nome 
Fidel  ami  des  droits  de  l'honnne. 

La  bouche  est  trop  lourde;  le  dédain  dos  lèvres  exagéré.  —  Le 
portrait  dessiné  par  Bonneville  et  gravé  par  Mariage,  bien  qu'il 
manque  de  finesse,  nous  paraît  meilleur. 

Mais  le  mieux  fait  et  le  plus  ressemblant  est  bien  incontesta- 
blement celui  que  possède  ^L  Yatel ,  et  dont  M.  Nargeot  a  gravé 
une  reproduction  très-fidèle.  Ce  portrait,  renàn  historique  par  la 
publication  des  lettres  de  madame  Roland  à  Buzot,  «  a  été 
trouvé,  nous  écrit  ^I.  Vatel,  vers  le  mois  de  mars  18G3,  traînant 
à  terre,  pêle-mêle  avec  des  légumes,  chez  un  marchand  étala- 
giste du  marché  des  liatignoUes.  La  toile  était  roulée  et  repliée 
sur  elle-même;  derrière  était  lui  petit  morceau  de  carton.  Entre 
cet  encadin^Mueut  et  la  tête,  je  trouvai  les  deux  feuilles  de  papier, 
de  forme  arrondie,  sur  lesquelles  est  écrite  la  biographie  de 
Buzot.  Cette  peinture  paraissait  avoir  appartenu  à  lui  médaillon 
dont  le  verre  aurait  été  détruit  :  l'ensemble  était  dans  le  plus 
déplorable  état  de  délabrement,  n 

Les  circonstances  d'une  trouvaille  si  intéressante  ne  viennent- 
elles  pas  à  l'appui  de  notre  hypothèse?     , 

Gomment,  si  de  tels  restes  n'étaient  pas  tonibés  dans  le  prin- 
cipe en  des  mains  grossières,  auraient-ils  été  au  milieu  d'objets 
sans  valeur  aucune,  d'oii  l'œil  sagacc  de  I\L  Vatel  les  a  tirés? 
Mais  les  détenteurs  de  ce  document  échappé  à  la  destruction 
étaient  tellement  ignorants,  qu'ils  n'avaient  pas  même  su  lire 
la  notice  de  madame  Roland ,  qui ,  en  leur  donnant  le  nom  du 
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pour  la  tombe.  Cette  dernière  nous  paraît  la  plus  vrai- 
semblable. 

Ainsi  donc  elle  a  du  dépouiller  deux  cadavres ,  cette 
main   qui   a  livré  à  l'histoire   des  documents  dont  nous 

personnage  représenté,  du  conventionnel  Buzot,  leur  eût  révélé 
l'intérêt  de  la  miniatuie  qu'ils  possédaient. 

M.  Vatel  avait  reconnu  l'écriture  de  madame  Roland  dans  1;! 
notice  manuscrite,  et  avait  trouvé  là  laie  forte  présomption, 
presque  une  preuve,  de  l'amour  de  madame  Roland  pour  Buzot, 
au  moment  où  nous  préparions  la  publication  de  la  nouvelle 
édition  des  Mémoires ,  et  où  apparaissaient  les  lettres  à  Buzot, 
deux  circonstances  qui  allaient  établir  uu  fait  nouveau,  de  la 
façon  la  plus  péremptoire.  Cette  coïncidence  de  trois  témoi- 
gnages inattendus  sur  un  point  resté  très-obscur  :  1°  les  révéla- 
tions du  manuscrit  remis  à  la  Bibliothèque  impériale;  2"  la 
trouvaille  du  portrait;  3»  la  urise  en  vente  des  lettres  d'amour 
adressées  à  Buzot,  —  n'a-t-elle  point  quelque  chose  de  singulier!" 

Avec  la  généreuse  ardeur  qui  lui  a  fait  retrouver  et  rassem- 
bler nombre  de  documents  curieux  relatifs  à  la  Révolution  fran- 
çaise, M.  Vatel  a  cherché  le  portrait  de  madame  Roland  que 
possédait  Buzot  et  qu'il  avait  légué  à  Jérôme  Le  Tellier.  Quel 
pendant  un  tel  portrait  auiait  fait  à  celui  que  nous  publions  en 
tête  de  ce  volume!  M.  Vatel  ne  l'a  point  trouvé.  Mais  à  défaut 
de  cette  précieuse  image,  il  nous  transmet  une  ébauche  qui  doit 
son  intérêt  à  la  femme  qu'elle  concerne  et  aux  circonstances 
sinistres  où  elle  fut  tracée.  C'est  le  signalement  du  registre 
d'écrou  à  Saiute-Pélagie.  Il  est  conçu  en  ces  termes  : 

Taille  de  cinq  pieds. 
Marie -Jeanne    Phlipon,  Clicveux  et  sourcils  châtains  foncés, 

femme  Roland,  ex-ministre,  Yeux  bruns, 

âgée    de    trente  -  neuf    ans,  Nez  moyen. 

Dative  de  Paris,  demeurant  Boucbe  ordinaire- 

rue  de  la  Harpe,  n°  5.  Visaye  ovale. 

Menton  rond. 

Front  lar{;e. 

«  Tel  est  le  portrait,  tracé  par  la  main  d'un  geôlier,  de  l'hé- 
roïne de  la  Gironde,  reconnaissable  encore,  dit  M.  Valel,  à 
travers  la  banalité  d'un  signalement,  à  ses  yeux  bruns,  à  son 
gracieux  visage  et  à  son  large  front.  » 
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avons  fait  usagée  sans  porter  préjudice  à  la  mémoire  des 
proscrits,  et  sans  trahir  cette  sainte  cause  de  la  vérité,  qui 
est  aussi  la  causp  des  vivants. 


NOTE. 

QUEL    A    ÉTÉ    LE    MEl  RTRIER    DES    GIRONDINS    FUGITIFS? 

Cet  intérêt  de  la  vérité  nous  oblige  à  revenir  sni-  une  question 
restée  encore  obscure. 

Nous  avons  dit  (page  clxxxiii  de  notre  Etude)  que  nous  re- 
trouverions le  nom  de  Jullien  à  côté  du  cadavre  de  Buzot. 

Jullien  de  Paris,  fils  de  Jullien  de  la  Drôme,  conventionnel, 
était  né  à  Paris  en  177;3.  De  très-bonne  heure  il  s'était  attaché 
à  la  fortune  de  Robespierre  et  avait  su,  par  le  zèle  et  l'ardeur  de 
son  dévouement,  gagner  sa  confiance;  aussi,  malgré  sa  jeunesse, 
reçut-il  des  missions  d'une  hante  importance.  Il  fut  cnvové  à 
Nantes  comme  délégué  du  Comité  de  salut  public,  auquel  il  fit 
un  rapport  contre  Carrier,  concluant  à  sa  révocation  et  peut-être 
à  sa  mise  en  jugement.  De  là  il  se  rendit  à  Bordeaux,  où  Tal- 
lien  et  Isabeau  étaient  accusés,  par  les  sociétés  populaires,  de 
modéfatitisme.  L'arrivée  du  jeune  Jullien  décida  Tallien  à  se  re- 
tirer et  Isabeau  à  reconstituer  la  commission  militaire,  qui  avait 
pour  président  un  furieux  iionnné  Lacombe.  Mais  Isabeau  était 
,  un  obstacle.  Jullien  n'eut  de  tranquillité  que  quand  il  l'eut  fait 
partir  (commencement  de  juin  1794). 

Alors  les  perquisitions  contre  les  proscrits  recommencèrent 
avec  une  sorte  d'ardeur  sauvage.  On  supposait  les  députés 
cachés  dans  les  immenses  carrières  qui  entourent  Saint-Emilion. 
L'envoyé  du  Comité  de  salut  public  «  concerta  de  suite  les 
mesures  nécessaires  pour  faire  cerner  au  même  instant  toutes 
les  ouvertures  de  ces  carrières  pendant  qu'on  les  fouillerait  avec 
des  chiens.  "  Lettre  ctun  membre  du  district  de  Bordeaux, 
Moniteur  du  10  messidor  an  II  de  la  République  (28  juin  1794). 

Quelques  jours   après,   Salles,    Guadet  étaient  pris;    Pétion, 
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Buzot  se  donnaient  la  mort;  niadaine  Bouquev,  son  mari.  Giia- 
det  père  et  sa  sœur,  Saint-Brico  Gnadot  la  recevaient  sur  l'écha- 
laud.  Ces  derniers  n'étaient  coupables  que  de  n'avoir  pas  abjure- 
les  premiers  sentiments  de  la  nature. 

Quand  éclata  la  révolution  du  9  tliermidor,  une  des  plus  ter- 
ribles dénonciations  de  Tallien  porta  sur  .lullien,  qu'elle  repré- 
sentait comme  l'auteur  de  ces  horribles  exécutions.  Pour  com- 
prendre les  plaintes  de  Tallien,  il  faut  dire  que  Robespierre 
avait  mis  Jullien  dans  la  connnission  de  l'instruction  publique  : 

«  Séance  du  10  tliermidor,  à  neuf  heures  du  soir. 

!)  Tallien.  —  ...  Haine  aux  scélérats,  aux  fripons,  aux  com- 
plices du  tvian,  aux  satellites  de  Robespierre;  mais  amitié, 
fraternité  pour  les  bons  citoyens. 

»  Il  y  aura  sans  doute  un  rapport  de  vos  comités  sur  un  autre 
objet.  Je  veux  parler  de  l'épuration  des  commissions  executives  : 
on  sait  qu'elles  n'ont  pas  été  exemptes  de  l'iailuence  liberticide 
des  conspirateurs;  ainsi,  on  avait  mis  à  la  tête  de  l'instiuction 
publique  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  un  jeune  homme 
que  son  âge  appelle  à  la  défense  de  la  patrie  aux  frontières.  Ou 
ne  s'est  pas  contenté  de  cola;  on  a  envoyé  ce  jeune  homme  dans 
un  département  du  Midi.  Là,  il  a  exercé  un  jiouvoir  révoltant; 
il  a  fait  couler  le  sang  pour  s'applaudir  ensuite  de  ses  actes 
arbitraires  auprès  de  Robespierre,  et  lui  envo\er  la  liste  de  ses 
victimes.  A  dix-neuf  ans,  chargé  de  l'instruction  publique!  \\\\ 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  diriger  l'instruction  d'un  grand 
peuple!  cela  se  peut-il  concevoir?  Je  demande  si  cela  ne  révolte 
pas  et  n'accuse  pas  l'auteur  d'un  pareil  choix  ! » 

Heureusement  pour  Jullien  que  (Manier  prit  à  son  tour  la 
parole,  conniie  si  'fallien  lui  avait  offert  une  occasion  de  se 
venger  de  la  dénonciation  dont  il  avait  été  l'objet  de  la  part  <le 
Jullien  : 

<(  Carrier.  —  Je  demande  la  parole  pour  un  fait  sur  ce  jeune 
homme  :  je  ne  puis  me  taire  sur  les  crinies  qu'il  a  manqué  de 
faire  commettre  à  mon  égard.  » 

Jullien  de  la  Drôme  demanda  alors  la  permission  de  défendre 
son  fils,  conjuiant  rAssemblée  à' écouter  un  malheureux  père , 
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et  siirtouÈ  de  ne  point  condamner  l'accusé  avant  de  l'avoir 
entendu. 

Le  débat  se  prolongeait.  L'intervention  réitérée  de  Carrier 
sauva  Jullien,  et  la  Convention,  qui  avait  alors  à  se  préoccuper 
de  questions  bien  plus  g^raves,  passa  à  l'ordre  du  jotir.  Mais  il 
parait  que  Jullien  resta  en  prison  quatorze  mois  avant  de  pou- 
voir se  soustraire  aux  conséquences  des  attaques  dont  il  avait 
été  l'objet. 

Le  reste  de  la  Gironde,  échappé  à  la  gmllotine,  rentra  dans 
la  Convention.  Louvet  publia  ses  Mémoires  en  1797.  Il  accusait 
ouvertement  Jullien  fils  de  la  mort  de  ses  amis.  Dans  un  pas- 
sage de  son  livre,  il  disait,  en  parlant  de  l'excellente  femme 
qui  avait  ouvert  sa  maison  aux  proscrits  pendant  leur  séjour  à 
Saint-Emilion  : 

«  Ilélas!  cette  généreuse  femme,  c'êtoit  la  belle-sœur  de 
Guadet,  c'étoit  la  citoyenne  Bouquey...  Elle  est  morte  sur 
i'échafaud.  On  l'a  assassinée  avec  son  mari,  son  beau-frère  et  le 
père  de  Guadet.  Elle  est  morte,  et  Jullien  fils,  son  assassin, 
respire!  Dieu  de  justice,  où  donc  es-tu?  "  (P.  128,  édit.  Bar- 
rière, 1823.) 

Ailleurs,  racontant  la  circonstance  dans  laquelle  il  se  sépara 
de  ses  amis  pour  prendre  seul  la  route  de  Paris,  il  dit  en  note  : 

«  Si  j'avois  un  instant  balancé,  si  je  m'étois  retourné,  si 
j'avois  pu,  de  mes  mauvais  yeux,  les  apercevoir,  c'en  étoit  fait, 
je  n'y  tenois  plus,  je  revenois  avec  eux:  avec  eux,  j'aurois 
fini  par  monter  sur  I'échafaud  que  l'infâme  Jullien...  ô  mes 
amis!  .)  (P.  223.) 

Jullien  aurait  pu  protester,  à  cette  époque,  en  face  des  té- 
moins de  sa  vie  :  il  ne  le  fit  pas.  îl  s'attacha  à  la  fortune  as- 
cendante de  Bonaparte  comme  il  s'était  attaché  à  celle  de  Ro- 
bespierre, le  suivit  en  Italie,  en  Egypte,  d'où  il  obtint  de 
revenir  en  France  pour  raison  de  santé.  Il  occupa  sous  l'Em- 
pire des  fonctions  importantes  et  lucratives ,  fonda  sous  la 
Restauration  V Indépendant ,  qui  est  devenu  le  Constitutionnel, 
et  détermina  un  certain  nombre  de  publicistes  à  se  réunir  à  lui 
pour  rédiger  un  Journal  central  de  la  civilisation  sous  le  titre  de 
Revue  encyclopédique  (1819).  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
depuis  la  fondation  de  l'ordre,  connu  par  de  nombreux  travaux. 
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disposant,  par  suite  des  positions  qu'il  avait  occupées  et  de  sa 
situation  présente  dans  la  presse  parisienne,  d'une  grande  in- 
fluence sur  la  publicité,  comme  l'attestent  les  articles  biogra- 
phiques qui  le  concernent  dans  tous  les  dictionnaires  des  con- 
temporains de  ce  temps-là,  il  ne  crut  pas  pouvoir  laisser  se 
produire  une  nouvelle  édition  des  Mémoires  de  Louvet  sans 
protester  énergiquement  contre  des  assertions  qu'à  une  autre 
époque  il  avait  laissé  passer  en  silence. 

A^'oici  quelques  fragments  de  sa  protestation  : 

Lettre  de  M.  M.  A.  Jillien  (de  Paris)  à  MM.  les  éditeurs  de  la 
Collection  des  Mémoires  relatifs  à  la  Révolution  française. 

«  Les  Mémoires  de  Louvet.."  renferment  deux  notes  où  mon 
nom  est  associé  à  des  épithètes  qui  pourraient  m'affecter  vive- 
ment (p.  128  et  223),  si  elles  étaient  le  moins  du  monde  méri- 
tées... 

»  ...Les  deux  passages  où  Louvet  a  placé  mon  nom...  sup- 
posent un  fait  atroce  dont  j'aurais  été  coupable  dans  l'opinion 
de  Louvet,  et  auquel  cependant  j'avais  été  aussi  étranger  qu'il 
l'était  lui-même...  Il  a  cru  voir  en  moi  V assassin  de  la  sœur  de 
Guadet  et  l'un  des  infâmes  auteurs  du  supplice  de  ses  amis. 

»  .  ..C'est  Tallien,  représentant  du  peuple  en  mission  à  Bor- 
deaux, qui  avait  nommé  le  président  et  les  membres  de  la  com- 
mission militaire,  seuls  assassins  des  amis  de  Louvet,  et  qui 
avait  fait  exécuter  le  décret  de  mise  hors  la  loi  prononcé  contre 
les  Girondins.  Par  quel  étrange  malentendu  Louvet,  réconcilié 
avec  Tallien  et  devenu  son  défenseur,  vient-il  déverser  toute  sa 
haine  sur  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  qui  lui  était  entiè- 
rement inconnu,  et  qui  n'avait  pris  ni  pu  prendre  aucune  part 
à  ces  assassinats  de  la  commission  militaire  que  Tailien  seul 
avait  créée? 

n  Par  suite  de  ses  recherches  —  (de  la  commission  militaire 
présidée  par  Lacombe),  —  on  découvrit  pendant  mon  séjour  à 
Bordeaux  plusieurs  des  malheureuses  victimes  que  la  fnreur  des 
factions  dévouait  à  la  mort.  Je  n'avais  ni  le  pouvoir  ni  la  vo- 
lonté de  concourir  à  des  actes  de  cette  nature.  Autant  j'étais 
attaché  à  la  cause  saoée  et  aux  véritables  intérêts  d'une  sage 
liberté  fondée  par  les  lois,  autant  je  déplorais  et  je  détestais  les 
excès  et  les  foieurs  qui  tendaient  à  la  déshonorer,  jï 
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Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Ainsi,  il  fut  coiaine  avéré,  et 
toutes  les  Biographies  répétèrent  à  l'envi,  que  Jullicn  avait  été 
victime  d'une  coalition  de  Carrier  et  de  Tallien,  rapj)rochés  par 
le  désir  de  inénajjer  une  réconciliation  avec  les  Girondins  encore 
vivants,  qui  allaient  rentrer  à  la  Convention,  coalition  dont  le 
but  était  d'accabler  un  pauvre  jeune  honune  de  dix-neuf  ans, 
tout  à  lait  innocent  de  Wissassinal.  des  proscrits  du  2  juin. 

Je  suis  convaincu  que  Jullien  était  sincère  lorsqu'il  exprimait 
dans  les  lignes  qu'on  vient  <le  lire  son  liorreur  pour  les  exécu- 
tions sanglantes  de  Bordeaux,  lorsqu'il  déplorait  les  excès  et  les 
fureurs  des  temps  où  il  avait  mis  au  service  de  la  cause  de  la 
Révolution  toute  la  fougue  de  sa  jeunesse  et  de  son  ambition, 
toute  la  sauvage  énergie  de  son  inexpérience  et  de  son  zèle;  mais 
si  le  repentir  peut  absoudre  le  coupable  devant  Dieu,  si  de  per- 
sévérants efforts  vers  le  bien  peuvent  atténuer  la  réprobation  de 
criminelles  erreurs  devant  les  liommes,  rien  ne  justifie  la  ca- 
lomnie. Jullien  avait  gagné  sa  cause  devant  des  contemporains, 
écrivains  et  publicistes;  il  ne  l'avait  pas  gagnée  auprès  de  l'His- 
toire, incorruptible  et  vengeresse. 

Aux  assertions  de  l'ancien  grand  fonctionnaire  de  l'Empii'e, 
directeur  du  Dictionnaire  enryclopcdique  en  1823,  nous  oppo- 
sons simplement  la  déclaration  faite  par  le  jeune  Jullien  en  179i. 
Ce  rapprochement  rend  les  commentaires  superflus.. . 

Adresse  de  Marc-Axtoink  Jlllif.n  fds,  en  réponse  aux  inculpa- 
tions dirigées  contre  lui  dans  la  séance  du  1 1  thermidor  an  11 
de  la  République. 

u  A  Bordeaux  j'ai  rallié  les  esprits  autour  des  principes;  j'ai 
dit  qu'on  ne  devoit  pas  s'attacher  à  des  individus  qui  paroissoient 
bons  un  jour,  et  peuvent  le  lendemain  être  reconnus  mauvais 
et  vicieux;  qu'il  falloit  ne  voir  que  la  masse,  s'attacher  à  la 
Convention  nationale,  seconder  ses  immortels  travaux,  et  con- 
courir avec  elle  au  salut  de  la  patrie. 

)i  ...Jeune  encore  (dix-neuf  ans),  dans  cet  âge  oii  l'inexpé- 
rience et  l'ignorance  des  hommes  et  des  choses  laissent  un  diffi- 
cile accès  à  l'inquiète  défiance  et  aux  soupçons  ombrageux,  pou- 
vois-je  seul  n'être  pas  abusé  par  la  fausse  vertu  de  Robespierre? 
Pouvois-je  percer  le  masque  hypocrite  dont  se  couvroit  le  crime, 
et  qu'aucune  main  ne  pouvoit  encore  arracher?...  J'étois  révolté 
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ilo  son  orgueil;  sa  conduite  me  paroissoit  despotique  et  sa  pré- 
pondérance effrayante. 

»...A  Bordeaux,   j'avois    décolvert    la    rltiîaite    et    fait 

TOMBER  LA  TÊTE  DE  SaLLES,  GuADET,   PÉTION,  BlZOT,  BaRBAROUX, 

qui,  réfugiés  peu  loin  des  bords  de  la  Gironde,  esperoient  y 
soulever  de  nouveaux  orages,  et  venger,  comme  ils  me  l'ont  dit 
eux-mêmes,  Leurs  amis  immolés.  J'ai  vu  le  peuple  se  presser 
autour  de  trois  de  ces  cons[)ii"ateurs  conduits  sur  l'écliafaud, 
couvrir  leur  juste  supplice  des  cris  mille  fois  répétés  de  Vive  la 
Re'publique !  et  se  préparer  à  bénir  ainsi  la  mort  de  tous  les  en- 
nemis de  la  patrie.  Cette  époque  de  ma  vie  n'a  pas  été  la  moins 
utile  pour  mon  pavs. 

H  J'avois  organisé  un  comité  de  surveillance  dont  l'activité  in- 
fatigable a  livré  successivement  au  glaive  des  lois  et  les  prêtres 
cachés  qui  fomentoient  le  fanatisme,  et  les  chefs  de  ta  conspira- 
tion fédérative,  (jiii  avoient  trouvé  d'impénétrables  asiles  et  jouis- 
soient  d'une  lonijne  impunité.  Le  peuple  a  été  frappé  des  grands 
exemples  de  la  justice  nationale,  et  l'esprit  public  s'est  formé, 
et  la  révolution  de  Bordeaux  a  marché  d'un  pas  rapide  vers  le 
ternie  qui  lui  étoit  assigné.  » 


FIN. 
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